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FIRST TIM 


Dijodohkan. Fine, aku terima. Aku juga tak punya 
ide dengan siapa aku harus menikah nanti? Karena, tak 
ada kata menikah dalam rencana masa depan yang 
kurancang di dalam ruang kehidupanku. 

Bagaimana mungkin aku merencanakan menikah 
kalau aku punya masalah phobia laki-laki? Seumur hidup, 
aku hanya sibuk menjauhkan diri dari laki-laki. Aku 
menjauhi ayah, kakak, kakek, sepupu laki-laki, bahkan 
aku memilih sekolah khusus putri, dan hanya mau 
berteman dengan perempuan. 

No! Aku tidak lesbi! Aku tidak pernah jatuh cinta 
pada sesama jenis! Aku hanya merasa nyaman berada di 
sekeliling sesama perempuan karena memiliki trauma 
dengan laki-laki. Itu saja. 

"Kamu beruntung banget Ra, dia cakep banget! Ya 
ampuuuun ... Dedek enggak tahan lihatnya," ucap Siska, 
sepupuku yang tiba-tiba ikut datang berkunjung ke rumah 
bersama sepupu-sepupu yang lain saat mendengar acara 
lamaran yang dilangsungkan hari ini. Aku tak tertarik 
dengan ucapannya. Aku hanya tertawa karena melihat 
pipinya yang merona merah dengan kedua telapak tangan 
memeganginya. 

"Coba-coba, lihat, yang mana?" tanya sepupuku 
yang lain, mereka ikut-ikutan mengintip dari celah tirai 
biru donker yang menutupi kaca, memisahkan ruang tamu 
tempat laki-laki itu berada dengan ruang tengah, tempat 
kami mengintipnya. Kami? Mereka. Aku tidak ikut. Aku 
tidak tertarik. 

Hari berganti. Aku merasa tak terlibat dalam 
perencanaan pernikahan ini. Orang tuaku yang 
mengaturkannya untukku. Jadi aku hanya beraktivitas 


seperti biasa tanpa terganggu. Hingga tiba saatnya hari 
pernikahan.Aku izin cuti sehari sebelum hari itu hingga 
membuat seisi kantor tempatku bekerja gempar karena 
kaget. Mereka bergegas sibuk menyiapkan kado. 
Sedangkan aku? Pulang dengan acuh. 

Aku hanya melihat calon suamiku sekilas saat 
pernikahan kami dilangsungkan. Dia mencium bibirku 
sekilas, kami berdansa sebentar, menghampiri tamu dan 
berakhirlah acara. Malam hari adalah bagian terburuk. 

"Apakah kita harus tidur sekamar?" tanyaku santai. 
Aku bahkan lupa namanya dan tak tahu harus 
memanggilnya apa? 

"Ya," jawabnya sambil membuka jas lalu 
menyampirkannya ke sandaran kursi. 

"Apakah kita harus tidur di kasur yang sama?" 
tanyaku lagi. 

Dia berbalik menatapku lama sebelum 
mengangguk. "Cuma ada satu kasur di kamar ini," 
ucapnya pelan. Dia mulai membuka kancing kemejanya di 
depan mataku. Aku membelalak, mundur perlahan hingga 
mencapai pojokan ruangan. 

Dia tersenyum simpul melihatku ketakutan. Dia 
membuka kemeja, lalu mengambil sesuatu dari dalam tas 
dan mengulurkannya padaku. "Aku masuk angin, 
kerokin!" ucapnya acuh. Dia menjejalkan botol minyak 
kayu putih kecil dan koin ke telapak tanganku, lalu 
berjalan ke arah kasur dan duduk di sana memunggungiku. 

Aku berjalan pelan, naik ke atas kasur dan 
mencoba menuruti perkataannya. 

"Raya," panggilnya. 

"Hm?" 

"Bukan begitu caranya. Oleskan sedikit-demi 
sedikit minyaknya," ucapnya pelan. 

"Oh! Maaf!" 


Dia mengulurkan tisu yang diambilnya dari nakas. 
Kuambil beberapa untuk menyeka minyak kayu putih 
yang kuguyurkan ke punggungnya. Dan malam pertama 
berlalu begitu saja. 

Malam kedua tak jauh berbeda. Entah mengapa dia 
selalu masuk angin. Kali ini dia mengulurkan minyak 
kayu putih dan bawang merah yang diiris miring ke 
tanganku. Hingga pulang kerja, kubelikan dia sekotak 
tolak angin di super market. Malam ketiga, kusuruh dia 
meminum tolak angin. 

"Raya, aku kedinginan," ucapnya saat aku mulai 
tertidur di sampingnya. Tangannya berusaha meraih 
tubuhku, hendak memelukku. Kulepaskan selimut yang 
melilit kami, lalu kulemparkan padanya. 

"Pakai," ucapku sebelum kembali tertidur. 

Malam ke empat, dia langsung tidur. Jadi akupun 
ikut tertidur tanpa masalah. Tidurku nyenyak hingga 
kurasakan sesuatu yang keras tapi lembut menggesek 
kewanitaanku hingga terasa enak, nikmat dan 
menyenangkan. Perlahan kubuka mataku. Kukerjapkan 
beberapa kali, memastikan pemandangan di depanku 
benar-benar tak salah. Dia! Dia suamiku! Berada di atasku 
tanpa pakaian! 

"APA YANG KA-AH!" 

Jeritanku tertahan karena dia langsung 
membungkam mulutku dengan mulutnya. Tanganku yang 
bebas mulai beraksi, berusaha mendorongnya menjauh. 
Kakiku juga menendang-nendang apapun yang bisa 
kutendang. Tapi dia tetap bergeming ditempatnya. 
Mulutnya masih membungkam mulutku, menyesap 
bibirku, lidahnya membelai lidahku, hingga aku gelagapan 
dibuatnya. 

Sesuatu yang keras itu masih menggesekku di 
sana. Aku bingung harus berterima kasih atau 


| 
memarahinya. Aku menikmati, tapi aku juga ketakutan 


setengah mati. 

Perlahan, cairan kental keluar dari liang 
kewanitaanku, membuat bibirnya melengkung di bibirku. 
Dia benar-benar mengabaikan perlawananku, dia bahkan 
memasukkan benda keras itu perlahan ke dalam milikku 
hingga aku merasakan sakit dan perih dari dalam sana. 
Membuatku menjerit tertahan di mulutnya. Tanganku 
terkepal erat meremas sprei putih di bawah hingga kusut. 

Perlahan tapi pasti, dia mulai mengeluarkan sedikit 
benda itu, lalu kembali memasukkannya. Dia menggeram 
tertahan di mulutku. Dia mengulangi prosesnya, menaik 
turunkan bagian bawah tubuhnya, mengeluar masukkan 
benda itu ke dalam milikku, hingga aku terbiasa dengan 
gesekan-gesekannya. Sakit dan perih itu perlahan 
menghilang, digantikan gelenyar-gelenyar nikmat yang 
berpusat di daerah penyatuan itu, terus menjalar ke atas 
perutku. Ditambah gelenyar nikmat dari payudaraku yang 
kini diremasnya perlahan, juga dari bibirku yang 
disesapnya. Aku tak tahu kapan tangan dan kakiku 
menyerah melawannya. Jemari kakiku bahkan 
melengkung ikut menerima gelenyar-gelenyar itu. 

Bibirku mulai bergerak ikut menyesap bibirnya, 
mereguk sebanyak-banyaknya kenikmatan dari tiap mikro 
mili syaraf kulit yang menempel dengannya. Tanganku, 
tak terduga, terangkat melingkari punggung dan 
mencengkeramnya. Seolah takut dia melepaskanku tiba- 
tiba, lalu pergi meninggalkanku. Kakiku juga, secara tak 
tahu malu, ikut bergerak melingkari pinggangnya. Hingga 
kini, aku benar-benar menempelkan diri padanya. 
Sungguh tindakan memalukan. Dia tersenyum di mulutku. 
Aku merasakannya. Kami bergerak seirama. Lama kami 
saling merengkuh, menyesap, melebur kehangatan dan 
berbagi napas dari udara yang sama, hingga sebuah 


melengkungkan punggung, menaikkan pinggul 
membiarkan dirinya masuk sedalam-dalamnya. Dia 
menggeram, memeluk erat tubuhku. Menyatukan tiap tetes 
keringat yang membasahi tubuh kami, membiarkan kulit 
kami melekat. Dia terdiam, sedangkan miliknya 
menyemburkan cairan ke dalam tubuhku, membuat 
kenikmatan yang kurasakan berlipat ganda sebelum 
perlahan memudar. 

Dia melepaskan bibirku, napasnya dan dan 
napasku memburu. 

Tanpa mengubah posisinya, dia tersenyum 
menatapku. 

"Kenapa selama ini kamu menghindari laki-laki?" 
tanyanya. 

Aku mengerjapkan mata dua kali. Kulepaskan 
tangan dan kakiku dari tubuhnya, lalu memalingkan muka 
ke kanan, menghindari menatapnya. 

Tak mendapat jawaban, dia mulai menciumi pipi 
kiri, menjilati rahang hingga ke leher dan bagian bawah 
telingaku. Aku kembali mengerang, karena apapun yang 
dilakukannya pada tubuhku selalu nikmat. 

"A-aku tidak menghindari kalian," ucapku sambil 
berusaha menahan desahan nikmat karena ulahnya. 

"Aku tahu Raya. Aku sudah mengamatimu sejak 
SD. Kau menghindari laki-laki. Bahkan Kau sengaja 
melanjutkan SMP dan SMA di sekolah khusus putri, 
kuliah di jurusan yang diminati banyak perempuan, dan 
kerja di tempat pabrik kosmetik. Juga, Kau tidak pernah 
pacaran." Dia terkekeh di leherku. Hembusan napasanya 
menggelitik bagian sensitifku di sana. 

"Dari mana kau tau semua itu?" elakku, tak 
percaya. 


"Kau percaya aku pengagum rahasiamu sejak 
kecil?" 

Aku menggeleng pelan dengan gigi terkatup 
merasakan benda yang masih terbenam di dalam liang 
kewanitaanku perlahan kembali membesar dan mengeras. 

"Aku seperti... apa sebutannya? Stalker! Ya. Bisa 
disebut seperti itu. Aku selalu memantaumu diam-diam. 
Mendekati dan memacari teman-temanmu hanya untuk 
mengorek informasi tentangmu." 

"What?" 

"Ya. Cara itu lebih ampuh dibanding hanya 
memantaumu lewat medsos yang jarang kau gunakan itu." 

Dia mulai kembali menaik turunkan tubuhnya. 

"Kau ... menghindari laki-laki," ucapnya sambil 
menekankan kata-katanya. 

"Aaah ... a-aku ... uh ... ti-dak ... ah....." 

Setiap gerakan dan gesekannya menimbulkan 


gelenyar nikmat yang melanda kepalaku, berkumpul di 
sana dan semakin memuncak seiring waktu. Gelenyar itu 
hampir meledak. Jika dia tidak menghentikan gerakannya 
tiba-tiba. 


"LANJUTKAN!" teriakku frustasi karena tak bisa 
meraih apa yang kunantikan. Tanganku memukul 
punggungnya tak sabar. Tapi dia begeming di tempatnya 
sambil tertawa. 

"Jawab aku, maka kau akan dapatkan 
keinginanmu," ucapnya sambil tersenyum simpul. Dia 
lumayan tampan saat tersenyum. HEI! APA AKU 
SUDAH TIDAK WARAS? 

"Ya! Ya! Aku memang menghindari kalian! 
Lanjutkan!" 

"Kenapa? Apa yang salah dengan kami?" 

"Hhh! Kalian adalah makhluk sok kuat! 
Mengerikan! Dulu saat aku kecil, seseorang 
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menyenggolku hingga aku tercebur ke got! Dan semua 


anak laki-laki di sana berteriak menyorakiku! Karena itu 
aku membenci kalian! Lanjutkan!" 

"Hanya karena itu?" 

"Aku juga melihat ayah memukul ibuku. Kakek 
membentak nenek yang pikun, kakak merebut mainanku!" 

Dia mencium pipiku, lalu mulai kembali 
menggerakkan badannya. 

"Aku tak akan memukulmu, ingatkan aku jika aku 
seperti itu," pintanya lembut sambil terus menaik- 
turunkan tubuhnya. Hingga aku bisa mendapatkan 
keinginanku. 

"Siapa namamu?" tanyaku malu-malu, setelah 
ombak kenikmatan kedua yang menerjang kepalaku 
mereda. 

"Kau tidak ingat nama suamimu sendiri?" tanyanya 
dengan kedua alis bertaut. Dia terlihat kesal sebelum 
beranjak dari tubuhku, menghampiri tas, mengeluarkan 
buku kecil. Buku nikah, lalu menunjukkan nama yang 
tertera di bagian bawah tanda tangannya di samping nama 
dan tanda tanganku. Rayhan Parviz. Nama yang bagus. 
Aku tersenyum sambil mengangguk. Mungkin mulai 
sekarang, dia pengecualian untukku. 

“Kamu kerja apa?” tanyaku sambil mengangkat 
tubuh, duduk di atas kasur, membungkus tubuh dengan 
selimut dan memperhatikannya bergerak mengembalikan 
buku kecil itu ke dalam tasnya. Dari belakang pun, dia 
terlihat tampan. 

Dia berbalik, mengangkat tinggi salah satu alisnya 
lalu mendengkus. “Kamu bener-bener asal nikah sama 
aku? Kamu enggak tahu namaku, apa pekerjaanku, dari 
mana asal-usulku? Serius?” tanyanya tak percaya. 


Aku mengangguk sambil tersenyum setengah 
membenamkan muka ke dalam selimut. Sejujurnya aku 
agak malu. 

“Baiklah, kita mulai dari awal. Namaku Rayhan. 
Umurku dua puluh tujuh tahun, sama denganmu. Kita 
ulang tahun di bulan yang sama, aku tanggal 5, kamu 
tanggal 15. Dan aku kerja di Tata Usaha dan 
Kerumahtanggaan KUA kecamatan ini.” Dia kembali 
mendekat dan duduk di sampingku tanpa sedikit pun rasa 
malu memamerkan tubuh tanpa satupun kain 
menutupinya. 

Aku hanya mengangguk tanda paham sambil terus 
membenamkan muka makin dalam, dan mencari objek 
lain yang harus kuamati agar tak terlihat terlalu 
memperhatikannya. 

“Aku anak pertama dari dua bersaudara. Adikku, 
Gara masih SMA, semoga dia cepat lulus dan mau 
mengelola Green Cabin, agar ayah berhenti merecokiku,” 
ucapnya pelan. 

“Kamu? Anak pemilik GCG? Perusahaan 
perhotelan dan elektronik itu?” tanyaku hati-hati. 

Dia mengangguk dan menghela napas. “Ya. Kalau 
kamu mau berhenti kerja, aku akan senang. Tapi, kalau 
mau tetap kerja pun tak masalah.” Dia merentangkan 
kedua tangannya untuk merengkuhku. Membawaku masuk 
ke dalam pelukan hangat, hingga aku terlelap di dalamnya. 


CINDERELLA 
1. Malam Gila 


Rayhan menghela napas. Tangannya terulur 
mengambil paksa gelas dan botol minuman keras dari 
tangan Gara. Adiknya itu memang mengerikan, berbeda 
hampir seratus delapan puluh derajat dengan dirinya. 
“Pulang,” ucapnya pelan tapi nada tegas terselip di 
dalamnya. 

Gara mengerang, dia hanya menatap Rayhan 
sambil menggerutu pelan, “Kembalikan minumanku, Kak. 
Istri dan anakmu bisa kedinginan menunggumu di rumah, 
sebaiknya Kakak saja yang pulang. Aku masih ingin 
bersenang-senang,” ucap Gara dengan suara serak dan 
mata melantur. Dia bahkan sudah tak bisa duduk tegak di 
kursinya. Dia duduk dengan sesekali terhuyung ke kanan 
dan ke kiri sebelum menyandarkan punggungnya ke sofa 
dan mendesah. “GCG memang menguras tenaga. Aku 
butuh bersenang-senang, Kak. Aku sekarang paham, 
kenapa Kakak tidak mau mengambil alih GCG,” 
gerutunya dengan mata setengah terpejam. 

“Kamu tidak mengerti.” Rayhan beranjak. Cukup 
sudah. Adiknya tak akan bisa menyetir mobilnya sendiri. 
Dia mengambil lengan Gara dan memapahnya berjalan 
melewati kebisingan lalu-lalang penari diskotik hingga 
berhasil mencapai mobilnya dan memasukkan adiknya ke 
kursi penumpang. Rayhan membawanya ke apartemen 
pribadi Gara. Tapi Gara menolak ketika Rayhan mendekat 
hendak kembali memapahnya keluar mobil. 

“Aku bisa sendiri!” tepisnya sambil berusaha 
berdiri dan berjalan sempoyongan masuk ke dalam lift 
apartemen. Rayhan hanya terpekur di parkiran, 


| 
menyaksikan adiknya menyandarkan tubuh ke salah satu 


sisi lift sebelum pintu lift itu menutup sempurna. 

Ponsel di dashboard mobil menyala, Rayhan 
mengambil dan mengusap layarnya. 

Raya: Pulang telat? 

Rayhan tersenyum sambil mengetikkan balasan 
untuk istri tercintanya yang sangat pengertian. 

Rayhan: Ya. Aku segera pulang dari apartemen 
Gara. Kalau lapar, makan duluan saja. Al sudah tidur? 

Raya: Aku menunggumu. Al sudah tidur dari sejam 
yang lalu. Hati-hati di jalan. 


Kak 


Setelah meneenggak habis segelas jus mangga, 
Arlena menumpukan kedua tangan ke atas meja untuk 
menyanggah kepalanya yang terasa penat.Seharian ini dia 


terlalu sibuk menyiapkan berbagai bahan keperluan untuk 
meeting besok pagi. Bosnya yang muda, tampan, royal, 
tapi tegas dan kejam pada tiap pegawainya itu telah 
memforsir tenaga semua karyawan hingga tetes terakhir, 
tak terkecuali tenaganya. 

“Bos sialan!” umpatnya. Dia memijit bahunya 
yang terasa nyeri, menempelkan beberapa lembar koyo di 
sana. Dia sering berencana resign, tapi selalu dia urungkan 
karena di sana gajinya lumayan besar jika dibandingkan 
dengan perusahaan lain dibidangnya, dan juga hanya 
waktu-waktu seperti ini saja bosnya memintanya bekerja 
habis-habisan. 

Dia merebahkan tubuhnya yang sekaku kayu ke 
atas kasur. Mencoba tidur lebih cepat. Tapi... 

POMP! PIMP! PININIP! 

Tanda seseorang salah memasukkan kode 
apartemen. Bunyi itu sungguh datang di waktu yang salah! 
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Tigin rasanya Arlena mengumpat, ACN orang itu 
dengan semua kosa kata kutukan yang pernah 
diketahuinya. 

PIP! 

Arlena mengubur kepalanya ke dalam bantal, dan 
mengeratkan bagian telinganya. 

PININIP! 

"Aaaaargh! Orang bodoh mana yang lupa kode 
apartemennya sendiri?" Arlena tidak tahan. Dengan kesal, 
dia beranjak dari kasur menuju ke pintu apartemen. Dia 
penasaran, sekaligus juga ingin memaki orang itu. 

Arlena baru membuka pintu apartemennya sedikit, 
saat seseorang mendorong pintu itu hingga dia hampir 
terjungkal ke belakang. 

"Akhirnya! Aku kira aku salah pintu! Hah? Siapa 
kau? Kenapa kau ada di kamarku? Apa aku membawa 
salah satu gadis-gadis di klub itu? Tapi, rasanya tadi aku 
pulang diantar seseorang." Seorang lelaki muda 
menyerobot masuk ke dalam apartemennya dengan 
gerutuan-gerutuan yang tak dimengerti Arlena. Dia hanya 
berdiri mematung di tempatnya sambil mengamati lelaki 
itu. Arlena membelalakkan matanya hingga kedua 
matanya hampir keluar. Bos! Bos ada di dalam 
apartemennya! 

Mata lelaki itu tampak berkabut, berjalan 
sempoyongan hingga beberapa kali menabrak apapun 
yang menghalangi jalannya. "Sejak kapan aku menaruh 
kursi di sana?" tanyanya entah pada siapa. 

Arlena bergidik ngeri. Tak cukupkah bos kejam itu 
menyiksanya saat di kantor? Apakah bos datang 
membawakan pekerjaan tambahan yang harus 
dikerjakannya di apartemen juga? Ini gila! Cukup sudah. 
Sebesar apapun gaji di kantor itu, jika begini caranya, dia 
akan PY Titik. 
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"P-Pak! Pak Gara 
kemari?" tanyanya gagap. Dia berdiri lima langkah di 
belakang bosnya yang terlihat bingung melihat barang- 
barang berantakan di meja. 

"Ah! Lagi-lagi aku lupa kalau kau ada di sini! 
Kemarilah," pinta bosnya sambil menggerakkan tangan 
kanan. 

Arlena mendekat, sikapnya sama dengan yang 
diterapkannya saat dikantor. Dia berdiri tegak dengan 
tangan bertaut di depan. Sangat sopan. 

"Kau memang cantik," ucap bosnya sebelum 
menarik Arlena hingga terjatuh ke atas kasur. Belum 
selesai, bosnya menindihnya. 

"P-Pak ap- ah!" 

Jeritannya teredam saat bibir Arlena tertutup rapat 
oleh bibir bosnya. Bosnya menciumnya seperti orang 
kelaparan. Menyesap setiap jengkal kulit yang melekat di 
bibir Arlena. Lidah bosnya menerobos masuk ke celah 
bibir, menyentuh hampir seluruh rongga mulut, lalu 
berhenti di lidahnya dan bermain-main di sana. Arlena 
gelagapan. Bau alkohol kuat menyengat mulutnya. Bosnya 
sedang mabuk! Ini berbahaya! 

Dia sibuk memikirkan cara untuk bisa lepas dari 
cengkeraman bosnya. Dia mencoba mendorong tubuh 
kekar bosnya. Tapi percuma. Dia kalah kuat. Tak sampai 
di sana, dia memukul, menendang, mencakar, mencubit, 
menampar, dan menjambak rambut bosnya, tapi bosnya 
tetap bergeming dengan lidah asik memainkan lidahnya. 

Kelakuan brutal Arlena bukan membuat bosnya 
berhenti, malah membuatnya makin semangat. Bosnya 
tersenyum di tengah ciuman mereka, Arlena 
merasakannya. 
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Anggara merasakan sebuah desakan aneh yang 
membuatnya semakin semangat melakukan lebih terhadap 
gadis asing di bawahnya. Gadis itu menyerangnya dengan 
berbagai gaya. Pukulannya dan tendangannya tak terasa 
sama sekali, sedangkan jambakan dan cubitannya semakin 
membangkitkan gairahnya. Dia menggerakkan tangan 
kanannya ke bawah, ke arah dua gundukan yang sudah 
lama dirasakan menggesek dadanya. Dia mengelus 
puncaknya hingga terdengar lenguhan nikmat dari gadis 
itu. Tapi dia belum berniat meninggalkan bibir gadis itu 
yang terasa seperti campuran mangga, dan wangi vanilla. 
Rasa yang sangat enak hingga dia langsung merasa 
ketagihan sejak saat pertama merasakannya. 

Dia menggesekkan bagian bawah tubuhnya yang 
sudah dari tadi mengeras. Dia ingin segera 
memasukkannya, tapi dia tak ingin meninggalkan 
bibirnya. Sungguh dilema yang aneh. 

Tangannya bergerak ke bawah, untuk menurunkan 
celana tidur yang dipakai gadis itu, lalu menyibak kain 
pelindung terakhir yang dipakainya miring ke kanan. Dia 
mengelus pelan daerah sensitif itu, hingga dirasakannya 
cairan kental membasahi jari-jarinya. 

Uhse” 

Gadis itu masih menahannya, tapi dia tak lagi 
berusaha menyerang, hanya menggeliat tak karuan antara 
menahan kenikmatan dan berusaha melarikan diri. 

Anggara berusaha melepaskan celananya secepat 
yang ia bisa. Tanpa melepas pakaian mereka, dia 
memasukkan miliknya ke dalam celah di antara paha gadis 
itu. 

Gadis itu terdiam. Mereka berdua terdiam. 
Anggara sibuk menghayati rasa penyatuan itu. Sangat ... 
sangat nikmat. 
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Perlahan, dia mengangkat tubuhnya lalu kembali 
menghujam ke dalam, kali ini lebih dalam. Dia merasakan 
desakan dan jepitan dinding-dinding yang melingkupnya, 
miliknya terasa seperti diremas-remas di dalam hingga dia 
kembali terdiam untuk menghayati rasanya. Sangat 
nikmat. 

Anggara mulai menaik turunkan tubuhnya, 
memompanya. Semakin lama semakin cepat. 

"Uuuh ...," lenguh gadis di bawahnya. 

Anggara kembali melumat bibirnya, mencari rasa 
mangga dan aroma vanilla, sambil terus memompa bagian 
bawahnya hingga dia merasakan kedutan-kedutan dahsyat 
dan tubuh gadis di bawahnya mengejang hebat sebelum 
mengeluarkan teriakan di dalam mulutnya. Gadis itu 
mendapatkannya. Dia kembali tersenyum, lalu 
membiarkan benihnya keluar di dalam. Dia bahkan tak 
memikirkan pengaman. Sungguh seperti bukan dirinya 
yang biasa. 

Anggara merasakan kenikmatan yang tak pernah ia 
rasakan sebelumnya. Kantuk menyerangnya. Tapi ia tak 
rela melepaskan bibir mereka. Untaian ingatan terakhirnya 
sebelum Gara menyerah pada kantuknya adalah bau koyo. 


aokk 


Arlena terengah-engah. Dia mengutuk bosnya 
dengan segala sumpah serapah paling kejam yang bisa 
dipikirkannya. 

"Bos kejam! Tak bermoral! Tak punya hati! 
Mesum! Licik! Egois! Berengsek!" 

Tapi bosnya tak bergeming di atasnya. Dia bahkan 
belum beranjak dari atasnya. Tubuhnya yang besar 
menimpanya, kepalanya terjatuh lunglai di celah lehernya. 
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Arlena mendorong tubuh besar itu, merapikan 
celana tidurnya, membersihkan darahnya dengan tisu. Dia 
tak habis pikir akan kehilangan kehormatan yang selama 
ini susah payah ia jaga di tangan bos kejamnya itu. Dan 
lagi, dalam keadaan mabuk! bagaimana dia akan meminta 
pertanggung jawaban? Bosnya pasti menuduh Arlena 
menjebaknya, atau malah memfitnahnya! Bos sialan! Dia 
harus resign! Titik. Ini sudah diluar batas! 

Dia merapikan celana bosnya, lalu dengan susah 
payah, menyeret tubuh bosnya keluar apartemen dan 
membiarkannya tergeletak di lorong. Dia tak peduli. 

Tapi bagaimana kalau dia kedinginan? Dia bisa 
sakit?gumamnya dalam hati. Tapi dia meneguhkan 
pikirannya. Bosnya kejam. Dia juga harus bersikap lebih 
kejam. 

Bagaimana kalau aku hamil?pikirnya. Seketika ia 
panik. Dia mengurungkan niatnya untuk segera tidur. Dia 
menghampiri meja, menyalakan laptop dan mencari-cari 
tips agar tidak hamil setelah melakukan hubungan. 
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Anggara terbangun dengan rasa dingin dan nyeri di 
beberapa bagian tubuhnya. Dia baru sadar bahwa dirinya 
tergeletak di lantai yang dingin seperti kucing meringkuk 
menyedihkan.Dia bergegas berdiri, mengibas debu yang 
menempel di baju dan celananya. Dia berjalan 
meninggalkan lorong itu menuju lift, menuju lantai 
apartemennya. 

Dia melirik jam tangannya, pukul 4 dini hari. 
Sepanjang perjalanan dia memikirkan bagaimana ia bisa 
tertidur di lorong apartemen lantai bawah? Seingatnya, dia 
pulang dari klub diantar Rayhan, membawa seorang gadis 
dari sana lalu bersenang-senang. Dia kembali bergairah 


saat mengingat rasa itu. Rasa yang belum pernah ia 
rasakan. Mangga dan vanilla ditambah sedikit aroma 
koyo. 

Anggara tersenyum. Dia memutuskan untuk 
kembali mencari gadis itu di klub nanti malam. Meski dia 
tak ingat muka gadis itu, dia masih sangat ingat aroma dan 
rasa ciuman mereka. Jadi, dia pasti bisa menemukan gadis 
itu dengan mudah. 


2. Pencarian. 


Sebulan berlalu. 

"Bagaimana, Pak? Sudah menemukan orang yang 
anda cari?" tanya pemilik klub dengan nada sopan. 

Anggara menggeleng sambil menyesap pelan 
minuman di gelasnya. Mengabaikan beberapa pesan yang 
masuk ke ponselnya yang sedari tadi berkedip-kedip. Dia 
mendengkus pelan, menyambar ponsel dan mengusap 
layar lalu mendekatkannya ke telinga. “Kak, aku belum 
mabuk. Berhenti mengusikku. Aku bukan anak kecil!” 
ucapnya kesal. Dia mengiyakan beberapa wejangan 
kakaknya sebelum memutuskan sambungan, meletakkan 
ponselnya asal ke atas meja. 

Dia mengusap muka. Sebulan terakhir ini dia 
melakukan ciuman dengan setiap gadis jalang dari klub 
ini, bahkan pemilik klub mendatangkan gadis-gadis dari 
cabang-cabangnya di kota lain. Tapi dia tak juga 
menemukan gadis itu. Gadis mangga itu seperti 
menghilang begitu saja. Apakah yang dialaminya malam 
itu hanya mimpi? Tapi dia yakin seratus persen bahwa 
gadis itu nyata. Dia masih mengingat rasanya hingga saat 
ini. 

"Sebentar lagi, rombongan gadis cabang terakhir 
akan datang," ucap pemilik klub. Anggara hanya 
mengangguk sambil mencoba menampilkan sebuah 
senyum. 

Gadis-gadis berbaju seksi itu berkumpul di sebuah 
ruangan, menunggu giliran. Mereka tersenyum dan 
tertawa riang. Ada yang was-was memegang dadanya 
takut hatinya melompat keluar begitu saja. Bahkan ada 
yang melakukan senam asma untuk mengatur napasnya 
yang tak beraturan, saat mendengar bahwa seorang bos 
besar perusahaan terkenal, masih muda dan tampan akan 
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melakukan seleksi ciuman untuk mencari pendamping 
hidup. Berita macam apa? 

"Apa yang kau makan sebelum ini?" tanya 
Anggara sambil mendorong gadis ke tujuh belas hingga 
gadis itu terjungkal jatuh dari sofa. 

"Uh? Ma-maaf, tadi saya makan jengkol," ucap 
gadis itu dengan muka merah dan menunduk malu. 

Anggara berusaha menahan mual yang melanda 
perutnya. Tapi terlalu tak tertahankan, jadi dia lari ke 
wastafel dan memuntahkan isi perut di sana. Dia 
mengangkat kedua tangan. 

"Aku tak mau lagi mencium wanita-wanita cabang 
itu! Rasanya terlalu aneh!" ucapnya tanpa memalingkan 
muka dari wastafel. 

Pemilik klub mengangguk mengerti, dia keluar 
untuk membubarkan gadis-gadis yang didatangkannya. 
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"Sebulan lagi! Semangat!" Arlena mengepalkan 
kedua tangannya ke udara. Dia sudah mengajukan resign 
sebulan yang lalu. Tapi dia harus menunggu satu bulan 
lagi untuk benar-benar bisa keluar dari perusahaan itu, 
karena ketentuan kontrak yang mengharuskan pengajuan 
resign dua bulan sebelumnya. 

"Mbak, kalau mbak resign ... aku makan siang 
sama siapa dong? Kok mbak tega sih ninggalin Mimi!" 
Mimi, teman yang duduk di samping bilik Arlena 
merengek hingga pipinya yang sebesar bakpao makin 
terlihat enak untuk dicubit. 

"Mimi sayang, kalau Mimi mau makan siang 
bareng Lena, Mimi ikutan resign aja gimana? Ntar kita 
jadi pengangguran bareng!" ucap Arlena dengan senyum 
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"Pengangguran? Ogah!" ucap Mimi, 
mengerucutkan bibirnya. Mereka kembali ke pekerjaan 
mereka masing-masing. "Betewe, kenapa sih mbak 
resign?" bisik Mimi penasaran. 

"Hm? Aku capek! Setiap kali ada meeting, tenaga 
kita diperes abis! Sampe tiap pulang ke rumah rasanya 
pengen sambil ngesot. Mimi juga sering ngeluh gitu kan?" 

"Iya sih iya, tapi kan mbak, gaji kita segede gaban! 
Wajarlah ... lagian enggak tiap hari GCG ngadain 
meeting." 

"Capek aja. Pengen jadi pengangguran ... pasti 
enak banget ... siang-siang ngasih makan burung di taman 
sambil minum jus mangga ...." 

"Iya sih ... tapi kan kita butuh duit. Makanan 
burung juga harus dibeli. Apalagi jus mangga yang 
harganya tiap minggu inflasi terus." 

"Hehe ... aku kan gadis baik hati dan rajin 
menabung, cukuplah buat setahun jadi pengangguran." 

Mereka melanjutkan obrolan mereka tentang 
betapa bahagianya menjadi pengangguran. 

Arlena membereskan berkas-berkas yang 
berceceran di mejanya saat Caroline, sekretaris perusahaan 
menghampiri biliknya. 

"Bu Lena, Ibu diminta ke ruangan Pak Gara 
sekarang," ucapnya sambil tersenyum. Sekretaris yang 
cantik juga ramah. 

Arlena menjatuhkan berkas-berkas di tangannya 
hingga kertas itu berhamburan ke lantai bawah mejanya. 
Dia buru-buru mengumpulkannya kembali. Caroline ikut 
membantunya mengumpulkan berkas itu semampunya. 

"Maaf, Bu tadi aku ceroboh," ucap Arlena saat 
mengambil berkas yang dikumpulkan Caroline. 

"Enggak papa, Bu," ucap Caroline pengertian, 
sebelum dia melengang pergi. 
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Mimi mendongak dari balik bilik, "Kayaknya 
permohonan resign mbak direspon sama Bos. Semangat 
menjadi pengangguran, Mbak!" ucap Mimi sambil 
mengacungkan tinju kanannya ke udara. 

"Semangat!" balas Arlena. Tangannya tak berhenti 
bergetar. Dia tak tahu bahwa pengajuan resignnya harus 
berhubungan langsung dengan bos. Dia mengira hanya 
akan berhubungan dengan bagian HRD atau orang-orang 
bawah lainnya. 

Dengan ragu-ragu, Arlena mengetuk pintu coklat 
itu. 

"Masuk," terdengar suara rendah bosnya dari 
dalam ruangan. 

Arlena mengatur napasnya, merapikan pakaiannya, 
sebelum akhirnya memberanikan diri mendorong pintu itu. 

"Rayasha Arlena?" tanya bosnya saat dia melewati 
pintu. Bosnya tersenyum manis, sambil menatapnya tanpa 


berkedip. 
Shit! Dia terlihat tampan! 
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".... Pasti enak banget siang-siang ngasih makan 
burung di taman sambil minum jus mangga." 

Mangga .... 

Mangga .... 

Mangga .... 

Kata-kata itu memantul-mantul di pikiran Anggara 
saat lift kantor berhenti di lantai tiga dan pintunya 
membuka lalu menutup kembali membawanya ke lantai 
lima tempat ruangannya berada. 

Dikalahkan oleh rasa penasaran, dia memencet 
tombol lift kembali ke lantai tiga, lalu berjalan-jalan santai 
di sana. Dia fokus mendengarkan obrolan dua 
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karyawannya tentang menjadi pengangguran. Anggara 
tersenyum geli mendengarkan betapa semangatnya mereka 
ingin menjadi pengangguran. Sementara pengangguran- 
pengangguran di luar sana berusaha mati-matian mencari 
pekerjaan. 

Anggara kembali ke lantai lima setelah merasa 
puas mencuri dengar obrolan itu. "Caroline." Anggara 
memanggil sekretaris muda yang tengah mengetikkan 
beberapa kata di komputernya. 

"Iya Pak?" 

"Siapa saja yang mengajukan resign?" tanyanya 


santai. 

"Hmm?” Caroline mengernyitkan dahi, tak 
biasanya si bos ingin tahu tentang karyawannya. Biasanya 
dia tak pernah tertarik dengan siapapun yang ingin 
bergabung ataupun resign. Bosnya selalu menyerahkan 
semua urusan itu ke tangan HRD. Caroline mengambil 
telepon dan memencet nomor 5, bagian HRD, lalu 
menanyakannya. "Ada dua orang, Pak. Ibu Lena dan 
Bapak David," jawab Caroline setelah mengembalikan 
gagang telepon ke tempatnya. 

"Oh. Tolong berikan berkas mereka berdua, dan 
panggil yang bernama Lena kemari." 

Caroline mengangguk. Lalu ia pergi meninggalkan 
bilik untuk melakukan tugasnya. 

Anggara tersenyum, meski dia tak yakin dengan 
apa yang dilakukannya. 

Anggara membaca sekilas berkas yang bertuliskan 
Rayasha Arlena. Dia lebih tertarik mengamati foto 3x4 
yang tertempel di sudut kanan berkas itu. Tak lama, 
terdengar ketukan di pintunya. Dia mendongak, lalu 
mempersilahkan si pengetuk untuk masuk. 

"Rayasha Arlena?" tanyanya sambil tersenyum 
profesional, saat melihat karyawan yang diam-diam telah 
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diawasinya di lantai tiga, melangkahkan kaki melewati 
pintu memasuki kantornya. Karyawan itu mengangguk 
sambil tersenyum canggung. 

"Silahkan duduk," pintanya. Tangannya menunjuk 
kursi di depan meja kerja. 

Gadis itu menurutinya. Dia berjalan sambil 
menunduk, tak pernah lagi mau menatap wajahnya. Apa 
ada yang salah dengan wajahnya? Atau ada yang salah 
dengan penampilannya? 

"Mengapa kau mengajukan resign?" tanyanya 
santai. 

Gadis itu mendongak, "Sa-saya ... saya ... saya ...." 

Anggara mengernyitkan dahi, dia mencium samar 
bau vanilla dari arah gadis itu. Dia perlahan berdiri, lalu 
berjalan mendekatinya dan berhenti pada jarak aman. 
Sedangkan gadis itu mengerut di kursinya. Ekspresinya 
benar-benar ketakutan. 

Anggara mendekatinya hanya pada jarak 
selangkah. Dia tak akan melakukan hal-hal aneh pada 
karyawan, karena prinsipnya untuk selalu bertindak 
profesional. Dari jarak itu, dia mengendus bau vanilla 
yang sepertinya berasal dari rambut gadis itu. 

"Pak, saya resign karena saya mau menikah di 
kampung halaman!" ucap gadis itu setengah berteriak 
hingga membuat Anggara kaget. 

"Menikah? Kampung halaman?" tanyanya sinis. 
"Tapi di berkas, kau mengisi alamat tinggal dan alamat 
domisili di kota ini," lanjut Anggara sambil tersenyum. 

"Hmm ... nenek buyutku orang pedalaman 
Kalimantan! Ya, aku akan menikah di sana!" teriak gadis 
itu. 

Anggara tertawa mendengar alasan gadis itu yang 
makin lama makin absurd. Dia mengamati reaksi bingung 
dan salah tingkah gadis itu yang mengatupkan erat 
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bibirnya, sesekali membuka hendak mengatakan sesuatu 
tapi diurungkannya. 

Bibir itu terlihat menggoda. Anggara hampir 
melupakan prinsip profesionalnya untuk segera 
menyerang. Tapi dia masih bisa mengendalikan diri. 

"Orang pedalaman ya?" tanyanya santai. 
"Baiklah." Anggara menghela napas. Meski dia tak ingin 
kehilangan karyawan yang ini, tapi HRD tak pernah 
kesulitan mencari pengganti yang profesional. 

Gadis itu tersenyum, dia menghela napas lega, 
"Terima kasih, Pak!" ucapnya. Gadis itu berdiri dari 
kursinya, lalu menganggukkan kepala dengan posisi tegak 
dan tangan bertaut di depan. Anggara mengingat pose itu. 
Ya! Gadis malam itu juga seperti itu. 

Anggara menarik tangan gadis itu saat dia berbalik 
dan berjalan menuju pintu. Dia membalik badannya, 
menahan tangan dan mendorongnya hingga punggung 
gadis itu menabrak pintu. Gadis itu terjebak antara dirinya 
dan pintu. 

"P-Pak!" Pekikan gadis itu tertahan oleh bibir 
Anggara yang dengan kasar menekan bibirnya. Persetan 
dengan profesionalitas. 

Dia menyesap ... dan dia menemukannya! Rasa 
mangga dan vanilla itu! Ternyata gadis yang selama 
sebulan terakhir ini dicarinya ada di dalam kantornya 
sendiri! Anggara bersorak dalam hati. Tapi tunggu,gadis 
itu akan menikah di kampung halamannya! 

"Jangan menikah dengannya! Jangan pulang ke 
kampung, pedalaman atau apapun itu! Tetaplah di sini. 
Akan kukabulkan keinginanmu menjadi pengangguran! 
Aku akan membelikanmu banyak makanan burung dan jus 
mangga agar kau bisa ke taman setiap hari. Tapi jangan 
pulang! Tetaplah di sini! Please ...," ucap Anggara 
terburu-buru tanpa jeda setelah melepaskan tautan bibir 
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mereka. Napasnya tak beraturan. Dia sudah membuang 
jauh profesionalitas dan harga dirinya, hanya karena 
ketakutan akan kehilangan gadis itu lagi. Cukup satu bulan 
ia menderita mencari-cari gadis itu. Dia tak mau lagi 
kehilangan gadis itu. 

"P-Pak?" Arlena mengucapkannya hati-hati. Lagi- 
lagi ia dibuat heran dengan kelakuan bosnya yang labil. 
Kadang kejam menyuruhnya lembur, kadang tiba-tiba 
mesum seperti saat malam itu dan baru saja terjadi. Dan 
sekarang? Meski dia meringkuk ketakutan setengah mati, 
tapi dia tetap berusaha bernapas dengan baik dan benar. 
"Pak, bisa lepaskan tangan saya dulu?" tanyanya sesopan 
dan sehati-hati yang ia bisa. 

"Aku akan melepaskan tanganmu kalau kau mau 
berjanji tak akan pergi," jawab Anggara sambil menatap 
kedua mata yang masih membelalak hampir menangis di 
hadapannya itu. 


"B-baik, Pak. Baik. Sa-saya tidak pergi." Arlena 
mengangguk-angguk pasrah. 

Anggara melepaskan kedua tangannya perlahan, 
lalu menghembuskan napas. "Akhirnya ... aku 
menemukanmu! Aku mencarimu ke mana-mana!" 


ucapnya sambil tersenyum senang. 

"Saya tidak pernah kemana-mana Pak," ucap 
Arlena pelan. "Memangnya untuk apa Bapak mencari 
saya?" tanyanya masih sopan. 

"Kau tidak ingat kejadian sebulan yang lalu? 
Malam itu kita ber-" 

"Stop! Pak. Iya. Ya! Saya ingat!" Arlena cepat- 
cepat memotong kalimat bosnya. Dia mengambil posisi 
berdiri sejauh mungkin dari jangkauan bosnya. 

"Syukurlah kalau kau ingat. Aku akan bertanggung 
jawab!" 

"M-maksud Bapak?" 


mungkin aku akan menjadi seorang ayah ...." 

"Kenapa kau diam saja? Dan kenapa kau tidak 
mencariku untuk meminta pertanggungjawaban?" 

"Me-menikah? Pertanggungjawaban?" 

"Ya! Bilang pada nenek buyutmu bahwa kau telah 
menemukanku, cinta sejatimu di sini." 

"Cin-ta se-ja-ti?" 

"Ya! Kau akan menikah denganku. Bukan dengan 
orang pedalaman itu." 

"Pak, sebenarnya ... saya resign bukan karena akan 
menikah.” 

"Hm? Aku tahu. Kau bercita-cita ingin menjadi 
pengangguran kan?" 

"Kau akan menjadi pengangguran paling bahagia 
di muka bumi ini! Aku tahu itu!" 
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3. Claiming. 


“Pak?” Arlena menghentikan langkahnya, 
membalik badan dan menghela napas. 

“Ya?” Anggara ikut berhenti tepat selangkah di 
belakang Arlena. 

“Bapak mau ke mana?” tanya Arlena geram. 
Anggara terus mengekorinya, mengikuti setiap langkahnya 
sejak dia keluar dari ruang kantor itu tiga hari yang lalu. 
Bagaimana tidak geram? Dia merasa kehilangan privasi, 
selain saat berada di toilet wanita. Karena bos gilanya itu 
selalu mengikuti kemana dan kapan pun Arlena pergi. 
Bahkan saat dia pulang ke apartemennya. Dia sampai 
harus cepat-cepat masuk dan mengunci diri agar bosnya 
itu tak ikut masuk ke apartemen. 

“Aku? Mengikutimu,” jawab Anggara santai. 
Sementara karyawan-karyawan lain mulai berbisik-bisik 
di belakang mereka. Anggara tahu, tapi dia 
mengabaikannya. 

“Kenapa Bapak mengikutiku?” tanya Arlena 
setengah putus asa. 

“Aku takut kamu hilang lagi,” jawab Anggara 
santai. “Apa kamu tidak ingin jadi pengangguran lebih 
cepat? Kalau kamu mau, aku akan minta HRD segera 
memproses pengajuan resignmu, dan kita bisa segera 
menikah.” 

Bisik-bisik terdengar makin keras. Bahkan, 
Mimi—sahabat baik Arlena—ikut bergabung dengan 
bisik-bisik di belakang punggungnya. Bisakah dia disebut 
penghianat? Arlena berusaha mengalihkan perhatian pada 
data-data di komputer, mengacuhkan bos, serta 
mengabaikan bisikan-bisikan yang makin lama makin 
terdengar keras, hingga memerahkan telinganya. 
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“Lena, kapan kamu mau pulang ke kampung 
halaman?” Gara melongokkan kepalanya melalui 
pembatas bilik di depan komputer Arlena hingga Arlena 
kaget dan tak sengaja menghapus file data penjualan yang 
tengah dikerjakannya. 

“Pak! Saya sedang kerja! Jangan ganggu saya! 
Saya bisa dipecat!” rutuk Arlena kesal sambil membuka- 
buka file di Recicle Bin, mencari data yang baru saja 
terhapus. 

“Siapa yang berani memecatmu? Lagian kamu 
udah ngajuin resign. Atau mau kupecat sekarang?” tanya 
bosnya tanpa rasa bersalah sedikitpun. “Kapan aku bisa 
kenalan dengan orang tuamu?” lanjutnya sambil 
tersenyum menumpukan dagu di atas pembatas bilik. 

“Saya tidak hamil, jadi Bapak tidak perlu merasa 
bertanggung jawab,” bisik Arlena kesal. Jemari dan 
otaknya kembali difokuskan ke data-data penjualan di 
komputer. 

“Bagaimana kamu bisa tahu, kalau kamu tidak 
hamil?” tanya bosnya sambil menyipitkan mata. Nada 
suaranya terdengar serius dan sedikit kecewa. 

“Aku sudah memeriksakan diri ke dokter,” jawab 
Arlena masih sambil berbisik tanpa mengalihkan perhatian 
dari data-data yang terpampang di depannya. Dia gusar, 
harapan tertinggi Arlena saat ini adalah ada yang mau 
menculik bosnya itu, lalu membawanya pergi sejauh yang 
penculik itu bisa. Dia akan sangat bersyukur jika ada yang 
mau mengabulkan harapannya. 

“Berapa lama lagi kamu di sini?” bisik bosnya 
dengan mata menyipit. 

“Maksud Bapak?” tanya Arlena bingung. 

“Sebelum benar-benar berhenti, pengajuan resign. 
Berapa lama lagi?” ulang bosnya tak sabar. 

“Dua puluh lima hari lagi,” jawab Arlena. 
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“Oh. Ok,” ucap si bos sebelum melenggang pergi 
meninggalkan pembatas biliknya. Arlena menghembuskan 

napas lega sejenak. Benar-benar sejenak. Karena 
setelahnya, Mimi dan karyawan-karyawan lain datang 
mengerumuni biliknya hingga menjatuhkan beberapa 
barang pribadi Arlena. 

“Lena, kamu kencan sama Pak Gara?” 

“Kalian pacaran?” 

“Pak Gara naksir kamu? Udah nembak?” 

“Udah jadian belum?” 

“Udah ehm-ehm?” 

“Hus! Enggak boleh nanyain itu! Eh, tapi kalau 
udah, gimana rasanya?” 

“Pak Gara enggak ngebolehin kamu resign? So 
sweet ....” Mimi mengepalkan kedua tangan ke samping 
pipi gembulnya dengan tatapan berkaca-kaca, 
memecahkan tawa para karyawan kepo yang 
menghujaminya dengan pertanyaan-pertanyaan aneh dan 
tak terjawab. 

“BUBAR. SANA KERJA!” usir Arlena sambil 
mengibaskan map ke arah kerumunan, seperti dia 
mengusir ayam. 
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“Resolusi tertinggi?” Anggara memperhatikan 
titik-titik kecil di beberapa sudut ruangan kantornya 
sambil tersenyum miring. 

“Tertinggi, dan terbaik yang langsung didatangkan 
dari kantor cabang elektronik, Pak,” jawab pria paruh baya 
berseragam teknisi sambil memasukkan perlengkapannya 
ke dalam kotak kuning, lalu menutupnya. 

“Sudah dinyalakan?” 


saya sambungkan ke perangkat komputer dan HP Bapak.” 
Pria berseragam teknisi itu mengangkat kotak kuningnya, 
“Masih ada yang dibutuhkan, Pak?” tanyanya sambil 
tersenyum ramah. 

“Oh. Cukup. Terima kasih.” Anggara tersenyum 
makin lebar, dia membiarkan teknisi itu berlalu, 
meninggalkan kantornya. Dia menghampiri meja, 
menekan sebuah angka di tombol telepon. 

“Ada yang bisa saya bantu, Pak?” Suara Caroline, 
sekretarisnya terdengar dari pengeras suara telepon. 

“Panggil Bu Len ke ruanganku sekarang,” ucapnya 
penuh senyum. 

“Baik, Pak. Ada lagi?” 

“Itu saja. Terima kasih, Lin.” Gara memutuskan 
sambungan, lalu duduk di kursinya. Senyum cerah tak 
pernah menghilang dari bibirnya. 

Tak lama, ketukan yang ditunggu-tunggunya 
terdengar. “Masuk,” ucap Gara. Dia berusaha duduk 
tenang di kursinya, menahan diri untuk tidak segera 
menerjang dan merasakan mangga dan vanilla dari bibir 
gadis yang berjalan pelan melewati pintu coklatnya. 
“Tutup lagi pintunya,” pintanya sambil tersenyum. Arlena 
menuruti, meski raut enggan terpancar jelas di muka 
datarnya. 

Anggara memencet sebuah tombol di atas 
mejanya, dan bunyi klik di pintu terdengar nyaring. Arlena 
terlonjak sebentar, tapi dia tetap berjalan sopan mendekati 
meja Gara. “Ada erlu apa, Pak?” tanyanya sopan. 

“Duduklah,” ucap Gara. Dia tak tahu harus 
memulainya dari mana, tapi rencana di kepalanya harus 
terlaksana secepatnya sebelum Arlena benar-benar 
berhenti dan menghilang lagi. 


Arlena terlihat ragu, tapi dia akhirnya mau duduk 
di kursi depan meja Gara dengan tatapan waspada. 

“Menikahlah denganku,” pinta Gara pelan. Arlena 
menggeleng tegas. “Kenapa?” tanya Gara tak sabar. 

“Saya belum merencanakan menikah dalam waktu 
dekat ini, Pak. Saya masih ingin menikmati masa muda 
saya,” jawab Arlena ketus. 

Anggara menghela napas. Dia perlahan berdiri dan 
berjalan mendekati gadis itu. Dia memutar kursi yang 
diduduki Arlena hingga menghadapnya. Tangannya 
mencengkeram kedua pegangan kursi, mengungkung 
gadis yang kini mengerut di kursi dan menatapnya intens. 
“Maaf Len, tapi aku harus melakukan ini,” uacapnya. 

“Ap-apa yang akan Bapak lakukan?” tanya Arlena 
takut-takut. 

Kedua tangan Gara beralih mememgang sisi kepala 
gadis itu, lalu dia menyatukan bibir mereka. Melahapnya 
rakus. Sementara mulutnya sempurna membungkam mulut 
gadis itu, tangannya bergerak turun ke bawah. Meraba 
leher, pundak dan berakhir di gundukan dada gadis itu. 
Dia meremasnya perlahan hingga sebuah desahan lolos 
dari tautan bibir mereka. 

Napasnya memburu. Tanpa melepaskan tautan 
bibirnya, tangan Gara mencengkeram baju Arlena di 
kedua sisi, lalu menariknya hingga kancing-kancing baju 
itu terlepas bertebaran. 

Arlena terkesiap. Dia meronta, mencoba 
melepaskan diri, tapi tangan Gara kembali meraba-raba 
kulitnya. Menggoda bagian-bagian sensitif hingga 
membuatnya kembali mendesah. Gara tersenyum dalam 
ciuman mereka, tangannya terus turun ke batas bawah rok 
span yang dikenakan gadis itu. Dia mengelus pelan lutut 
gadis itu, terus ke atas hingga rok itu tersingkap dan 
mengumpul di pinggang. Dia menemukan tali celana 
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dalam gadis itu, menarik 
membiarkannya menggantung di sana. Sementara 
tangannya beralih ke celananya sendiri. Dia 
memelorotkannya hingga atas lutut, memutus tautan bibir 
mereka, lalu mengangkat tubuh gadis itu dari atas kursi 
hingga berdiri, mengangkat kedua pahanya dan 
memasukkan miliknya. Menyatukan tubuh mereka. 

“Uh!” Arlena tersentak dan melenguh. Kedua 
tangannya bertumpu di pundak Gara. Dia masih berusaha 
melepaskan diri, tapi tubuhnya sudah lunglai tak 
bertenaga. 

Anggara membawanya ke atas sofa, merebahkan 
gadis itu dan kembali memasukkan miliknya yang sempat 
terlepas. Menghujam tanpa ampun hingga sofa itu ikut 
bergoyang. 

“Aaah!” Arlena melenguh keras. Bagian tubuh 
bawahnya mengeluarkan banyak cairan. Anggara 
melepaskannya sesaat, membiarkan gadis itu menikmati 
pelepasan pertama. Sementara dirinya sibuk melepaskan 
kain yang tersisa di tubuh mereka. Dia kembali mendekati 
tubuh lunglai gadis itu, membalik tubuhnya hingga 
tengkurap, mengangkat bagian pinggangnya hingga gadis 
itu menungging. Dia kembali memasukkan miliknya ke 
dalam celah bibir bawah gadis itu. Menusuknya tanpa 
ampun hingga gadis itu tersengal-sengal. Tak mampu 
bernapas dengan benar, dan kembali berteriak dengan 
bagian tubuh mengeluarkan cairan lagi, kali ini jauh lebih 
banyak dari sebelumnya. Hingga menetes ke permukaan 
empuk sofa. 

Anggara membalik kembali posisi gadis itu hinga 
terlentang. Mengamati Arlena yang masih tersengal-sengal 
dengan wajah dan tubuh merah merona. Dia merangkak di 
atasnya, menyerbu bibir rasa mangga itu, dan kembali 
menyatukan tubuh mereka. Dia baru benar-benar 
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melepaskan tubuh gadis itu setelah menumpahkan seluruh 
benih dari wadahnya hingga kosong. 

“Mau lihat hasilnya?” tanya Anggara dengan 
senyum bahagia terpancar jelas di wajahnya. 

“Hah-hasil?” tanya Arlena. Dia masih dalam posisi 
terlentang di atas sofa, berusaha mengatur napasnya yang 
masih patah-patah. 

“Aku merekam semua adegan tadi dengan kamera 
terbaik. Pasti hasilnya bagus,” jawab Gara bangga sambil 
menunjuk titik-titik kamera mini di tiap sudut ruangan 
tanpa sedikitpun rasa bersalah terselip dalam nada 
bicaranya. 
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Arlena terkesiap. Dia terduduk, menatap bosnya 
dengan tatapan tak percaya. Apa? Bosnya merekam 
kejadian tadi? GILA! 

Sekuat tenaga yang masih tersisa di dalam 
tubuhnya, dia melayangkan telapak tangan kanan ke muka 
tampan bosnya itu hingga mendarat mulus di pipi kiri. 
Belum puas, Arlena mengepalkan tangan dan meninju 
pundak, perut, dan bagian tubuh lain Gara yang hanya 
diam menerima pukulan-pukulannya. Arlena geram. Dia 
bahkan menarik rambut hingga kepala Gara terhuyung ke 
kanan dan ke kiri. 

“ANDA KEJAM!” teriaknya dengan napas 
tersengal-sengal. Tangannya terlepas, dan dia terduduk 
lemas di atas sofa. 

“Sudah?” tanya Anggara pelan. Dia membuang 
muka, tak mau menghiraukan. Air matanya perlahan jatuh, 
dia hanya mengusapnya kesal dengan punggung tangan. 
“Lena, ayo kita menikah. Aku ingin bertanggung jawab,” 
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ucap Anggara lembut. Arlena diam. Dia menepis tangan 
bos yang terulur ke wajahnya. 

“Aku mencintaimu, Lena. Kalau kamu tak 
menikah denganku, aku akan langsung menemui orang 
tuamu untuk melamarmu. Jika mereka menolakku, aku 
akan katakan jujur kalau kita pernah bercinta. Jika mereka 
masih tak percaya padaku, akan kutunjukkan video itu 
pada mereka.” 

Arlena tertegun sebentar. Dia beranjak—tanpa 
menghiraukan ketelanjangannya—ke arah meja Gara. 
Mengangkat komputer yang ada di atas meja itu lalu 
membantingnya. Tak cukup, dia juga mengambil laptop 
yang ada di samping setumpuk berkas, melemparkannya 
hingga membentur tembok. Dia mengobrak-abrik seluruh 
isi meja Gara, membuang, menginjak, lalu terduduk dan 
menangis. Gara mendekat, menyentuh pundak, lalu 
mendekapnya. 

“Data rekamannya langsung terhubung ke HP 
juga,” ucap Gara sambil mengelus pundaknya pelan. 

“AAAAAAAAAAA!!!” Bukannya menenangkan, 
ucapan itu malah membuat Arlena meraung makin keras 
sambil menggeleng-geleng keras. 

“Menikahlah denganku, Lena. Aku akan 
membahagiakanmu, aku janji,” bisik Gara di telinganya. 
Arlena menyusupkan muka ke dada pemuda itu, dan 
melanjutkan tangis di sana. Dia tak mengerti perasaan apa 
yang dimilikinya untuk Gara? Dia tak merasakan apapun 
selain nikmat tak terkira saat mereka bercinta. Namun, dia 
juga tak bisa membayangkan dirinya bisa menikah dan 
melakukan hubungan badan dengan orang lain. Perlahan 
dia mengangguk. 

“Kamu mau?” tanya Anggara terdengar antusias. 

Arlena kembali mengangguk. Dia membiarkan 
Gara memperearat pelukan mereka sebelum kembali 


membawanya ke atas sofa dan mengulang aktivitas 
sebelumnya. 
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“Kak! Aku menemukannya! Aku ingin menikah, 
bisakah Kakak uruskan pendaftaran pernikahan di KUA 
tempatmu bekerja untukku?” tanya Anggara antusias pada 
suara tenang berwibawa di telepon. “Bisa secepat itu? Ok. 
Aku akan segera mengirim orang untuk menjemput kedua 
orang tua calon istriku. Iya Kak. Baik. Terima kasih. 
Sampaikan salamku untuk kakak ipar dan Alastair. Aku 
akan membawakannya miniatur puncak bersalju 
Jayawijaya.” 

Arlena keluar dari dalam kamar mandi memakai 
pakaian baru yang dibelikan Caroline, atas perintah 
Anggara, karena pakaian sebelumnya sudah tak layak 
pakai. Dia menatap nanar ruangan kacau balau itu, lalu 
menghela napas. 

“Orang tuaku sulit dibujuk,” ucap Arlena pelan. 
Dia duduk di samping bosnya sambil memusatkan 
perhatian ke arah pecahan barang-barang. Sebisa mungkin 
menghindari menatap sofa panas itu. 

“Tak usah khawatir, sebentar lagi restu orang 
tuamu menyertai kita.” Anggara tersenyum sambil 
mengelus pelan pundaknya. Sesekali bosnya mencuri 
ciuman singkat di bibirnya. “Bibirmu enak,” gumamnya 
dengan senyum lebar. Arlena hanya mendengkus pelan. 
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Arlena membiarkan Anggara menarik tangan, 
membawanya masuk ke dalam mobil dan melajukannya 
membelah jalanan. “Kita mau ke mana?” tanyanya pelan. 
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“KUA,” jawab Anggara enteng. 

“What?” 

“Kamu mau pernikahan cepat atau biasa?” tanya 
Gara riang. 

Arlena mengerutkan dahi. “Biasa,” jawabnya ragu. 

“Oh, padahal aku ingin cepat. Ya sudah,” ucap 
Gara sambil menghela napas. Dia mengambil ponsel, 
mengetikkan sesuatu, lalu mendekatkannya ke telinga. 
“Hallo, Tio, kembalikan calon mertuaku ke tempatnya 
semula. Ya. Tidak, kami tidak jadi ke KUA. Ok. Terima 
kasih,” ucapnya ke ponsel sebelum menurunkan dan 
kembali mengusap layarnya. “Mau makan siang?” 
tanyanya riang. 

Arlena hanya menatap Gara tanpa berkedip. Orang 
macam apa bosnya itu? Benar-benar gila! 

“Kita atur pernikahan biasa kita satu minggu lagi,” 
ucap Gara santai. 

“Wait, WHAT? Se-seminggu?” Arlena kembali 
membelalakkan mata, menatap bosnya dengan tatapan tak 
percaya. 

“Sebenarnya kakakku bisa membuat kita menikah 
dalam hitungan jam, tapi ... karena kamu ingin pernikahan 
biasa, jadi kuundur minggu depan.” 

“Tapi-“ 

“Tidak ada tapi, Lena, sayang. Ingat rekaman?” 
tanya Gara santai sambil menggoyangkan ponselnya ke 
depan muka Arlena yang hanya menatap benda itu dengan 
tatapan horor. “Percayalah, kau akan hidup dan menjadi 
pengangguran bahagia bersamaku.” 


Rayhan menghela napas lega. Dia ikut bahagia, 
melihat Gara-adiknya-terlihat bahagia dan bersedia 
berjanji mengakhiri kebiasaan buruk menghabiskan waktu 
di klub malam. Tapi, dia mengernyitkan dahi melihat raut 
murung adik iparnya. Mungkinkah adik iparnya itu tak 
mencintai adiknya? 

“Arlena.” Raya mendekati Arlena, dan mencium 
pipi kanan-kiri. “Selamat,” ucapnya sambil tersenyum 
hangat. 

Alastair—anak Rayhan--mendekat. Remaja itu 
mengambil tangan Arlena, lalu membawanya ke kening. 
Tanpa sepatah kata pun terucap dari bibir tipisnya. 

“Apakah adikku mengancammu?” bisik Rayhan di 
telinga Arlena saat tiba gilirannya bersalaman dengan adik 
iparnya itu. Arlena mengangguk sedikit dengan senyum 
terpaksa menghiasi bibirnya. “Bagaimana dia 
mengancammu?” bisik Rayhan lagi. Dia melirik singkat 
ke arah Gara yang tengah disibukkan dengan kedatangan 
Henry, salah satu teman terbaiknya. 

“Aku tidak bisa memberitahumu, Kak. Maafkan 
aku,” jawab Arlena dengan muka memerah. 

Rayhan menghela napas. Adiknya itu memang 
agak bejat, dan gila. Suka melakukan hal semaunya. “Apa 
kau tidak mencintainya?” tanya Rayhan penasaran. 

Arlena menggeleng pelan. “Aku mulai belajar 
mencintainya, Kak,” ucapnya sambil tersenyum. 

“Oh. Syukurlah. Jika dia mengancammu lagi, 
langsung hubungi aku,” pesannya. 

Arlena mengangguk. Sesekali dia melirik Gara, 
dan mukanya kembali memerah. 
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“Masih belum juga?” Arlena menghela napas. Dia 
melemparkan testpack ke tong sampah, lalu berjalan lemas 
ke arah sofa dan duduk di sana. 

“Ada apa, Sayang?” Gara mendekat, mencium pipi 
kanan, lalu duduk di sampingnya. Tatapan matanya awas 
mengamati raut muka kesal Arlena. “Mau ke taman? Jus 
mangga?” 

“Aku ingin punya anak. Aku capek nganggur terus 
di rumah,” keluh Arlena sambil menyenderkan kepalanya 
ke bahu bidang Gara. 

“Ayo kita buat sekarang!” Anggara berdiri, kedua 
tangannya terulur mengangkat tubuh istrinya. Arlena 
memekik, lalu tertawa. Gara membawa istrinya masuk ke 
dalam kamar. Suara desahan dan jeritan nikmat terdengar 
hingga para pengurus rumah menutup telinga dengan 
wajah memerah karena malu. 


1. Pencuri. 


Gemerisik dedaunan dan ranting patah mengusik 
tidur nyenyak tanpa mimpinya. Henry memasang 
telinganya awas, mengambil ponsel, mengusap layarnya 
untuk mendapatkan kenyataan bahwa dirinya terbangun 
pukul empat lebih tiga puluh menit, pagi. Bunyi itu masih 
ada, dan terdengar sangat dekat. Dia mengambil sapu 
lantai bergagang panjang, berjalan mengendap-endap 
sambil berdoa semoga sapu itu cukup bisa diandalkan 
sebagai senjatanya. 

Perlahan ia membuka jendela kamarnya, 
memicingkan mata mencari pergerakan di pelataran dan 
taman yang remang-remang, nihil. Hingga sebuah mangga 
muda terjatuh tepat di depan batang hidungnya. Dia 
mendongak, dan tertegun melihat sesosok bidadari? 
Pencuri berparas cantik dengan pakaian bagian bawah 
terlihat jelas dari tempatnya berdiri di ambang jendela 
kamar. Dia menurunkan gagang sapunya, dan hanya 
berdiri diam di sana mengamati. Kini, dia tak bisa lagi 
membedakan dirinya ataukah gadis di atas pohon mangga 
yang tengah asik memanen buahnya di atas sana yang 
pantas disebut pencuri? 

Gadis itu menginjak sebuah ranting kering hingga 
patah, badannya terhunyung, pegangannya pada ranting 
kecil juga ikut patah karena tak mampu lagi menahan 
bobot tubuhnya hingga dia kehilangan keseimbangan dan 
terjatuh dengan mangga bertebaran tepat di hadapannya. 
Gadis itu mengusap sebentar pakaiannya sebelum 
bergerak gesit memunguti mangga yang berceceran di 


lain yang memperhatikannya. 

Dia tetap diam di tempatnya mengamati sambil 
tersenyum. Pergerakan gadis itu terhenti saat ia memungut 
mangga muda dekat jendela, perlahan ia mengangkat 
wajahnya dan terkesiap horor menemukan sang pemilik 
pohon tengah menatapnya. Gadis itu langsung melesat lari 
dan menghilang ke semak-semak, meninggalkan tiga buah 
mangga muda terdekat dengan jendela. 
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Caroline berhenti di sebuah lorong yang diapit dua 
bangunan, salah satu jalan pintas menuju rumahnya. Dia 
duduk meluruskan kaki, mengatur napasnya. Jika bukan 
demi Maya, kakaknya yang tengah mengidam yang tiba- 
tiba membangunkannya dan meminta mangga muda di 
seberang Indomaret itu, dia tak akan pernah menjadi 
pencuri dadakan tanpa persiapan seperti ini. Dia hanya 
bisa berdoa dalam hati, semoga si pemilik tak melihat 
wajahnya, dan semoga situasinya cukup gelap untuk 
menyamarkan wajahnya. 

Dia ketakutan setengah mati tadi. 

Saat berlari, dia bahkan sempat berpikir untuk 
langsung memesan tiket ke Korea saja, agar bisa operasi 
plastik untuk mengubah wajahnya. Tapi saat dipikir-pikir 
lagi, lebih baik ia membayar uang ganti untuk mangga- 
mangga itu ketimbang operasi plastik. Bagaimana kalau 
wajahnya nanti meleleh terkena sengatan matahari 
Indonesia yang panasnya bagai di sauna? Otaknya makin 
kacau! 

Dia melanjutkan jalannya sambil terhuyung- 
huyung karena kakinya masih agak gemetaran. 


"Itu Mangga yang dari seberang Indomaret, Lin? 
Hehe maaf ya ... aku udah enggak kepengen lagi. Taro aja 
di meja sana, ntar kalo tiba-tiba pengen tinggal ambil," 
ucap Maya sambil mengunyah Apel tanpa rasa bersalah 
sama sekali. Kakak iparnya yang duduk di samping Maya 
hanya menghela napas, melayangkan tatapan meminta 
maaf padanya, hingga mau tak mau Caroline mengangguk. 
Meski ingin rasanya melempari kakaknya itu dengan 
mangga-mangga di tangannya. 

Siapa yang bisa menyalahkan wanita hamil dan 
keinginan-keinginan anehnya? Jam tiga pagi ribut 
membangunkan suaminya, memintanya membawakan 
Apel hijau berlogo Jeruk. Jam empat pagi 
membangunkannya menginginkan Mangga muda di 
seberang Indomaret. Entah apa lagi yang diinginkannya 
nanti. 

Caroline berhasil mengenyahkan pikirannya 
tentang kemungkinan bertemu lagi dengan si pemilik 
pohon mangga, saat ia menyiapkan bahan rapat. Seperti 
biasa, bosnya akan benar-benar menguras habis tenaga 
para karyawan kantornya, tak terkecuali dirinya. Mejanya 
tak mampu lagi menahan tumpukan-tumpukan berkas dari 
tiap divisi hingga ia harus menatanya di lantai. 

"Caroline, bisa tolong siapkan dua kopi mocca 
dan antarkan ke ruanganku sebentar?" Suara Anggara, 
bos kejamnya terdengar dari pengeras telepon otomatis. 
Caroline menghela napas sebelum memencet tombol dan 
menjawab, "Baik," sesopan mungkin. 

Apa bedanya sekretaris dengan OB? dengusnya 
kesal. Dia ke lantai bawah, dan kembali dengan dua cup 
kopi pesanan bosnya. Dia mengetuk pelan, dan membuka 
pintu ruangan bosnya itu. Dengan acuh meletakkan kopi 
itu di atas meja kerjanya. Dia hendak berbalik saat 
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mendengar tamu bosnya berkata, "Sepertinya kita pernah 
bertemu." 

"Tentu saja kita pernah bertemu, kau menghadiri 
pesta dadakan pernikahan kami," ucap Arlena yang baru 
saja masuk lewat pintu itu, lalu berjalan mendekati 
suaminya. 

Caroline mengerjapkan matanya dua kali. Dia 
terbelalak menyadari tamu bosnya, lalu berbalik 
memunggunginya. Dunia ini begitu sempit! Baru beberapa 
saat lalu dia bisa mengenyahkan bayangan wajah pemilik 
pohon mangga itu, kini dia kembali menghantuinya. 
Bukan hantu! Tapi nyata! Dirinya ditemukan dengan 
mudah. Caroline berjalan cepat menuju pintu tanpa 
menoleh ke belakang. 

"Apakah dia sekretarismu? Aku melihatnya 
membereskan tumpukan berkas-berkas di depan." Tamu 
bosnya mulai membicarakannya persis di belakang 
punggungnya hingga dia berhenti tepat di depan pintu 
dengan kedua tangan memegang pegangan pintu. 

"Ya,” jawab bosnya santai. 

"Apakah kau punya rencana untuk menggantinya? 
Atau memecatnya?" 

What? Ingin rasanya ia berteriak. 

"Tidak. Dia sekretaris yang bisa diandalkan." 

Ingin rasanya Caroline bersorak dan berterima 
kasih pada bosnya. Meski kadang dia kejam, dia tetap bos 
paling pengertian di dunia. 

"Tapi aku ingin merekrutnya," ucapnya. 

"Kenapa kau tak cari yang lain saja, Henry?" tanya 
Arlena bingung. 

"Ya? Kenapa tiba-tiba kau ingin merekrut 
sekretarisku?" timpal Anggara. 

Caroline membuka pintu dan bergegas keluar. Dia 
mengambil dompet dan menyiapkan selembar uang lima 
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puluh ribu. Dia akan membayar mangga itu. Lunas. Dan 


masalah beres. 

Caroline kembali mengetuk pintu dan 
membukanya tanpa menunggu jawaban dengan uang di 
tangannya. 

"Caroline, aku dan Arlena ada urusan sebentar, 
kami akan kembali," ucap Anggara sambil memakai 
jasnya. 

"Dalam waktu yang tidak ditentukan, kalau kau 
butuh sesuatu, kirimi saja kami pesan," tambah istrinya 
yang mengapit lengan bosnya. 

"Ta-tapi rapat?" tanya Caroline bingung. Bukannya 
dia mengharapkan rapat, siapa yang mengharapkan itu? 
Hanya ... dia hanya tak mau bosnya pergi! Itu saja! 

"Rapat akan ditunda besok," ucap bosnya tak 
terbantah. "Oh, dan Henry bilang, dia punya urusan 
denganmu. Selesaikanlah, apapun itu. Aku masih sangat 
membutuhkan tenagamu sebagai sekretarisku. Sungguh," 
lanjutnya sambil tersenyum sebelum benar-benar 
meninggalkan ruangan. 

Ruangan itu terasa mengecil dan sesak. Caroline 
menatap horor pemilik mangga yang ... kini malah 
tersenyum manis. Manis? 

"Caroline?" 

"Aku sudah menyiapkan uangnya! Aku membeli 
manggamu! Di pasar, harganya sekilo 15.000, si 
supermarket 25.000 dan biasanya diskon 20% jadi 20.000. 
Dan untung tadi pagi aku sudah menimbang mangga- 
mangga itu. Beratnya 1 kilo tiga ons! Jadi 26.000," 
tuturnya cepat tanpa jeda panjang dan tanpa pikir. Dia 
terbiasa menghitung cepat. Menjadi Sekretaris Anggara 
selama ini membuat otaknya selalu bekerja lebih cepat. 
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Alis Caroline mengerut me: 
pohon yang kini tersenyum makin lebar dan menatapnya 
tanpa berkedip. 

"Apakah kurang?" tanyanya hati-hati. 

"Ingat tiga buah yang kau tinggalkan dekat 
jendela?" tanyanya masih dengan senyuman itu. 

"Ah. Aku lupa. Jadi kita genapkan saja jadi dua 
kilo. Jadi 40.000. Oh, atau kita pakai harga supermarket 
tanpa diskon saja, 50.000. Tanpa kembalian." Tangannya 
perlahan mengulurkan lembaran 50.000-an ke atas meja. 

"Dan sekarang bukan musim mangga, maenggaku 
itu spesial, berbuah saat mangga lain tidak," ucapnya lagi 
sambil tersenyum makin lebar. 

Caroline melupakan fakta itu! Ya. Mangga akan 
mengalami inflasi saat bukan musimnya! Dia gelagapan, 
"La-lalu... berapa harga yang kau minta?" Dia berdoa 
dalam hati semoga kurang dari 50.000 perkilonya. 

Si pemilik malah tertawa di tempatnya. "Anggara 
benar, kau sangat perhitungan dan teliti," ucapnya pelan 
sambil mengangguk-angguk. "Sejujurnya aku tak tau 
berapa harga pasaran Manga saat ini, jadi... mari kita 
bicarakan masalah itu lain kali," lanjutnya. 

"Ha? Kalau Bapak masih ingin merkerutku jadi 
sekretaris, mohon maaf Pak, saya sangat betah kerja di 
sini, dan tidak ada rencana pindah," ucapnya cepat. 

"Benarkah? Bagaimana kalau bosmu yang 
memecatmu?" 

"Pak Gara tidak punya alasan untuk memecatku!" 
ucapnya kesal. 

"Sebenarnya bukan itu yang ingin kubicarakan 
denganmu, Caroline." Pemilik pohon itu berdiri dan 
berjalan perlahan mendekatinya hingga secara otomatis 
dia berjalan mundur hingga punggungnya menyentuh 
cekungan pintu lemari, sebelah kanannya tembok, sebelah 


kirinya juga tembok. Hebat. Dirinya kini terjebak. Dan 
orang itu masih berjalan mendekatinya sambil tersenyum 
manis. Caroline juga baru menyadari bahwa wajah orang 
itu benar-benar tampan! Hei? Kemana saja dirinya? 

Pemilik pohon itu terus mendekatinya, 
merentangkan kedua tangan dan memerangkapnya di 
tengah-tengah. Caroline gelagapan! Ini mirip dengan 
cerita-cerita CEO yang dibacanya di wattpad! Dia harus 
bagaimana? 

Pemilik pohon itu mendekatkan wajahnya, lalu 
membisikkan, "Apa Kau memakai warna putih lagi 
sekarang?" tanyanya sambil tertawa. 

Shit! 

Caroline merapatkan pahanya. Dia sadar dirinya 
pagi itu memanjat pohon Mangga mengenakan rok selutut 
coklat dan dalaman putih. Mukanya memerah dan wajanya 
tertunduk malu. Tangannya mencengkeram ujung-ujung 
roknya. 

"Kau percaya cinta pada pandangan pertama?" 
tanyanya lagi, mengganti topik. Caroline mengabaikannya 
dia masih sibuk dengan pikiran tentang warna apa yang 
sedang dipakainya. "Awalnya aku tak percaya, tapi 
percayalah, setelah melihat aksimu pagi tadi, aku jatuh 
cinta padamu!" ucapnya sambil tersenyum makin lebar. 

Caroline terbelalak kaget. Dia melirik muka 
pemilik pohon yang makin lama makin mendekati 
mukanya. Dia benar-benar bingung hingga akhirnya nekat 
berteriak, "JANGAN CIUM AKU!" 

Si pemilik pohon tertawa terbahak-bahak hingga 
kedua tangannya memegangi perut. Membebaskannya. 
Caroline menghela napas, dan beringsut miring berusaha 
menjauhi orang itu. 


"Pak ... please jangan, Pak. Saya enggak masalah 
turun pangkat juga, asal jangan dipecat, Pak ... kakak saya 
sedang ngidam, Pak ... adik saya ada lima." Caroline 
hampir menangis dengan kedua tangan terkatup di depan 
dada. 

"Aku tidak sedang memecatmu, Caroline. Kau 
berburuk sangka. Aku hanya memindahkanmu ke kantor 
Henry, itu saja." 

"Apa bedanya?" tanyanya kesal. Ingin rasanya 
mencekik bosnya yang semena-mena itu. "Pindahkan aku 
ke mana pun Pak Gara suka, asal bukan ke tempat orang 
itu, Pak... please ...." 

"Caroline, sebenarnya ... aku juga tak ingin kau 
pergi dari sini. Tapi, maafkan aku. Aku ingin tidur 
nyenyak mulai malam ini. Henry selalu menelponku tiap 
jam 2 dini hari, bahkan dia pernah mendatangi rumahku 
tengah malam, hanya untuk memintaku segera 
memecatmu. Arlena juga ikut terkena imbasnya. Coba 
pikirkan baik-baik, jika dia terus menggangguku seperti 
ini, kapan aku bisa punya anak?" jelasnya dengan raut 
wajah bersalah. 

Ingin rasanya Caroline berteriak, ITU BUKAN 
URUSANKU! tapi dia tak mau diseret sekuriti. 

Caroline menghembuskan napas, dia terhenyak, 
menyandarkan punggungnya ke kursi. Sungguh, dia tak 
pernah berharap si pemilik pohon itu akan serius meminta 
bosnya memecatnya di saat-saat seperti ini. "Baiklah, Pak. 
Terima kasih selama ini Bapak mau mempekerjakan 
saya," ucapnya setengah hati sebelum pergi meninggalkan 
bosnya tanpa menoleh ke belakang. 

Dan di sinilah dia berakhir. Di depan gedung biru 
langit setinggi entah berapa puluh atau ratus meter. Dia 


bingung harus ke lantai berapa dan ke ruangan mana di 
hari pertamanya pindah kerja. Dia menyesal meninggalkan 
bos-nya begitu saja kemarin, seharusnya dia menanyakan 
segala sesuatu tentang tempat barunya agar dia tak seperti 
orang yang tersesat di sini. Untung bosnya masih 
mengirimkan alamat kantor tempat barunya lewat WA. 
Kalau tidak, dia bahkan tak tahu alamat kantornya? Lucu. 
Siapa yang akan memberi makan kelima adiknya bulan 
depan? 

"Maaf, kami sedang tidak menerima lowongan saat 
ini, biasanya baru buka lowongan akhir tahun, Bu," ucap 
resepsionis cantik yang berdiri di dekat pintu masuk lantai 
satu gedung itu saat Caroline membuka mulutnya, padahal 
belum satupun kata terucap dari bibirnya. 

Caroline meneliti pakaian yang dikenakannya, 
biasa saja. Kemeja putih dan rok hitam rapi. 

"Saya bukan sedang cari kerjaan, Mbak. Saya ingin 
bertemu dengan Pak ...," mendadak dia lupa nama bos 
barunya. "Sebentar," ucapnya sambil mengeluarkan 
ponsel, menanyakan nama bos barunya ke mantan bosnya. 

Henry. 

"Saya ingin bertemu Pak Henry, Mbak, saya harus 
ke mana ya?" tanyanya sesopan mungkin. 

"Ibu sudah buat janji?" 

Caroline menggeleng lemah. Nasibnya sungguh 
menyedihkan. 

"Sebentar saya buatkan janji dulu dengan beliau 
ya, Bu." 

Caroline mengangguk pasrah. "Terus, kira-kira 
saya bisa nungguin di mana ya Mbak?" tanyanya sambil 
melirik ke kanan-kiri mencari tempat duduk yang nyaman. 

"Oh, Ibu bisa tinggalkan nomor telepon Ibu di sini. 
Hari ini jadwal Pak Henry sudah full. Jadi saya jadwalkan 
besok atau lusa ya Bu. Nanti saya hubungi lagi," jelas 
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resepsionis itu. Dia mengangkat gagang telepon dan 
menganggukkan kepala sambil tersenyum ramah saat 
Caroline memberikan secarik kertas berisi nama dan 
nomor ponselnya. 

Caroline keluar dari gedung itu. Dia berjalan cepat 
ke arah rerumputan yang tumbuh liar di sisi taman kecil di 
samping jalan, berjongkok meletakkan tasnya asal di 
pembatas taman. "Pak Gara nyebelin! Pak Henry kurang 
ajar! Orang-orang kaya emang suka semaunya sendiri! 
Kalian rumput juga? Ngapain coba tumbuh di sini? 
Huuu... huu...," ucapnya sambil mencabuti rumput itu lalu 
melemparnya asal dan menangis. 

"Apa salah rumput teki itu?" tanya suara paling 
menyebalkan di dunia ini. Caroline berdiri, berbalik, lalu 
meleparkan sisa-sisa rumput dan tanah di tangannya ke 
arah bos barunya itu. Berharap sikap kurang ajarnya itu 
bisa membuat bosnya segera memecatnya dan 
mengembalikannya ke bos lama. Meski Pak Gara kejam, 
dia merasa lebih ikhlas bekerja di kantornya daripada di 
sini. 


"Kata resepsionis itu, Bapak baru bisa ditemui 
besok atau lusa," jawabnya sambil mengusap wajah asal- 
asalan dengan tangannya yang kotor. 

"Jadi, kau ingin cepat-cepat bertemu denganku? 
Kau merindukanku? Aku senang sekali mendengarnya, 
Caroline ... apakah kau juga jatuh cinta padaku? Pada 
pandangan ke dua pun tidak masalah." 

Caroline berbalik dan berjongkok, mencabut 
rumput baru dan melemparkannya ke bos narsis dan 
mesum itu. "SIAPA YANG JATUH CINTA PADA 
ANDA?" teriaknya hingga beberapa orang berhenti 
berjalan dan melihatnya sambil terkikik-kikik menahan 
tawa. Semakin lama dia semakin terlihat seperti orang gila 
jika terus berinteraksi dengan orang di depannya. Dan 
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yang paling menyebalkan di antara semua yang terjadi 
adalah, Henry, si bos barunya juga tersenyum menahan 
tawa! Bagaimana caranya membuat orang itu marah? 
Tolong beri tahu Caroline caranya... 

"Ayo kita ke dalam, akan kutunjukkan ruangan 
kita," ucapnya sebelum berlalu meninggalkannya. 
Caroline terburu-buru mengambil tasnya lalu berjalan 
cepat setengah berlari mengikutinya agar tidak tersesat di 
gedung itu. 

"Di sini?" 

"Ya, ini mejamu. Dan itu mejaku," jelas Henry 
santai sambil berjalan menuju mejanya. "Cuci tanganmu di 
sana," ucapnya sambil menunjuk ke sebuah pintu. 

Caroline kembali setelah membersihkan 
tangannya. "Enggak ada ruangan lain, Pak?" 

"Bagaimana aku bisa mengawasi sekretaris baruku 
jika kita berbeda ruangan? Bagaimana kalau kau malas- 
malasan? Bagaimana kalau kerjamu enggak becus?" 
ucapnya sambil mengetikkan sesuatu di keybord 
laptopnya. 

Caroline memasukkan tasnya ke dalam loker meja, 
dengan dengusan kesal dia duduk dan memilah-milah 
berkas yang ada di atas meja, mulai mempelajarinya. 

Siapa yang memintaku pindah ke sini? Siapa juga 
yang tak percaya pada kemampuanku? dengusnya dalam 
hati. Dia melirik kesal bosnya yang tengah tersenyum 
memperhatikannya, hingga dia langsung mengembalikan 
pandangannya ke berkas-berkas. Tapi tak bisa, "PAK! 
KEMBALIKAN SAYA KE PAK GARA KALAU 
BAPAK ENGGAK PERCAYA PADA SAYA!" 
bentaknya kesal. Tapi bosnya malah tertawa. 

"Apa kau sudah jatuh cinta padaku?" 
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"Caroline, apa kau sudah jatuh cinta?" 
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"Pak, jangan ganggu saya. Saya sedang fokus," 
ucapnya ketus. Dia merasa aneh. Sebenarnya, siapa yang 
bos di sini? Mengapa dia yang selalu marah-marah? 

"Beritahu aku kalau kau sudah jatuh cinta padaku," 
ucapnya sambil tersenyum. Matanya terus mengamati 
Caroline, hingga Caroline mengebrak meja menggunakan 
berkas-berkas di tangannya. 

"PAK! BEKERJALAH DENGAN BENAR!" 
bentaknya. 

"Ya... ya... aku akan bekerja dengan becus." 
Bosnya tertawa sebelum kembali ke laptopnya. 

"Caroline, bisakah aku minta tolong sesuatu?" 

"Anda bosnya, Pak. Bilang saja. Saya bekerja pada 
Anda sekarang," jawabnya kesal. 

"Ok, sebentar lagi pacarku akan datang, aku ingin 
memutuskannya. Aku akan bilang padanya aku sudah 
punya pacar baru. Tugasmu adalah membenarkan apa 
yang kukatakan," jelas Henry santai seperti tengah 
menginstruksikan rencana rapat. 

"Hanya membenarkan apa yang Anda ucapkan? 
Baiklah, Pak." 

Tak lama setelah Caroline menyanggupi 
permintaan Henry, pintu kantor mereka diketuk seseorang. 
Henry mempersilahkannya masuk, sedangkan Caroline tak 
bergeming di tempatnya. Dia hanya harus mengangguk 
atau membenarkan ucapan bosnya bukan? 

"Henry, honey... sudah lama kita tak bermain. Aku 
sangat merindukanmu, sayang..." ucap gadis bergaun hijau 
toska. Potongan atas gaunnya terlalu rendah hingga 
memperlihatkan belahan dadanya, sedangkan potongan 
gaun bagian bawahnya terlalu tinggi. Baju kurang bahan! 

Dia langsung duduk di kursi depan meja Henry 
tanpa ada yang mempersilahkan. Sedangkan Henry hanya 
tersenyum di tempatnya. 


"Siapa dia? Usir dia Henry. Kita tidak 
membutuhkan penonton," ucapnya manja sambil 
mencondongkan tubuhnya ke atas meja. 

"Lala sayang, bisakah kita putus saja? Aku sudah 
punya pacar baru. Maafkan aku selingkuh di belakangmu 
sayang, tadinya aku ingin mengabarimu lewat WA. Tapi 
agak kejam memutuskan seseorang lewat WA, iya kan?" 

"APA KATAMU? PUTUS? NO!" 

Henry melirik Caroline yang tengah sibuk sendiri 
dengan berkas-berkasnya. Dia menunggu dukungan 
Caroline hingga dia berdehem. 

"Ah! Iya Mbak Lala, Pak Henry udah punya pacar 
baru. Mbak yang sabar ya... Mbak cantik, cari aja orang 
yang lebih ganteng dan lebih kaya dari Pak Henry... 
mungkin Pak Henry bukan jodoh Mbak," ucap Caroline 
cepat dan mencoba bersimpati. 

"Siapa pacar baru itu?" tanya gadis itu tak percaya. 

"Dia," jawab Henry sambil mengedikkan dagu ke 
arah Caroline. 

"Ha? Aku?" Caroline terbelalak. Sedangkan Henry 
memelototinya, seakan mengingatkannya untuk 
membenarkan semua perkataannya. 

"Eh ... hehe... i-iya Mbak Lala... aku pacar baru 
Pak Henry," ucapnya sambil meringis dan tertawa hambar. 

"Kalian berbohong," ucap gadis itu sambil 
tersenyum menyeramkan. 

"Aku sudah tidak nafsu melihatmu, Lala... jadi... 
bisakah kita putus baik-baik? Atau perlu kupanggilkan 
security?" Henry menatap gadis itu sambik tersenyum 
manis. 


"B-baiklah. Kalau kau berubah pikiran, telepon aku 
kapanpun. Pintu maaf selalu terbuka lebar untukmu, 
Honey," ucap gadis itu sambil tersenyum manis. Bahkan 
dia sempat melayangkan ciuman jarak jauh ke arah Henry 
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dan tatapan membunuh ke arah Caroline sebelum keluar 
dan menutup pintu. 

"Sekarang, boleh aku mencium pacar baruku?" 
tanya Henry yang entah sejak kapan berada di samping 
Caroline. Dia bahkan mencuri cium pipi kirinya. 

"Pak!" pekik Caroline sambil memegangi pipinya 
dengan kedua tangan dan buru-buru berdiri, bahunya 
menabrak rahang Henry hingga bosnya mengaduh 
kesakitan. "Anda baik-baik saja kan?" tanyanya panik. 
Caroline tak sadar mendekatkan wajahnya mengamati 
rahang kanan Henry. 

Henry tak menyia-nyiakan kesempatan. Dia 
memanfaatkan kelengahan Caroline, memiringkan 
wajahnya dan menempelkan bibir mereka. Dia 
menyesapnya perlahan dengan kedua tangan menahan 
kepala Caroline agar tetap di tempatnya. Awalnya 
Caroline hanya diam, tapi tiba-tiba ia memekik di 


bibirnya, mulutnya terbuka dan gigi-giginya yang tajam 
langsung menggigit bibir bawah Henry hingga berdarah. 

"PAK! SAYA ENGGAK MAU TAU! BALIKIN 
SAYA KE PAK GARA!" jeritnya hingga Henry harus 
mengamankan kedua telinganya. Sekretaris barunya itu 
sangat liar! Pantas saja, ia menemukannya pertama kali di 
atas pohon mangga. 


3. Nokturnal. 


"AKU ENGGAK MAU TAU! BAWAIN AKU 
COWOK YANG NGANTERIN KAMU KEMAREN, 
LIN! AKU PENGEN LIHAT COWOK ITU 
SEKARANG!" 

Teriakan Maya menggema hingga membangunkan 
semua makhluk penghuni rumah kecil itu. 

"May, kamu enggak berencana selingkuh dari aku 
kan?" 

"ENGGAK MAS! JANGAN CEMBURU! AKU 
LAGI NGIDAM!" bentaknya dengan jari telunjuk kanan 
teracung ke suaminya yang berdiri dengan wajah bergurat- 
gurat bekas bantal. 

"Tapi Kak... jam berapa ini? Masa iya Olin nyuruh 
orang malem-malem ke sini?" tanya Caroline setengah 
memohon sambil melirik jam dinding yang jarum 
pendeknya hampir menunjuk angka dua sedangkan jarum 
panjangnya menunjuk angka 10. Dia mengelus kepala adik 
terkecilnya yang baru berumur 6 tahun di gendongannya 
sambil mengayun-ayunkan badannya. 

"Aku enggak mau tau! Aku pengen ketemu dia 
sekarang, Lin. Bawakan dia SEKARANG!!!" 

"Iya Kak... iya... Olin usahain... Kenapa 
permintaannya aneh-aneh coba?" ucapnya pasrah. 
Caroline membawa adik-adiknya kembali ke tempat tidur 
mereka masing-masing, lalu menyelimuti mereka. 

Dia memeriksa ponselnya. Sudah dua minggu dia 
bekerja di tempat Henry, tapi dia belum punya nomor hp 
bosnya. Dia menghela napas. Rumah Henry dekat dari 
rumahnya, dia hanya harus berjalan kaki ke sana sekitar 
sepuluh menit, tapi pada jam segini? 

Dia kembali menghela napas, lalu mengotak-atik 
ponselnya. Memencet nomor Anggara, bosnya yang lama. 
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Lama dia mendengarkan nada tunggu yang berbunyi 
membosankan itu hingga teleponnya terputus. Dia kembali 
memencet nomor itu dan menunggu. 

"Bisakah kalian membiarkan kami hidup dengan 
tenang?" Suara serak Anggara terdengar di seberang. 

"M-m-maaf Pak Gara... Sa-saya cuma mau tanya 
nomor telepon Pak Henry," ucapnya terbata-bata. 

"Apakah kalian berdua nokturnal? Tidak bisakah 
kalian menghubungiku pagi, siang atau sore? Hubungi 
aku di jam-jam yang logis!" Anggara terdengar sangat 
kesal sebelum memutuskan sambungannya sepihak. 

"LIN!!! BAWAIN COWOK ITU SEKARANG!!!" 

Caroline kembali menghela napas. "Iya Kak! Olin 
panggil dia sekarang," ucapnya kesal. Dengan enggan, dia 
beranjak dari kamar adik-adiknya, lalu keluar rumah 
berjalan kaki menuju rumah Henry di seberang Indomaret. 
Dia tahu, tak mungkin bisa bertamu dengan wajar malam- 
malam seperti ini, dan sekuriti penjaga gerbang tinggi 
rumah itu tak akan membukakan gerbang untuknya di saat 
seperti ini. Tapi dia punya jalan masuk rahasia, pagar 
paling ujung kiri rumah Henry tidak terlalu tinggi meski 
ditumbuhi semak-semak rumput tebal, dia bisa 
memanjatnya dari sana seperti saat dia mencuri mangga. 

Caroline berhasil melewati pagar itu tanpa 
masalah. Hanya ujung roknya sedikit robek karena 
tersangkut pagar tadi. Dia mendekati jendela dekat pohon 
mangga itu, mengintipnya dari sana berharap dia segera 
menemukan orang yang dicarinya. Dewi Fortuna benar- 
benar berpihak padanya... dia menemukan sosok Henry 
yang terlelap dengan tubuh miring menghadapnya. Dia 
terlihat sangan tampan... seperti malaikat tanpa dosa. 

Caroline mengingat tujuan awalnya datang kemari. 
Dia mengetuk pelan jendela dengan tirai asal-asalan itu. 
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Telinga Henry sangat sensitif dengan bunyi- 
bunyian. Dia yang benci tidurnya terganggu, menutupi 
telinganya dengan bantal. Tapi bunyi itu terdengar makin 
keras, bukan lagi ketukan normal tapi seperti bunyi 
benturan dua benda keras. Henry terpaksa membuka 
matanya, dan wow, dia melihat bidadarinya berdiri di 
depan jendela kamar yang setengah tertutup tirai dengan 
batu di tangannya. Mimpi yang indah... 

TAK!!! TAK!!! TAK!!! 

Bidadarinya memukulkan batu itu ke jendelanya 
dengan mata melotot. Henry mengerjapkan matanya, 
mencubit pipinya, dan mengaduh. Nyata! Bukan mimpi. 

Henry menyibak selimutnya, beranjak dari kasur 
dan berjalan mendekati jendela, lalu membukanya. "Ada 
apa?" tanyanya sambil menguap menahan kantuk. 


Caroline menyuruhnya minggir, lalu memanjat 
jendela itu dan memasuki kamarnya tanpa izin. Henry 
hanya mematung, tertegun di tempatnya. 

"Pak, Pak, maaf sebelumnya. Bapak bisa datang ke 
rumah saya sebentar?" 

"Hah?" 


"Kak Maya pengen ketemu Bapak." 

"Siapa Kak Maya?" 

"Kakak saya, Pak." 

"Untuk apa?" 

"Saya juga enggak ngerti, Pak. Tapi kakak saya 
lagi ngidam. Pak, ikutlah sebentar aja." Caroline mulai 
memohon. 

Henry berdecak kesal, dia kembali ke kasurnya dan 
menenggelamkan diri di balik selimut. Tak lagi 
menghiraukan tamu tak terduganya itu. 

"Pak... bentar aja Pak..." 


acuh sambil menutupi kepalanya dengan bantal. 

"Pak... ayolah Pak... tolong saya Pak..." Caroline 
mengambil bantalnya, dan menarik-narik selimutnya. 
Sedangkan Henry menahannya. 

"Apa untungnya? Mangga yang dulu saja belum 
dibayar," gerutunya sambil mulai memejamkan mata. 

Caroline memanjat kasurnya, bahkan memanjat 
tubuhnya, mendudukinya sambil tangannya sibuk 
berusaha membuka mata Henry. 

"Pak, sebentar aja," mohonnya. "Bapak boleh cium 
saya sekarang, saya enggak bawa uang. Mangga, saya 
lunasin besok, berapapun harganya pasti saya bayar. Saya 
enggak akan minta diskon," lanjutnya cepat. 

"Aku enggak mau bibirku robek," desis Henry 
sebelum kembali memejamkan matanya. 

"Pakis." 

"Caroline, berhenti bergerak," geram Henry 
dengan suara serak. Gadis di atasnya itu sungguh memiliki 
hobi aneh, memanjat apapun! 

"Ikut sebentar... Ya? Ya? Ya?" 

Henry bangun. Dia duduk dengan Caroline masih 
di atasnya. Dia tak menyangka sekretarisnya akan berubah 
jinak seperti ini hanya demi keinginan kakaknya. 

"Aku boleh menciummu?" tanyanya. Dia 
tersenyum melihat anggukan Caroline. "Kau janji tak akan 
merobek bibirku lagi?" tanyanya. Tangannya kini bergerak 
meraih kepala Caroline, menyisipkan jari-jarinya ke sela- 
sela rambut hitam pekat sekretarisnya. 

"Kalau Bapak janji mau ikut sebentar, aku akan 
balas ciuman Bapak," janjinya sambil mengangguk. Henry 
tersenyum puas. Dia mendekatkan kepalanya, tapi berhenti 
sebelum bibirnya menyentuh bibir Caroline. Dia ragu- 
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yang dirasakannya berhari-hari setelah mencium gadis itu. 

Tapi yang tak disangkanya terjadi, Caroline yang 
berinisiatif menempelkan bibir mereka, hanya menempel. 
Dia terlihat ragu sebelum membuka bibirnya dengan gigi 
terkatup rapat. 

"Apa yang kau lakukan?" tanya Henry sambil 
menatap sekretarisnya aneh. 

"Sa-saya? Mencium Bapak." 

". Bukan seperti itu! Buka mulutmu." 

"Tapi saya takut nanti gigit Bapak lagi," jawabnya 
sambil mengatupkan giginya. 

Satu tangan Henry menyisiri rambut Caroline, 
tangan lainnya bergerak turun, lalu masuk ke kaos yang 
dikenakan Caroline, meraba, mengabsen apapun yang bisa 
ditemuinya. "Relax..." ucapnya pelan sambil mendaratkan 
ciuman-ciuman kecil di pipi, hidung, kening, dagu dan 
bagian wajah lainnya sebelum kembali menempelkan bibir 
mereka. Lidahnya bergerak pelan memisahkan bibir 
Caroline, menyapu giginya, menyapa lidahnya 
mengajaknya berdansa bersama. 

"Mmmhhh." Caroline mulai menikmati ciuman itu, 
bibir dan lidahnya ikut bergerak. Bahkan tangan dan 
tubuhnya tak bisa diam menerima sentuhan-sentuhan 
tangan Henry. Kedua tangannya bergerak meremas rambut 
Henry. 

Caroline dan Henry terengah-engah kehabisan 
napas. Mereka melepaskan diri masih dalam posisi itu. 

"Kenapa kau sangat patuh pada kakakmu?" 

"Sebenarnya dia bukan kakakku, Pak. Kak Maya 
adalah sepupuku," jawab Caroline setelah dia diam 
sejenak untuk berpikir. Tidak ada salahnya menceritakan 
kehidupannya demi bisa membujuknya datang ke 
rumahnya. 
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Henry menaikkan satu alisnya, bingung. Hanya 
demi sepupu? 

"Tiga tahun yang lalu kedua orang tuaku 
meninggal dalam kecelakaan, Pak. Aku anak tertua, dan 
adikku Ema, yang termuda baru berumur tiga tahun," ucap 
Caroline pelan sambil menciumi pipi Henry. Henry 
bingung dengan kelakuan sekretarisnya yang berubah 180 
derajat. 

"Caroline, apa kau sudah jatuh cinta padaku?" 

"Bapak diamlah dulu. Saya mau cerita." 

"Ok. Lanjutkan. Berapa banyak adikmu?" 

"Lima, Pak. Saat itu saya sedang skripsi. Benar- 
benar butuh banyak uang, belum lagi untuk biayain 
sekolah adik-adik saya. Saya datangi beberapa keluarga, 
bibi, paman, tak ada yang mau menerima kami. Cuma Kak 
Maya, yang saat itu baru nikah dengan Kak Ibrahim yang 
mau menampung kami. Kak Maya kerja SPG, suaminya 
kerja di pabrik roti. Mereka ikut KB, menunda kehamilan 
Kak Maya karena kebutuhan hidup kami. Mereka 
membiayai wisuda saya, dengan harapan saya bisa cari 
kerja dan mandiri. Dan setelah saya bekerja di perusahaan 
Pak Gara, baru kami bisa menabung, dan Kak Maya 
melepas KB-nya. Kami semua menantikan bayi itu. Kak 
Maya dan suaminya sudah ingin punya anak dari dulu, 
Pak. Dan saya rela melakukan apapun untuknya, Pak." 

Henry kesulitan fokus mendengarkan cerita 
Caroline. Bagaimana tidak? Caroline bercerita sambil 
menciumi wajah dan lehernya. Dia menggeram, 
memejamkan mata, berusaha menajamkan 
pendengarannya. Dan setelah Caroline menyelesaikan 
kalimat panjangnya, dia meraih kembali kepala Caroline 
dan melumat bibirnya, lapar. 

"Dan sekarang Kak Maya-mu mengidam bertemu 
aku?" tanyanya sambil tersenyum manis. Caroline 
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mengangguk. "Baiklah, ayo kita ke sana," ucapnya sambil 
mencium kecil pipi kiri Caroline di atasnya. Caroline 
membalasnya dengan ciuman gemas di pipi kanan dan 
kirinya. Dia hendak beranjak dari tubuh bosnya, tapi 
bosnya menahan pinggangnya. 

"Jawab dua pertanyaanku, apakah kau sudah jatuh 
cinta padaku?" 

Caroline mengangguk sambil tersenyum malu. 

"Yang kedua. Warna apa yang kau pakai hari ini?" 

Caroline terlonjak, melompat hingga hampir 
terjungkal jatuh dari kasur. Dia berdiri mengapit rapat 
pahanya sambil memegangi roknya. Pipinya memerah. 
"Pak, itu prifasi! Jangan tanyakan itu lagi!" pekiknya. 

Henry tertawa sambil memegangi perutnya. 
Sekretarisnya itu sangat unik. Dia selalu terhibur dengan 
ulahnya. 

"Ayo kita ke rumahmu." 
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"Maya sudah tidur," ucap kakak iparnya dengan 
raut muka lelah menyambut mereka berdua jam 4 pagi. 

Caroline menghela napas lagi. Entah berapa kali ia 
menghela napas hari ini. 

"Maaf Pak," ucapnya penuh penyesalan. 

"Enggak apa-apa. Boleh aku menginap di sini?" 
tanya Henry sambil mengamati rumah kecil itu. 

"Boleh, tapi tidurnya di sofa itu. Enggak ada kamar 
lain di sini," ucap kakak ipar Caroline sambil menunjuk 
sofa biru di ruangan itu. Caroline mengamati wajah 
bosnya. Dia tak tega melihat orang kaya itu menderita. 
Tapi di rumah ini hanya ada dua kamar, satu ditempati 
Maya, satu lagi ditempati dirinya dan kelima adiknya. 
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"Oh. Ka apa-apa. Kalian tidurlah," ucap 


Henry lelah. 
Caroline mengambilkan selimut dan bantalnya, 
memberikannya ke Henry sebelum meninggalkannya 


memasuki kamar, bergabung dengan adik-adiknya. 
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4. Permintaan Maya. 


"Semoga kalau anakku cowok nanti, mukanya 
seganteng kamu ya... aamiin," ucap Maya sambil 
tersenyum tanpa berkedip menatap Henry yang duduk di 
seberangnya. 

"May, yang di dalam perutmu itu anakku," gerutu 
kakak ipar Caroline sebelum beranjak meninggalkan 
mereka berdua. 

"Kak, celana coklat aku kemaren kena permen 
karet, yang satunya lagi udah dicuci belum?" 

"Lagi Kakak setrikain bentar, Al." 

"Kak, kancing baju aku lepas dua." 

"Kak, aku enggak mau bekal roti, pengen nasi 
goreng..." 

"Kak Olin... lihat novel Hunger Games Icha 
enggak?" 

"Di bawah kasur, Cha. Kemaren kamu umpetin di 
sana biar enggak diambil Al, inget?" 

Henry memijit pelipisnya pelan. Sungguh rumah 
yang sempit kebanyakan orang, dan... jujur, dia agak 
kasihan pada Caroline. 

"Kak Maya, Caroline sudah punya pacar?" 
tanyanya pelan. 

"Olin? Pacar? Enggak ada! Boro-boro pacaran! 
Cowok mana yang mau pacaran sama dia? Muka doang 
cantik dia mah... Orang tua enggak ada, rumah enggak 
punya, adik ada lima. Bukannya ngedeketin, cowok- 
cowok pada ketakutan sama dia." 

"Berarti Caroline belum pernah pacaran?" 

Maya mengangguk, dia mulai mengupas buah 
mangga di depan Henry. 

"Kalau aku mau melamarnya, aku harus bilang ke 
siapa?" tanya Henry. 
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Maya menghentikan tangannya. "Kamu yang 
punya mangga ini kan?" tanyanya dengan alis mengkerut. 

"Iya." 

"Yang rumahnya depan indomaret?" 

"Ya." 

"Yang rumahnya gede, gerbang item, tinggi?" 

"Ya." 

Henry mengernyitkan dahi, bingung dengan 
tingkah kakak sepupu sekretarisnya itu. Apakah hormon 
kehamilan bisa membuat seseorang menjadi aneh juga? 

"LIN!!! MAS OIM!!! ADIK-ADIK CANTIK 
DAN GANTENG!!! SEMUANYA KUMPUL!!!" Maya 
kembali berteriak tanda menginginkan sesuatu. Semua 
penghuni bergegas memenuhi ruang tamu yang sempit itu, 
untuk mendengarkan permintaan aneh macam apa lagi 
yang akan diucapkan Maya. 

"Hehe... Aku pengen..." 

Semua orang menahan napas. Meski sekarang pagi 
hari, jantung mereka tetap berpacu cepat. 

"Aku pengen tinggal di rumah dia. Seminggu aja... 
Boleh kan?" ucapnya sambil tersenyum memohon ke arah 
Henry. 

Semua orang menoleh ke arahnya, menatapnya 
penuh simpati. 

"Maya... enggak baik tinggal di rumah orang 
asing..." ucap suaminya dengan nada nelangsa. 

"Kalau Mas khawatir, Mas boleh ikut... Ya? Ya? 
Ya? Kalau boleh, kamu nanti boleh nikahin Caroline, adik 
sepupuku," mohonnya. Henry bingung, dia menatap 
Maya-Caroline- dan suami Maya bergantian, meminta 
penjelasan atau apapun. 

"Bener aku bisa nikahin dia?" tanyanya ragu. 
Caroline melotot menatap mereka berdua bergantian. 
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"Iya... kalau kamu ngebolehin aku tinggal di rumah 
itu, seminggu... aja, kamu boleh nikahin Caroline." 

Henry menatap Caroline lama, setelah melihat 
anggukan persetujuan Caroline, dia menghela napas. 
"Oke. Ayo kita semua pindah ke sana. Di rumahku masih 
ada sembilan kamar kosong, cukup untuk kalian semua," 
ucap Henry. 

Maya dan semua adik Caroline bersorak sorai. 
Bahkan Ema, adik terkecil Caroline kini memeluk lutut 
Henry sambil tersenyum menampakkan gigi kelincinya. 
Hingga Henry gemas melihatnya, dia mengangkat dan 
menggendongnya. 

"Kalian siap-siap saja dulu, kamu enggak usah 
masuk kerja hari ini. Nanti siang, kujemput kalian," 
ucapnya sambil tersenyum manis. 
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"Kamu enggak nyesel bawa kita semua ke sini?" 
tanya kakak ipar Caroline yang kini berdiri bersidekap di 
sebelah Henry mengamati istrinya yang berlarian ke sana- 
kemari dan tertawa. Juga mengamati Caroline yang tengah 
kerepotan mengurusi adik-adik dan barang bawaan 
mereka, menatanya di rumah besar itu. 

"Tidak," jawab Henry sambil mengedikkan bahu. 
Dia tersenyum. Akhirnya, setelah lama berada dalam 
keheningan, rumah ini kembali ramai dan terasa hidup. 

"Kamu tinggal sendirian di rumah segede ini?" 

"Ya, orang tuaku pindah ke Lembang, Bandung. 
Kakak-kakak ku sudah memiliki rumah masing-masing. 
Daripada rumah ini dijual, aku bersedia menempati rumah 
ini meski harus tinggal sendirian." 
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"Semua adikmu sudah tidur?" 

Caroline berjengit kaget setelah menutup pelan 
pintu, mendengar suara Henry di belakangnya. "Iya, Pak," 
jawabnya pelan. 

"Kenapa mereka tidak tidur di kamar masing- 
masing?" tanyanya lagi. 

"Mereka sudah terbiasa tidur bareng, Pak." 

"Kamu tidur di mana?" 

"Di situ." Caroline menunjuk pintu kamar sebelah. 
Kamar terdekat dengan kamar yang ditempati adik- 
adiknya. 

"Jangan, nanti mereka dengar," bisik Henry. 

"Dengar apa?" tanya Caroline balas berbisik. 

"Sini, ikut aku." Henry menarik tangannya, 
membawanya menuruni tangga, dan memasuki kamar di 
lantai bawah. Itu adalah kamar yang pernah dimasuki 
Caroline, kamar di dekat pohon Mangga. "Kita tidur di 
sini saja," ucapnya. Sambil mengecup pelan bibir 
Caroline, lalu meninggalkannya masuk ke dalam selimut. 

Caroline berdiri di tempatnya, sementara matanya 
mengamati Henry yang mulai terlelap. Dia tak mengerti, 
untuk apa bosnya membawanya ke kamar ini? Atau hanya 
pikirannya saja yang mulai berubah mesum? Berprasangka 
bahwa bosnya itu akan melakukan sesuatu padanya? 

"Caroline... apa yang sedang kau lakukan?" 

Akhirnya Caroline memanjat kasur dan tubuh 
Henry, mendudukinya, lalu mulai menciumi wajahnya. 
Wajah Henry memang sangat tampan dan menggemaskan 
hingga Caroline ingin terus menciuminya sepanjang 
waktu. Henry mengerang, dan kembali membuka 
matanya. Dia mendorong pelan tubuh Caroline, membalik 
posisinya hingga dia kini berada di atasnya. Henry 
melumat bibirnya, tangannya bergerak menurunkan rok 
biru yang dipakainya, membuka satu persatu kancing 
67 
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kemejanya, melucuti semua pakaiannya kecuali pakaian 


dalam bagian bawah. 

Henry melepaskan bibirnya, matanya melirik ke 
arah pangkal pahanya. "Pakai warna pink," ucapnya 
sambil tersenyum. 

Caroline menutupi muka dengan kedua telapak 
tangannya. Dia malu setengah mati, tapi Henry 
melepaskannya sambil tertawa, lalu kembali melumat 
bibirnya sebelum turun untuk melumat bagian-bagian 
tubuh lainnya, terutama yang terasa kenyal. Dia 
melepaskannya sebentar untuk melucuti pakaiannya 
sendiri, lalu kembali untuk melepas kain terakhir dan 
merangkak menyejajarkan dirinya. 

"Pak! Pak!" 

"Henry... Caroline, Henry..." 

"Pak Henry, pelan-pelan ya... saya belum pernah." 

"Henry. Tanpa Pak." 


"Baik, Pak. Eh... Hen-ry." 

Henry memasukkan satu jarinya ke dalam celah 
pangkal pahanya, mengelus pelan bagian dalam daging 
yang melingkupinya hingga Caroline menggertakkan gigi 
menahan nikmat. 


"Aaah..." Desahan pertama keluar saat 
dirasakannya dua jari memasuki celahnya dan bergerak 
pelan di sana. 

"Aah.... Ah! Aah..." Dia menggelinjang saat jari- 
jari di dalam celah itu menyentuh titik paling sensitif di 
sana. Henry tersenyum senang menemukannya. Dia 
langsung menggantikan jarinya dengan batang 
kemaluannya. Perlahan dia memasukkannya lalu berhenti 
saat masuk setengahnya, menggeseknya pelan. Dia bahkan 
belum menemukan selaput penghalang itu. 

"Aaah! Ah! Ouh! Aaah..." Desahan demi desahan 
keluar dari bibirnya saat Henry mulai memompa setengah 
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miliknya ke dalam celah itu. Dia terus menerus 
menghantam titik itu, dia ingin Caroline mendapatkan 
kenikmatannya sebelum memuaskan dirinya sendiri. 
Beberapa menit berlalu hingga akhirnya tubuh Caroline 
melengkung, dengan kedua tangan mencengkeram erat 
seprei, sambil menjerit puas. Caroline mendapatkannya, 
dia mengeluarkan banyak lendir. 

Henry perlahan memasukkan seluruh miliknya, 
hingga Carolin memekik kesakitan. 

"Tahan sebentar," ucapnya sebelum melumat bibir 
Caroline untuk menenangkannya. Dia menggerakkan 
tubuhnya naik turun dan memutar perlahan, semakin lama 
semakin cepat hingga akhirnya ia mendapatkan 
kepuasannya bersamaan dengan Caroline yang terengah- 
engah di bawahnya. 

"Kata orang-orang, pertama kali akan terasa sakit. 
Tapi saya, kenapa malah yang kedua yang sakit?" 
tanyanya bingung. 

"Yang kedua itu yang pertama," jawab Henry tak 
dimengertinya. 

"Pak, aku masih enggak ngerti." 

"Henry... Caroline, Henry." 

"Henry, jelasin..." 

"Yang pertama tadi, aku hanya bermain-main 
dengan G-Spot mu. Belum bernar-benar masuk, belum 
merobek selaput daramu. Jadi enggak sakit," ucapnya 
pelan sambil mengecup bibirnya, merengkuh tubuhnya ke 
dalam pelukan, lalu memejamkan matanya. 

Pagi hari... 

Caroline merasakan tak nyaman di pangkal 
pahanya. Dia bergerak berusaha bangun, dan duduk di atas 
kasur itu, sambil mengamati muka tampan Henry yang 
masih terlelap. Dia melirik nakas, melihat ponsel Henry 
menyala. 


Keningnya mengkerut. Dia beranjak, memanjat 
tubuh Henry, mendudukinya, dan mulai menyerangnya 
dengan ciuman-ciuman di wajah hingga Henry terbangun. 

"Kau sangat hobi memanjat," ucapnya sambil 
tersenyum manis. 

"Siapa Desi?" tanya Caroline galak dia 
mendekatkan bibirnya ke bibir Henry, lalu membukanya 
perlahan. 

"Desi? Oh! Desi itu? Dia pacarku," ucapnya 
enteng. "Caroline, aku bisa jelaskan. Jangan gigit aku!" 

"Jelaskan, Pak," ucapnya sambil tersenyum 
menampakkan gigi-giginya di depan bibir Henry, dan 
menggesekkannya ke bibirnya hingga dia bergidik ngeri. 

"Kita harus punya rencana, iya kan? Aku jatuh 
cinta padamu. Tapi belum tentu kau membalas cintaku. 
Jadi aku merencanakan beberapa cadangan- 
DENGARKAN DULU!" ucapnya gelagapan saat Caroline 
mulai menggigit-gigit kecil bibir bawahnya. 

"Kalau kau bisa berpikir logis, dengan adanya 
cadangan, setidaknya aku tidak akan terlalu sakit hati jika 
kau menolakku," ucapnya dengan nada memelas. 

"Lala, Desi... Apakah masih ada Tingki Wingki 
dan Po juga?" tanyanya sambil menggesekkan giginya di 
bibir bawah Henry. 

"Hanya Desi dan Lala. Tidak ada yang lain." 

"Lalu apa yang akan Anda lakukan sekarang? Saya 
sudah menerima Anda, Pak." 

"Aku akan putuskan mereka sekarang!" 

"Pilihan yang bagus," ucap Caroline pelan sebelum 
mengecup pipi kiri Henri dan melepaskannya. "Saya mau 
mengurus adik saya dulu, Pak. Mereka harus berangkat 
sekolah." Caroline mulai mengumpulkan pakaiannya yang 
berserakan di dalam kamar itu. 


melakukan itu dengannya, tapi... apalah daya. Dia harus 
segera mempekerjakan pengasuh dan beberapa pelayan 
tambahan. 
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4 tahun kemudian... 

"Gibran... Gibran... Turun, Nak... Mangga itu 
belum berbuah, nanti ayah belikan buah Mangga yang 
banyak di supermarket. Turun ya...," mohon Henry dengan 
muka memelas sambil merentangkan kedua tangannya ke 
atas. Dia berdiri mendongak tepat di bawah dahan tempat 
anak laki-laki imut berusia dua setengah tahun yang duduk 
sambil tertawa mengayun-ayunkan kedua kakinya 
bergantian. 

"Ayah sini... naik...," ucap anak itu sambil 
tersenyum. 

"Cha, ambilkan matras di gudang! Panggil 
Caroline juga!" seru Henry saat Icha, adik iparnya berjalan 
melintasi taman setelah memarkirkan motornya. 

"Kenapa Kak? Oh... Gibran nyangsang di pohon 
lagi?" tanyanya santai sambil berlalu menuju gudang 
mengambilkan matras. 
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Marissa mengatur napas, menyipitkan mata, fokus 
menatap lurus ujung mata panah yang segaris dengan 
bintik merah di papan terjauh sebelum jari tangan 
kanannya melepaskan anak panah, membiarkannya 
melesat lurus, menancap tepat di tengah bintik merah itu. 

"Ternyata kamu bisa serius juga, Marissa." Alastair 
mendekatinya sambil menyodorkan sebotol minuman 
segar yang masih mengepulkan asap dingin. 

"Eh ada Kakak Tua. Itu... buat aku? Maaf Kak, aku 
sukanya minuman anget. Gigiku cenat-cenut kayak orang 
lagi jatuh cinta kalau minum yang dingin-dingin," 
tolaknya sambil tersenyum memperlihatkan gigi 
kelincinya. Marissa memang sangat menggemaskan, 
hingga Alastair terus memimpikannya. Dia tak keberatan 
dengan panggilan sayang yang digunakannya, meski 
terdengar agak aneh, tapi apa sih yang tidak untuknya? 

"Cha-Cha! Nyoklat yuk!" Randy melambai- 
lambaikan cangkir yang masih mengepulkan asap di udara 
sambil tersenyum lebar ke arah mereka. 

"Nah, kalau yang itu, aku mau. Duluan ya Kakak 
Tua. KAK RANDI MAU!” Marissa berlari semangat ke 
arah Randy, merebut cangkir coklat itu dan 
menyeruputnya sedikit lalu mengembalikannya sambil 
tertawa riang. Mata Alasntair menyipit saat melihat Randy 
meminum coklat itu dari bekas bibir Marissa. Secara tidak 
langsung, Randy, teman baiknya itu telah merebut ciuman 
dari gadis incarannya. Dia harus bergerak cepat kalau 
tidak ingin ditikung teman baiknya sendiri. 


"Kakak Tua, please ... kakak ipar aku nyebelin 
banget. Padahal Kak Olin udah ngijinin, bantu aku ya? 
Ya? Ya? Jelasin ke Kak Henry kalau perjalanannya entar 
aman, tentram dan damai, ya? Ya? Ya?" 

Marissa menangkupkan kedua telapak tangannya 
di depan dada dengan muka memohon dan mata 
membesar berkaca-kaca, mengingatkan Alastair pada 
kucing peliharaannya saat memohon tulang ikan padanya. 
Permohonan itulah yang membawanya berakhir di sini. 
Rumah besar yang sangat ramai. Dia beberapa kali 
menggeser duduknya di sofa tamu, matanya menyapu seisi 
ruangan. Di sisi kanan, seorang remaja laki-laki tengah 
sibuk bermain PS dengan teman-teman sebayanya. Di 
depannya, seorang anak laki-laki kecil imut berusia dua 
tahunan tengah memajat dan berjalan dengan tangan 
terentang di atas sandaran sofa sambil tertawa riang. Di 
belakangnya, sepasang suami istri ribut memperdebatkan 
sesuatu entah apa? 

"Tidak bisa!" 

"Kenapa? Dia sudah mendapatkan izin dari pihak- 
pihak lain! Dia sudah terlatih memanjat tebing, dan 
gunung-gunung lainnya." 

"Kita membicarakan Puncak Jayawijaya, Caroline. 
Dan adikmu perempuan." 

"Apa yang salah dengan perempuan, Henry 
Sayang?" 

"Jayawijaya, Caroline. Jalur trackingnya sangat 
berbahaya! Dan Provinsi Papua Barat!" 

"Icha akan pakai uang Icha sendiri, Kak." Marissa 
kembali dengan dua cangkir yang masih mengepulkan 
asap, menyorongkan salah satunya ke meja depan Alastair, 


miliknya. 

"Aku tidak pernah mempermasalahkan uang, Icha. 
Pergilah kemanapun kau ingin, berapapun biaya yang kau 
minta, asalkan ke daerah-daerah yang aman! Demi tuhan, 
Icha. Provinsi Papua Barat itu rawan konflik! Bagaimana 
kalau kau berakhir diculik dan dinikahkan dengan anak 
kepala suku di sana?" 

Caroline mengangkat satu alisnya tinggi. 
Sedangkan Alastair berusaha menahan senyum 
membayangkan Marissa diculik, pasti penculik itu yang 
akan kerepotan setengah mati. Marissa adalah salah satu 
biang onar terkenal di kampusnya. Pernah sekali dia 
membuat keributan dengan mengecat ulang seluruh 
tembok bagian luar gedung kuliahnya dengan cat kuning 
stabilo, hingga membuat dosen-dosen sakit mata 
melihatnya. Dia juga yang selalu menambahkan ikan dan 
hewan-hewan aneh ke dalam kolam kampus hingga tak 
ada lagi mahasiswa yang mau mendekati kolam itu, ada 
kabar bahwa seminggu yang lalu ia menambahkan piranha 
ke sana. Dia menanam bunga bangkai di tengah-tengah 
kampus, hobi merusak acara romantis dua orang yang 
sedang saling jatuh cinta, gencar menjodohkan dosen 
tercantik dengan penjual siomay, mengganti isi tinta spidol 
dengan kecap manis, dan masih banyak lagi. 

"Kami pergi berkelompok, Om. Dan Icha sangat 
mahir memanah," ucapnya ragu. 

"KAU TIDAK DIIZINKAN BERSUARA DI SINI 
ANAK MUDA! Icha, kau tidak sedang berencana ingin 
bermain Hunger Games di sana kan?" 

"Aku hanya akan memanah hewan yang bisa 
dimakan," gerutunya. "Ini kesempatan sekali seumur 
hidup. Kak,please ...." 

"Aku akan menjaganya, Om." 
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"Dia pacarku, dia akan menjagaku, Kak,please ....' 
Marissa kembali menampilkan muka memelas 
andalannya. 

Henry terlihat mulai goyah. "Beri dia izin, 
Sayang.” Caroline juga menampilkan muka memohonnya. 
Kini Henry menatap tajam satu-satunya orang asing di 
rumah itu, Alastair. 

"Kau boleh bicara sekarang. Siapa namamu? Dari 
mana asalmu? Jelaskan silsilah keluargamu! Apa 
keahlianmu? Apa pekerjaanmu?" 

Alastair benar-benar diinterogasi oleh laki-laki itu. 
Dia menjawabnya dengan jujur dan sabar, semua demi 
Marissa, gadis incarannya. Hatinya berbunga-bunga saat 
gadis itu mengatakan dirinya adalah pacarnya. Namun 
bunga itu segera layu saat gadis itu meminta maaf 
padanya, menjelaskan bahwa ia terpaksa berbohong demi 


mendapatkan izin dari kakak iparnya yang keras kepala 
itu. 


Bintangku... semakin lama kau semakin sulit 
kujangkau. 

"LAGI NULIS APA CHA-CHA?" teriak Randy 
kencang. 

"HAH?" Marissa mendongak menatap Randy 
dengan tatapan penuh tanya. 

"NULIS APA?" ulang Randy. 

"DIARY KAK!" jawab Marissa tak kalah kencang. 

Suara mereka teredam oleh suara baling-baling 
helikopter. Alastair hanya diam memperhatikan interaksi 
dua orang yang duduk di samping kanan-nya. Dia sekilas 
tadi melihat sedikit tulisan tangan Marissa yang miring 
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rapi, goyangan helikopter tak begitu mempengaruhi 
tulisannya. Dia memalingkan muka, matanya menyapu 
rimbun hijau hutan dengan pepohonan meliuk-liuk terkena 
angin heli, perlahan berubah menjadi hutan pinus, semakin 
jarang hingga tak ada pohon sama sekali hanya perdu dan 
bebatuan hitam, abu-abu serta putih. 

"Ini Danau Valley? AAAAAK! Akhirnya aku bisa 
ke sini! Bendera merah putih! Kak Randy, fotoin aku 
kak!" 

Marissa berlarian sesuka hatinya dengan Randy 
yang setia mengekori sambil menjepretkan kameranya 
beberapa kali. Alastair menghela napas. Dia selalu ingin 
seperti Randy yang ramah dan ceria, sayangnya dia adalah 
tipe orang yang terlalu pendiam dan serius. Dan saat ini 
dia lebih memilih ikut mendirikan tenda darurat 
membantu para petugas dibanding bersenang-senang 
seperti yang tengah dilakukan teman-temannya. 

"Kakak Tua! Aku pengen foto bareng Kakak!” 
Marissa menarik tangannya, meyeretnya ke tepian danau. 
"Senyum, Kak," pintanya ceria hingga Alastair terpaksa 
menarik bibirnya yang kaku. Ya. Dia sangat jarang 
tersenyum. Tak ada alasan yang kuat untuk membuatnya 
tersenyum. "Kakak Tua, kenapa enggak senyum sih? Aku 
udah cantik di foto ini!" ucapnya kesal sambil 
menyodorkan kamera, memperlihatkan hasil jepretan 
Randy. Randy hanya tertawa sambil melongokkan kepala 
ikut melihatnya. 

"Senyuman dia itu mahal, Cha! Hahaha." 

"Aku mau bantu yang lain dulu," ucap Alastair 
ragu. Dia benar-benar bingung harus bersikap bagaima di 
depan gadis ini? Dia lebih nyaman memperhatikan 
Marissa dari jarak jauh. 
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Marissa mengerucutkan bibir sesaat, sebelum 
menarik tangan Randy menjauh. Mencari lokasi foto 
selanjutnya. 

Kam 

Bintangku... Kau selalu tinggi... tinggi sekali. 
Kenapa kau tidak mau turun sedikit agar aku bisa 
menggapaimu? Aku tak punya sayap untuk terbang! 

Marissa menutup bukunya. Dia terlonjak kaget 
melihat Alastair duduk tenang di sampingnya di depan api 
unggun. Sebelumnya Randy yang ada di sana, kapan dia 
berubah wujud? Marissa bergidik ngeri membayangkan 
kemungkinan mistis yang bisa saja terjadi di daerah- 
daerah asing seperti ini. 

"Kakak Tua! Ngapain duduk di sini?" 

"Hm? Jagain kamu," jawabnya acuh hanya dengan 
sebuah lirikan singkat. 

"Jagain?" 

"Ya. Aku udah janji ke kakak iparmu," lanjutnya 
pada api unggun yang terus meretih melahap kayu-kayu 
kering. 

Oh. Janji itu. Entah mengapa, Marissa tiba-tiba 
ingin melemparkan cowok paling dingin, pendiam, irit 
ekspresi, pelit senyum, dan tidak peka, yang kini duduk di 
sampingnya itu ke dalam api unggun. Dia selama ini selalu 
memberi kode keras bahwa dirinya suka pada cowok itu. 
Apakah dia harus meminjam pengeras suara di masjid- 
masjid kampus untuk mengumumkan bahwa dirinya ingin 
Alastair menembaknya? Tapi Randy tak setuju dengan 
idenya itu. Dia pernah menceramahinya, "Kodratnya, 
sperma yang mengejar-ngejar ovum! Masa cewek nembak 
cowok duluan! Jangan! Aku enggak setuju!" Tapi Marissa 
benar-benar putus asa mengejar cowok di sampingnya ini. 

"Kakak Tua." 


"Enggak." 

"Kenapa enggak cari pacar?" Ingin rasanya 
Marissa menambahkan Aku masih jomblo loh Kak... Aku 
mau pacaran sama Kakak... tapi diurungkannya. 

Alastair hanya diam. Marissa menghela napas, dia 
mendongakkan kepalanya. 

"Kak, aku suka banget bintang...," ucapnya sambil 
menunjuk ke langit hitam bersih bertabur bintang. Dia 
menghembuskan napasnya yang berkabut, sebelum 
menoleh ke samping, melihat Alastair yang juga 
menengadah melihat taburan bintang. Seperti inilah yang 
diinginkannya. Marissa tersenyum senang. Salah satu 
mimpinya menjadi nyata, melihat bintang bersama 
bintangnya. Meski dia masih belum bisa menjangkaunya. 
Dia terpana melihat Alastair tersenyum... seakan dunianya 
berhenti berputar. Dia ingin sekali mengabadikan momen 
itu, momen langka. Alastair tersenyum. 

"Yang itu kelihatan lebih cerah, apa itu Venus?" 
tanyanya. Alastair menoleh melihatnya yang masih 
terpana, Marissa mengerjapkan matanya, bingung. 

"Apa tadi Kak?" 

"Yang itu, apa itu Venus?" 

"Y-Ya. Ya. Dan yang itu Mars, lalu itu rasi bintang 
biduk, dan itu scorpio!" jawab Marissa semangat. 

"Aku suka seseorang ... tapi dia suka orang lain," 
ucapnya. "Menurutmu, aku harus gimana? Terus ngejar 
dia, atau harus relain dia sama orang yang dia suka?" 

Marissa terdiam. Pilihan yang rumit! Jika dia 
menyuruhnya terus berusaha, bukankan itu artinya dia 
harus merelakan Alastair dengan orang lain? Tapi jika dia 
menyarankan untuk merelakannya ... sejujurnya dia juga 
ingin melihat Alastair bahagia. Otaknya sakit hanya 
karena memikirkan pertanyaan itu. Memikirkan kekacauan 


Sa di kampus jauh lebih mudah baginya daripada 
menjawab pertanyaan itu. 

"Kakak Tua, siapa orang yang Kakak suka?" 
Akhirnya ia memutuskan memilih jalan tengah. Ingin 
bertindak sebagai mak comblang, tak jarang kasus 
seseorang akhirnya jatuh cinta pada mak comblangnya 
sendiri bukan? 
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“Kakak Tua, siapa nama orang itu? Apa aku kenal 
sama dia? Dia cantik enggak? Dia tinggi enggak? Apa dia 
ikut ke sini juga? Dia hobi memanjat juga? Dia anak 
mapala juga?” 

Selamat tinggal kedamaian... Alastair berusaha 
fokus mengikat simpul tali-temali, dan memeriksa 
perlengkapan memanjatnya meski Marissa terus-terusan 
melongokkan kepalanya dari belakang ke samping kanan 
dan kirinya. 

Dia tak berniat menjawab satupun pertanyaan- 
pertanyaan Marissa. Gadis itu malah bersemangat ingin 
membantunya? Apa mungkin? 

"Cha-Cha! Kamu jadinya mau ikut rombongan 
mana?" tanya Randy yang juga tengah sibuk menyiapkan 
tali temali dan perlengkapan panjat lainnya. 

"Aku mau manjat sama rombongan Kak Alastair!" 

"Oh! Ok! Ingat, utamakan keselamatan!" 

"Itu ingatan nomor satu di otakku, Kak Randy! 
Makasih udah ngingetin!" 

"Ok! Selamat berjuang mencapai bintang!" Randy 
mengepalkan kedua tangannya ke udara, mode 
menyemangati. "Jangan ampe ketuker Alastair ama batu 
ya! Hahaha." Randy dan teman-teman lainnya ikut 
tertawa. Sedangkan Alastair, hanya diam, sibuk dengan 
simpul barunya. 

"Kakak Tua, masa Kak Randy nyamain Kakak 
sama batu! Pengen aku tampol deh tu orang. Kakak Tua 
jauh ... jauh lebih cakep daripada batu, iya kan? Jangan 
tersinggung ya Kak, Kak Randy emang suka ceplas- 
ceplos. Kak, siapa sih dia? Inisialnya aja Kak... ntar aku 
searching sendiri... Kak?" 
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Simpul? Air? Air di termos? Kupluk? Buku harian? 
Bolpoin?" 

"Ah! Bentar Kak!" 

Marissa melesat lari memasuki tendanya, lalu 
kembali sambil mengacungkan bolpoin, "Lanjut absen 
Kak," ucapnya sambil tersenyum memamerkan gigi 
kelincinya. Alastair benar-benar ingin merasakan gigitan 
gigi kelinci itu ... fokus! 

"Gula merah? Coklat batang? Garam? .... 

Alastair terus mengabsen semua perlengkapan 
memanjat mereka, yang terus dijawab dengan anggukan 
Marissa. Kelompoknya terdiri dari lima orang termasuk 
dirinya dan seorang tur guide kebangsaan Norwegia. Tur 
guide itu memintanya bertanggung jawab atas Marissa, 
anggota yang seharusnya ada di kelompok Randy. Dua 
orang lainnya adalah Ardan dan Shena, sepasang kekasih 
yang tak bisa lepas satu sama lain, lihatlah sekarang 
mereka sedang saling mengabsen anggota tubuh masing- 
masing di depan tenda. Sungguh tak tahu malu! 

Mereka memulai pendakian dari area yang landai 
di sisi kiri, sedangkan rombongan Randy memulainya dari 
sisi sebelahnya, tak terlalu jauh, tapi lambat laun mereka 
terpisah. Sesekali Alastair menemukan glester yang tengah 
mencair, tetesan-tetesan bening airnya saling bertemu 
membentuk aliran-aliran kecil di bebatuan hitam, terus 
mengalir hingga aliran-aliran kecil itu saling bertemu di 
tepian sungai. Sungguh pemandangan alam yang 
menakjubkan. Sebuah keajaiban melawan hukum alam, 
menemukan lapisan salju di daerah khatulistiwa. Alastair 
mengeratkan jaketnya, napasnya mulai mengembun, setiap 
hembusannya mengeluarkan uap putih. 

Dia mengulurkan tangannya, menarik Marissa 
melewati bebatuan terjal. Meski dia yakin Marissa 
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sebenarnya tak membutuhkannya. Skil memanjat gadis itu 


sangat menakjubkan! Entah dia dapat gen dari makhluk 
apa? Gadis itu bisa memanjat apapun, bahkan dinding- 
dinding kampus yang rata. Mungkin dia masih berkerabat 
dengan spiderman? Atau cicak? 

"Kakak Tua, aku seneng bisa lihat salju bareng 
Kakak!" ucapnya riang sambil sesekali mengarahkan 
ponselnya ke arahnya dan lingkungan sekitar. 

"Marissa, perhatikan langkahmu," tegur Alastair. 

"Iya deh... iya...," jawab Marissa sambil cemberut. 
Tatapan matanya terarah pada pasangan lengket itu, 
mereka tengah selfi sambil berpelukan di area salju 
berlatarkan bukit-bukit batu. 

Alastair menghela napas, pasti Marissa sedang 
menyesal karena tak bisa bersama dengan Randy 
sekarang. 
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"Kita istirahat di sini," ucap tur guide. 

Marissa mengeluarkan coklat batang, 
menggigitnya sedikit lalu mengunyahnya kesal. Tatapan 
matanya tak pernah lepas dari Alastair. Ingin rasanya ia 
mendorong Alastair hingga terguling-guling dan 
membentuk bola salju. Dia menghembuskan napas kasar, 
tunggu hingga mencapai puncak! Jika Alastair masih 
belum memberitahunya nama gadis yang disukainya, dia 
akan menyatakan perasaannya. Tak peduli tentang kodrat 
ovum maupun sperma! Marissa bukan tipe orang yang 
sabar. 

Beginilah nasibnya jika menyukai seorang laki-laki 
pendiam dan serius seperti Alastair. 

Dia melihat Alastair mengeluarkan coklat 
batangnya, merobek ujung pembungkusnya. Marissa 
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sebelum menyembunyikan coklatnya, lalu berlari ke 
arahnya. 

"Kakak Tua! Aku pengen coklat!" 

"Bukannya bawa sendiri?" 

"Udah habis," jawabnya sedih sambil terus 
menatap coklat di tangan Alastair yang perlahan terulur ke 
arahnya. "Makasih!" ucapnya. Dia langsung memakan 
bekas gigitan Alastair, dan membiarkan coklat itu mencair 
di dalam mulutnya sambil memejamkan mata 
membayangkan bibir Alastair yang pernah menempel di 
coklat itu. Dia mengembalikan coklat yang telah 
digigitnya, sambil tersenyum senang. Alastair 
mengambilnya, melipat bungkusnya, lalu memasukkannya 
ke dalam saku jaket. Marissa kembali kecewa dibuatnya. 
Dia berharap rombongan beruang kutub tiba-tiba datang 
dan mencabik-cabik tubuh Alastair! Tapi ingat, ini 
khatulistiwa! Kasihan rombongan beruang kutub itu jika 
harus hijrah sejauh itu, mereka pasti sudah kehabisan 
tenaga duluan sebelum bisa mencabik-cabik Alastair. 
Marissa menghela napas. 

Mereka melanjutkan pendakian. Kali ini track yang 
mereka lalui sangat curam, hingga mereka menggunakan 
tali dan kapak agar bisa terus bergerak. Bebatuan yang 
mereka injak sangat licin karena lapisan es, hingga rawan 
terpeleset meski mereka memakai sepatu bergerigi khusus 
yang bisa menempel di es. Alastair memanjat tepat di 
bawah Marissa, sedangkan pasangan Shena dan Ardan 
persis berada di sisi kanannya, dan tour guide tepat di 
atasnya. 

Marissa terus-terusan melirik ke bawah, takut batu 
yang ia pijak runtuh menghantam kepala Alastair, 
membuatnya sangat berhati-hati. Sesekali tatapan mata 
mereka bertemu, saat Alastair mendongak menatapnya, 
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membuatnya langsung menengadah tersenyum menahan 


malu. 

"Puncak Jayawijaya! Akhirnya aku bisa nyampe 
sini juga ... Aaaak!" 

Marissa melompat-lompat riang saat melihat ujung 
puncak terlihat lebih dekat. Hanya harus memanjat 
beberapa puluh meter lagi, dan mereka akan berada di 
puncak tertinggi di benua Australia. 

"Puncak gunung, kadang bisa menipu mata. 
Kelihatan deket, tapi nyatanya masih jauh. Hati-hati licin," 
ucap Alastair. 

Ya! Kayak Kakak. Kelihatannya doang deket. 
Padahal Kakak jauuuuuh... batin Marissa. Sebentar lagi! 
Sebentar lagi dia akan mengatakannya! Kalau bisa, dia 
akan memaksa Alastair untuk melupakan gadis incarannya 
dengan cara apapun. Dia akan berusaha menunjukkan 
bahwa dirinya lebih baik dalam banyak hal daripada gadis 
lain. Kini otak Marissa sibuk memikirkan apa saja 
kelebihan yang bisa ditawarkannya pada Alastair. 

1. Bisa memanjat! (Tapi untuk apa?) 

2. Nomor 1 pembuat onar. (Yang ada Alastair 
malah menghindarinya, coret saja!) 

3. Mahir memanah (Kalau saja dia punya panah 
asmara... sudah sejak dulu dia memanah hati Alastair. 
Sayangnya yang dia punya hanya panah biasa) 

4. Adik ipar CEO (Apa ini?) 

Da 

Ternyata kelebihannya tidak banyak, dan 
sepertinya tidak akan cukup untuk bisa menjerat hati 
Alastair. 

PUNCAK CARSTENZ 4.884 m dpl 

Marissa mengehembuskan napas berkabutnya. 
Meski dadanya terasa sedikit sesak karena tipisnya 
oksigen di sana, tetap tak ada yang bisa menahan 
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senyumannya berkembang. Kini dia berada di atas awan, 
dalam arti denotatif. 

Dia mengarahkan kamera ponselnya ke segala arah 
yang bisa dijangkaunya dan berhenti tepat di depan muka 
Alastair yang tengah tersenyum. Keindahan alam di 
sekitarnya terasa luntur... dia terdiam. Tangannya perlahan 
turun untuk menyaksikan senyuman itu secara langsung. 

"Akhirnya ...." Alasatair menghela napas masih 
dengan senyuman menghiasi bibirnya. "Kenapa 
bengong?" tanyanya sabil mengibaskan sebelah tangannya 
ke depan muka Marissa hingga dia mengerjapkan 
matanya. 

"Eh... hehe... Kakak Tua! Namanya siapa?" 
Marissa cepat kembali ke mode cerianya. 

"Siapa?" 

"Cewek yang Kakak suka ... ntar aku bantuin!" 
rengeknya. 


"Ciri-cirinya aja! Kak ...." 


"Kalau Kakak enggak jawab, aku pengen 
ngerekomendasiin seseorang, Kak. Tapi dia cerewet sih, 
enggak pendiem kayak Kakak. Enggak tau cocok apa 
enggak ya nanti? Tapi Kak, kalau ada dia dijamin enggak 
bakalan sepi! Dia enggak baik-baik banget sih, tapi dia 
orangnya semangat! Dia mandiri, dia suka manjat tebing 
juga Kak! Tertarik enggak?" 

"Ciri-cirinya ... dia suka panjat tebing," ucap 
Alastair tak tahan mendengarkan Marissa malah akan 
menjodohkannya dengan orang lain. 

"Hah? Iya? Terus?" 

"Dia juga ... enggak suka minum-minuman 
dingin," lanjutnya. 


"Banyak sih yang enggak suka minuman dingin, 
aku juga enggak suka," ucapnya sambil terus berfikir 
menebak-nebak siapa gadis yang dimaksud Alastair. 

"Kamu gimana sama Randy?" Tiba-tiba Alastair 
mengubah topik, padahal Marissa masih sangat penasaran 
siapa gadis saingannya itu? Dia sudah memikirkan 
berbagai macam cara untuk berusaha bersaing baik sehat 
maupun kotor. 

"Kenapa dengan Kak Randy?" 

"Udah jadian belum?" 

"Hah? Siapa? Aku? Jadian sama Kak Randy? Suka 
aja kagak! Hahaha ...." 

"Kamu enggak suka sama Randy?" 

"Kak Randy itu temen aku, Kakak Tua... Suka 
sebatas temen, enggak lebih." 

"Oh." 

"Aku suka sama BINTANG!" 


"Jadi... Bintang itu nama orang?" 

"Iya! Dia orang paling pendiem, jutek, dingin, 
jarang senyum, dan paling enggak peka yang pernah 
kukenal." 


"Oh. Jadi ada yang lebih pendiem dari aku ya?" 

KAPAK ADA DI MANA? ASTAGA! batin Marissa. 

"Aku suka sama kamu," gumam Alastair pelan 
terbang terbawa angin. 

Marissa terdiam. Dia berusaha mencerna kata-kata 
yang baru saja didengarnya. 

"Kakak? Aku?" tanyanya sambil mengerjapkan 
matanya. 

"Ya. Aku suka sama kamu, aku suka sama 
Marissa. Marissa yang pinter manjat, enggak suka 
minuman dingin, mahir memanah, suka bikin onar, 
berisik. Aku suka sama kamu, tapi kamu suka sama 
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Bintang. Aku harus gimana? Aku harus tetep ngejar, atau 
harus relain kamu ngejar Bintang?" 
Jadi? Selama ini kita saling kejar-kejaran dan 
enggak pernah ketemu? Pasti karena kita enggak paham 
materi Vektor makannya enggak ketemu-ketemu! rutuknya 
dalam hati. Sempat-sempatnya dia berfikir seperti itu di 
saat hatinya dipenuhi bunga-bunga yang kian lama kian 
mekar. 


"Kakak!" ucapnya dengan kedua mata berbinar- 
binar. "Kakak harus tetep ngejar aku!" ucapnya semangat. 
Alastair menyipitkan kedua matanya, bingung dengan 
tingkah gadis itu. "Kakak! Bintang itu Kakak! STAR itu 
Bintang dan itu inisial nama Kakak! Aku suka Kakak dari 
dulu! Aku hampir lapuk, jamuran nungguin Kakak 
nembak aku!" ucapnya sambil tersenyum lebar. 

Kini Alastair yang mengerjapkan matanya tak 
percaya. "Kamu? Juga suka sama aku?" tanyanya 
memastikan. 

Marissa mengangguk dengan mata berkaca-kaca 
menahan tangis. Dia kembali terpana melihat senyum 
Alastair kembali terbit. Alastair maju mendekatinya, lalu 
merengkuhnya, membawanya ke dalam pelukan hangat. 
Dadanya terasa sesak hingga Marissa menangis di dalam 
pelukan itu tanpa alasan yang jelas. Dia sangat bahagia. 
Ya, bahagia. Hanya satu kata itu. Tak ada kata lain yang 
bisa mendeskripsikan perasaannya yang begitu 
membuncah. 

"Kenapa nangis?" 

"Enggak tau ...." 

"Turun dari sini ntar, aku mau izin langsung lamar 
kamu ya?" 

"Hah? Enggak mau pacaran dulu, Kak?" 
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"Pacaran ngapain? Aku pengen kamu jadi milikku. 
Kita bisa pacaran sepuas kita setelah nikah," ucapnya 
pelan. 

Marissa mengangguk semangat. Ya! Pacaran itu 
terbatas. Tapi pernikahan tak terbatas. Mereka bisa 
melakukan apapun setelah menikah! Menikah adalah ide 
yang sungguh brilian! 

"Jadi, orang paling pendiem, jutek, jarang senyum, 
enggak peka dan lain-lain itu ... aku?" 

"Iya... kan aku udah sering kasih Kak Star kode... 
aku bahkan bilang ke keluarga kalau Kak Star itu 
pacarku." 

"Kenapa kamu sekarang manggil aku Star?" 

"Hehe... biar beda. Al itu kayak manggil adikku. 
Enggak papa kan Kak? Atau Kakak Tua aja?" 


3. Tertangka 


"MARISSA! MARISSA!" Alastair berlari 
memasuki hutan tanpa mempedulikan kemungkinan 
dirinya akan terpisah dari rombongan. Dia mematahkan 
banyak dahan untuk berjaga-jaga agar dirinya bisa 
menemukan jalan kembali ke perkemahan. 

Pagi sekali, ia melihat Marissa menyampirkan 
anak panah ke bahu, lalu berjalan ke tepian hutan dengan 
busur di tangannya. Alastair mengira dia hanya ingin 
berburu kelinci atau daging hewan apapun di tepian hutan 
karena semalam dia terus menggerutu menginginkan 
daging. Alastair percaya Marissa tak akan gegabah masuk 
ke dalam hutan seorang diri, dia gadis yang perhitungan 
dan selalu berhati-hati. Tapi kepercayaannya itu perlahan 
terkikis saat setengah jam dia tak melihat sosoknya, dan 
hilang sepenuhnya setelah satu jam gadis itu menghilang. 
Dia terus meneriakkan namanya hingga membuat 
rombongan gempar dan mengoloknya. Mereka hanya 
berasumsi Marissa sedang sembelit, buang air di hutan. 
Tapi Alastair tak mendengarkan. 

Alastair memasuki hutan sendirian hanya dengan 
berbekal kompas. Dia terus mematahkan ranting, berjalan 
ke arah utara yang ditunjuk jarum kompas. 

"Ay! Ay! Ay! Ay! Ay!" 

"Ay! Ay! Ay! Ay! Ay!" 

"Ay! Ay! Ay! Ay! Ay! Ay!" 

Suara lengkingan bersahut-sahutan membuatnya 
tertegun di tempat. Dia telah mempelajari topografi 
Pegunungan Jayawijaya, juga telah mempelajari bahwa 
masih terdapat beberapa suku pedalaman yang menghuni 
Pegunungan Jayawijaya. Meski suku pedalaman itu 
terkenal ramah dengan pendatang, tapi dia tak 
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mengharapkan bertemu dengan salah satu dari mereka saat 


sedang sendirian seperti ini. 

Harapannya pupus. Satu-persatu pemuda berkulit 
hitam rambut keriting, dengan tubuh telanjang hampir 
bulat, hanya mengenakan koteka (semacam leher labu 
kering) untuk menutupi bagian kemaluannya, keluar dari 
balik pohon dengan anak panah teracung padanya. 
Sungguh, ucapan selamat datang yang... kurang ramah. 

"PERUSAK HUTAN!" ucap salah satu dari enam 
pemuda yang mengepungnya. 

Dan di sinilah dia berakhir. Di tengah-tengah orang 
yang sangat terbuka alias minim pakaian, dengan dua mata 
panah masih tertodong dari samping kanan dan kirinya. 

"KAK STAR!" 

Suara itu... benar-benar seperti oase di tengah terik 
padang pasir. Baru beberapa jam Alastair tak mendengar 
suara itu, dunianya serasa mati. Terlalu hening, tak ada 
sumber keributan. 

"Kak Star? Kok bisa ditangkep sama mereka?" 
tanyanya penasaran. 

"PERUSAK HUTAN!" jawab salah satu pemuda 
berkulit hitam, yang Alastair yakin dia adalah orang yang 
sama dengan yang menuduhnya perusak hutan 
sebelumnya, meski mereka semua terlihat mirip satu sama 
lain. 

"Aku enggak ngerusak hutan," ucapnya pelan. 

"KAU! PE-PATAH RANTING! KAU PERUSAK 
HUTAN!" bentak pemuda itu lagi. Alastair hanya diam, 
dia pencinta kedamaian, dan diam selalu menjadi cara 
terbaik menghindari perselisihan. 

"Kak, Hutan dan alam itu tuhan mereka. Kakak 
ngapain di hutan? Matahin ranting?" tanya Marissa heran. 
Dia berjalan mendekati Alastair, menurunkan ke dua mata 
panah yang teracung ke badannya, lalu memeluknya. 


MINTA MAAF!" ucapnya dengan pelafalan jelas pada 
tiap kata yang diucapkannya. 

"Marissa, ngapain kamu di sini?" tanya Alastair 
sambil berbisik. 

"Hah? Aku? Aku pengen lihat acara besar suku ini 
Kak. Kata Mayu, hari ini ada acara penting." 

"Siapa Mayu?" 

"Cewek yang itu tuh, yang berdiri di samping anak 
kecil, samping pohon." Marissa mengedikkan dagunya ke 
arah seorang gadis yang hanya mengenakan rok rumbai- 
rumbai sebatas paha, hanya menutupi daerah 
kewanitaannya. 

"Kok kamu bisa kenal dia?" 

"Ceritanya panjang. Ntar kapan-kapan gue ceritain. 
Tapi aku beruntung ketemu sama dia, di sini cuma Mayu 
dan Ibarak aja yang lumayan lacar bahasa Indonesia, yang 
lainnya enggak ngerti sama sekali." 

"Siapa Ibarak?" 

"Yang tadi bilang Kakak perusak hutan. Kakak 
ngapain di hutan sampe ketangkep gini?" 

"Aku... matahin ranting-ranting pohon." 

"Apa salah pohon?" 

"Nandain, biar bisa balik." 

"Lah? Emang mau ngapain sendirian keliaran 
tengah hutan?" 

"Nyari cewekku yang tiba-tiba ngilang tadi pagi!" 
jelasnya kesal, masih sambil berbisik. Marissa hanya 
merona merah, sambil tersenyum manis. 

Sedangkan orang-orang kulit hitam itu berkumpul 
dan berdiskusi dengan bahasa mereka sendiri. 

"TEMAN?" 

"YA. TE-MAN." Marissa menganggukkan kepala 
meyakinkan mereka, saat salah satu pemuda bernama 


berdiskusi dengan kerumunannya. 

Setelah selesai berdiskusi, mereka membawa 
Alastair ke dalam sebuah ... jamur raksasa? 

"HONAI - RU-MAH," ucap Ibarak sambil 
tersenyum memamerkan sederet giginya yang putih 
kontras dengan bibir hitamnya. Alastair mengangguk 
pasrah. Sebenarnya dia tak rela dipisahkan dengan 
Marissa, tapi melihat gadis itu baik-baik saja dan terlihat 
bahagia, dia jadi rela menuruti orang-orang ini. Apa sih 
yang tidak untuk gadis itu? Dia akan melakukan apapun, 
selagi masih logis dan mungkin untuk dilakukan. 

"Marissa bilang, akan ada acara. Acara apa?" tanya 
Alastair pelan. 

"APA?" 

"A-CA-RA APA?" ulangnya dengan pelafalan 
jelas. 

"HE YEROGO. MAWEH," jawabnya tak jelas. 
Alastair benar-benar tak mengerti. "MENIKAH," ulang 
pemuda itu. Akhirnya Alastair mengangguk paham. 

Ya. Upacara adat pernikahan memang selalu ramai 
dan menarik perhatian, apalagi ini adalah upacara adat 
suku pedalaman. Wajar jika Marissa sangat penasaran dan 
ingin menyaksikannya secara langsung. Ini adalah 
kesempatan langka, Alastair juga ikut tertarik 
menyaksikan momen ini. 

Mereka memasuki honai untuk menemui sang 
Kepala Suku. 


da 


Semua calon mempelai wanita, termasuk Mayu, 
duduk berjajar di sebuah ruangan panjang berdinding kayu 
yang mereka sebut dengan istilah Hunila. Marissa 
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tersenyum menyaksikan mereka dirias menggunakan 
sebuah noken (tas serba guna) warna-warni di kepala 
hingga menyerupai tudung yang menjuntai dengan sebuah 
mahkota bulu sebagai penyanggah. 

Seorang wanita paruh baya memasuki ruangan itu, 
lalu membisikkan sesuatu pada Mayu, hingga Mayu 
tersenyum lebar. 

"Duduklah di sini, Marissa," ucapnya sambil 
menepuk anyaman rumput kering di sampingnya. "Apakah 
dia benar-benar pacarmu?" tanyanya. 

"Ya. Dia pacarku," jawab Marissa mantap. Pacar? 
Entah apa sebutan yang pantas untuk Alastair. Alastair tak 
suka dirinya disebut pacar. 

"Kepala Suku menyarankan kau ikut Maweh. 
Kepala Suku yang akan membayarkan maharmu," 
ucapnya antusias. Marissa duduk di sampingnya dan 
tertegun. Maweh dia lupa arti kata itu. Dia mengangguk, 
dan mereka semua bersorak-sorai. Sebentar? 

Mahar? Maweh, pesta. Maweh kali ini He 
Yerogo pernikahan masal! 

Marissa menyilangkan tangannya ke depan dada. 
Tidak. Tidak. Tidak. Dia tak mau harus didandani seperti 
mereka yang... terbuka. Terbuka dalam artian harfiah! 
Terbuka! Tanpa pakaian. 

"Kau bisa memakai baju itu, hanya 
tambahan noken di kepalamu," ucap Mayu sambil terkikik 
geli. 

Beberapa orang paruh baya yang terampil segera 
memasangkan noken dan mahkota bulu burung di atas 
kepalanya. 


Beragam tarian dan nyanyian terus mengiringi 
jalannya upacara. Asap mengepul dari bebatuan yang 
membawa harum umbi-umbian dan bau harum daging ikut 
serta menyemarakkan suasana. Alastair diam tak berkutik 
saat Ibarak menempelkan bintik-bintik putih ke mukanya. 
Ibarak tak menjelaskan apapun lagi setelah Alastair 
menyatakan keinginannya untuk ikut melihat perayaan itu. 
Dia langsung mendandaninya? Lebih tepatnya mengubah 
penampilannya menjadi lebih mirip orang terkena cacar 
air! Dan setelahnya, dia ditinggalkan begitu saja di dalam 
rumah jamur raksasa itu seorang diri. Dia tak tahu harus 
berbuat apa? Ingin rasanya Alastair ke luar, melihat acara 
itu berlangsung sambil memakan-makanan adat yang 
belum terpengaruh micin. 

"Ehm!" 

Alastair tersenyum senang saat menyadari 
seseorang akhirnya memasuki rumah jamur itu. Dia 
berdiri, berbalik, dan terdiam. 

Marissa .... 

Kepala suku menggandeng tangan gadis itu. 
Marissa juga diberi bintik-bintik putih di wajahnya dan 
sebuah mahkota bulu serta rumbai-rumbai warna warni di 
kepalanya membuatnya terlihat menakjubkan. Alastair 
kembali ke akal sehatnya, dia menatap Kepala Suku 
dengan tatapan penuh tanya. 

Kepala Suku mengatakan sesuatu dalam bahasa 
yang tidak dimengertinya. Marissa juga mengernyit, lalu 
berbisik, "Dia menikahkan kita, Kak." 

"Apa? Menikahkan kita?" 

"Ya. Kepala Suku bilang, kakak ingin ikut 
menikah." 

"What? Aku?" 

"Iya, Ibarak bilang... Kakak pengen 
iktutan maweh." 


Sepertinya mereka salah mengartikan keinginan 
Alastair. Dia ingin ikut maweh dalam artian sebagai 
penonton. Bukan peserta. Tapi... untung dia dinikahkan 
dengan Marissa gadis yang akan dinikahinya, bagaimana 
jika dia dinikahkan dengan anak kepala suku? Seperti 
yang diucapkan kakak ipar Marissa? Dia bergidik ngeri 
membayangkannya. 

Kepala Suku memberikan lengan Marissa padanya. 
Alastair menyambutnya dengan senang hati. Dia pergi 
meninggalkan mereka berdua di rumah jamur itu. "Lalu?" 
tanya Alastair bingung. 

"Kak, kita sudah sah menikah di mata mereka." 

"Enggak ada janji?" Tangan Alastair bergerak 
menyentuh mahkota bulu burung itu. 

"Enggak ada. Hanya pembayaran mahar. Dan 
Kepala Suku sudah membayarkannya ke penduduk untuk 
dimakan bersama." 

"Jadi, sekarang aku suamimu?" Tangannya turun, 
punggung tangannya mengelus pipi Marissa yang 
berbintik-bintik putih tapi tetap terlihat sangat cantik dan 
menakjubkan di matanya. 

"Ya. Aku istrimu, Kak," jawab Marissa sambil 
tersenyum lebar memperlihatkan gigi kelincinya. 

Alastair mendekatkan mukanya. Ragu-ragu, ia 
menempelkan bibirnya. Dia benar-benar tak 
berpengalaman, dan ternyata, pengalaman Marissa sama 
nol dengan dirinya. Beberapa saat bibir mereka hanya 
menempel. Mereka menghayati sengatan-sengatan aneh 
yang menjalar dari sana, sebelum membuka bibirnya, 
membelah bibir Marissa menggunakan lidahnya, lalu 
bergerak ke atas mencari gigi kelinci itu, dan 
membelainya di sana. 

Marissa diam, membiarkan apapun yang dilakukan 
Alastair terhadap dirinya. Dia terbuai menikmati usapan- 


mulai kesulitan mengatur napas. Bibirnya membuka 
sedikit untuk ikut menghirup udara, lalu menutup lagi, 
menyesap bibir bawah Alastair yang ternyata terasa lebih 
lezat dan memabukkan daripada daging apapun yang 
pernah dimakannya. 

Marissa adalah istrinya... kenyataan aneh yang tak 
sengaja diciptakannya itu membuatnya merasa sempurna. 
Tangannya bergerak mengelus punggung, rambut, lengan, 
dan bagian lain tubuh istrinya. Dia merasakan bibir 
Marissa mulai menyesap pelan bibirnya, sedangkan ia 
masih asik mengukur seberapa besar gigi kelinci itu 
menggunakan lidahnya. Lidah Marissa perlahan ikut 
bergerak menyapa lidahnya hingga mereka saling melilit 
satu sama lain. 

Tangan Marissa memasuki kaos yang dipakainya, 
menyentuh tubuhnya hingga Alastair mengerang. Dia 
melepaskan ciuman mereka hanya untuk saling 
melepaskan pakaian. Menggelar pakaian mereka ke atas 
anyaman rumput lebar di atas tanah. Alastair mendorong 
pelan tubuh istrinya, merebahkannya ke atas pakaian 
mereka. Dengan pencahayaan minim dari api kecil di 
ujung ruangan, dia mengamati dan mulai menjelajah tubuh 
istrinya. 

Selain menemukan lereng terjal, bukit kembar, 
dataran dan celah yang dapat mengeluarkan cairan, dia 
juga menemukan 27 titik hitam (a.k.a tahi lalat) di tubuh 
istrinya. Dan dia menandai titik hitam favoritnya di dekat 
bukit kembar dengan tanda merah sebelum melanjutkan 
penjelajahannya. Desahan istrinya teredam oleh suara 
nyanyi-nyanyian keras di luar sana. 

Dia kembali merangkak naik setelah puas 
merasakan cairan dari celah sempit itu, menyatukan 
bibirnya dengan bibir istrinya, sementara tangannya 
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membuka kedua paha dan menyatukan bagian tubuh 
bawahnya. Memasukkannya perlahan ke dalam celah 
sempit itu. Pekikan dan cengkraman tangan istrinya di 
punggung membuatnya menghentikan proses penyatuan, 
membiarkan istrinya tenang, sebelum kembali 
melanjutkannya. Inilah tempatnya. Tempat penjelajahan 
ternikmat di dunia! Dia membiarkan miliknya di bawah 
sana menjelajahi kedalaman istrinya yang terasa sempit, 
mencengkeram kuat dan terus mengeluarkan cairan kental 
hangat yang menambahkan sebuah perasaan baru. 
Perasaan nikmat candu, dia tak akan pernah bisa berhenti 
ingin terus merasakannya. 

Dia mengangkat sedikit tubuh bagian bawahnya, 
hanya untuk menghujamnya lebih dalam, mengeksplorasi 
tempat itu. Marissa akhirnya menggigitnya. Gigitan gigi 
kelinci yang selalu diimpikannya. Rasa gigitan itu 
sungguh membuatnya semakin bersemangat. 


Alastair terus menaik turunkan tubuhnya, dengan 
Marissa yang juga ikut bergerak seirama gerakannya 
hingga mereka mencapai puncak kenikmatan eksplorasi 
bersama. 


Dia juga mengeluarkan banyak cairan di dalam 
tubuh Marissa, sebelum melepaskannya. 


kokok 


"Cha-Cha! Coklat anget!" Randy mengacungkan 
sebuah cangkir yang masih mengepulkan asap, sambil 
berjalan dengan senyum lebar ke arah Marissa yang 
tengah mengeluarkan barang-barangnya dari dalam tenda. 

Marissa menoleh, dan tersenyum riang dengan satu 
tangan terulur hendak mengambil cangkir itu. Tapi tangan 
lain mengambilnya lebih cepat. Marissa menoleh ke 
sampingnya, melihat Alastair yang kini menyeruput 
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sedikit N Kk cangkir itu, lalu memberikan ada itu 
padanya dengan jejak basah bibirnya. Marissa tersenyum, 
dia membawa bekas bibir Alastair ke bibirnya dan 
meminum coklatnya. 

"Ehm! Yang sedang dimabuk cintaa--" Randy 

meninggalkan mereka berdua sambil mendendangkan lagu 
asal-asalan entah lagu itu ada atau tidak di dunia ini. 
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4. Rumah Mertua 


"Marissa, ceritain gimana kamu bisa kenal Mayu 
dan Ibarak." Alasatair melepaskan pagutan bibir mereka. 
Akan berbahaya jika dia terus membiarkan ciuman itu 
berlanjut ke arah sana. Dia harus menghentikannya. 
Tidak! Tidak di area kampus! 

"Uh? Hmm ... oh! Pagi itu... Aku pengen nyari 
kelinci di pinggir hutan, eh malah lihat rusa lari di dalem 
hutan, lumayan gemuk Kak. Terus, aku ikutin dan panah 
tuh rusa, kena! Tapi pas kudeketin, ternyata Mayu juga 
sama ngedeketin rusa itu. Dan ternyata ada dua panah 
yang nancep di tubuh rusa itu. Jadilah kita kenalan dan 
ngobrol... hehe maklum sama-sama cewek jadi langsung 
nyambung. Apalagi dia lancar Bahasa Indonesia, enggak 
kayak Ibarak yang cuma bisa beberapa kata," cerocosnya 
riang. "Nah, dia yang ngajak aku ke kampungnya, dan 
kenalan sama warga-warga di sana. Mayu udah kayak tour 
guide gue aja di sana. Terus ternyata Mayu dan warga- 
warga emang lagi pada berburu buat 

ngadain Maweh. Beruntung Kakak ketangkep sama 
Ibarak, kalau enggak, kita enggak bakalan nikah di sana," 
lanjutnya. Tangan Marissa bergerak masuk ke dalam kaos 
Alastair, mengabsen dadanya hingga dia menggertakkan 
gigi, berusaha menahan diri. 

Alastair menangkap lengan Marissa, berusaha 
menghentikannya, "Banyak orang di sini," desisnya. 
Marissa hanya tersenyum lebar memperlihatkan gigi 
kelincinya hingga Alastair harus menelan ludah berusaha 
meredam keinginannya. 

"Kak Henry bilang, Kakak boleh dateng ke rumah 
besok sore," ucapnya masih sambil tersenyum lebar. 
"Iya? Syukurlah ...." 

"Kak, setelah nikah nanti, kita tinggal di mana?" 
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"Cha, Alastair jadi ke sini nanti sore?" tanya Henry 
dari ujung meja makan. 

Marissa meletakkan sendok dan garpunya ke 
samping piring sebelun berlari ke dapur dan memuntahkan 
sarapannya. Tumben telur dadar buatan Bi Jah tak seenak 
biasanya, baunya terlalu menyengat hingga perutnya 
terasa mual dan tak sanggup lagi menelan apapun yang 
tersaji di meja makan. 

"Bi! Telur di kulkas kelamaan ya?" tanyanya di 
sela-sela gemericik air yang mengalir dari keran, mengalir 
membawa kotoran ke dalam lubang. 

"Lah? Bibi baru belanja di pasar kemaren sore. 
Perasaan bibi udah milih yang bagus-bagus, Non," jawab 
tukang masak paruh baya bertubuh gempal itu sambil 
membuka kulkas dan memilah-milah telur yang berderet 
rapi di tempatnya. 

"Bau banget, sampe perut Icha mual-mual Bi ...." 
ucapnya sebelum kembali memuntahkan sisa-sisa 
makanan yang ada di dalam perutnya. 

Marissa kembali ke meja makan, dan hanya duduk 
diam di tempatnya. Selera makannya menghilang entah ke 
mana? Dia bahkan tak tertarik pada coklat hangat di 
samping piringnya. 

"Kenapa?" tanya Henry sambil menyuapkan 
sesendok nasi tim ke Gibran yang tengah memanjat tubuh 
ibunya. 

"Telornya bau. Jadi Kak. Iya, Kak Star jadi ke 
sini," jawabnya sambil menatap horor telur di piringnya. 


| Def | 
Ane 
MIN 

Ema, adik terkecilnya menghampiri piringnya, 
menusukkan garpunya ke telur yang ada di piring Marissa 
lalu mencicipinya sedikit, "Iya, bau telor dadar," ucapnya. 
Aldi dan adiknya yang lain juga penasaran, ikut mencicipi 
telur itu. "Sama aja sama yang di piring aku," ucap Aldi 
sebelum kembali ke piringnya. 

"Icha ke kampus duluan ya. Al, kamu ikut Kak 
Henry aja," ucap Marissa. Dia beranjak meninggalkan 
meja makan untuk membersihkan diri. Di kamar mandi, 
dia menggosok tubuhnya seperti biasa, tapi dia malah 
terbayang Alastair yang melakukannya. Entah mengapa 
dia sangat menginginkan Alastair saat ini. Dia 
mempercepat rutinitasnya, mengambil ponsel, 
mengetikkan: Share location. Sekarang! Dan 
mengirimkannya pada Alastair. Tak lama, Alastair 
langsung membalas pesannya dengan mengirmkan 
lokasi realtimenya. Marissa tersenyum lebar, dia kembali 
mengetikkan: Jangan kemana-mana! Tetep di sana! Aku 
ke sana sekarang. Dan kini dia memacu sepeda motornya 
mengikuti arah GPS yang membawanya ke area dekat 
pintu masuk tol. Dia memarkirkan sepeda motornya di 
depan sebuah rumah makan, lalu kembali 
mengetikkan: Kak, di mana? Aku depan rumah 
makan. Dia melihat ke sekeliling, dan menemukan sebuah 
mobil hitam terparkir di pinggir jalan. Pintu mobil itu 
terbuka, dan Alastair keluar dari sana. 

Marissa tersenyum senang, dia berlari 
menghampirinya, dan mendorongnya untuk kembali 
memasuki mobil. "Kak... ada hotel deket sini?" tanyanya 
tak sabar, sambil memasang sabuk pengamannya. 

"Hah? Hotel?" 

"Iya!" Marissa mengangguk-anggukkan kepalanya 
dengan muka memelas hampir menangis. 

"Kamu kenapa? Ngantuk?" tanya Alastair bingung. 


setengah kesal. Indonesia-Jakarta, 
Malaysia-Kualalumpur, Filipina=Manila, 
Vietnam-Hanoi atau Honai? Otaknya disibukkan dengan 
memikirkan nama-nama negara dan ibukotanya, berusaha 
mengalihkan perhatian. 

Alastair menaikkan sebelah alisnya. Dia tersenyum 
simpul saat mulai mengerti keinginan Marissa, dia dengan 
patuh melajukan mobilnya memasuki pintu tol, dan 
langsung keluar di pintu tol terdekat. Dia benar-benar 
menyasarkan diri, mencari tempat yang sepi. 

"Di sini! Stop!" ucap Marissa. Dia bergegas 
melepas sabuk pengamannya, lalu menurunkan celana 
beserta dalamannya, melepasnya. Tangannya bahkan tak 
sabar membuka kait celana jeans Alastair, dan 
mengeluarkan benda yang ternyata sudah mengeras itu. 
Dia langsung memanjat tubuh Alastair dan mendudukinya, 
menyatukan tubuh mereka. 

"Uuh....." 

Dia menaik-turunkan tubuhnya hingga mencapai 
kenikmatan tertingginya sebelum tergolek lemas di 
pangkuan Alastair yang masih memejamkan mata dengan 
napas tak beraturan. 

"Kak ... maaf...," ucapnya sambil tersenyum lebar. 
Dia menciumi pipi kanan-kiri Alastair, sebelum 
melepaskan tubuh mereka, memakai kembali celana dan 
duduk tenang, memasang kembali sabuk pengamannya. 
"Kita mau ke mana? Eh ralat. Kakak mau ke mana?" 
tanyanya riang, seolah tak terjadi apapun sebelumnya. 

Alastair hanya tersenyum simpul sambil 
membenarkan celananya. Dia benar-benar kaget dengan 
kelakuan aneh tapi menyenangkan Marissa. 

"Mau jemput Mama sama Papa. Biar mereka bisa 
ikut ke rumah kamu, ntar sore," jawabnya. Alastair mulai 
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melajukan mobilnya kembali masuk ke jalan tol. Tapi 
beberapa puluh kilometer kemudian... Marissa 
menginginkan itu lagi, jadi dia harus kembali 
mengeluarkan mobilnya dari tol, untuk memenuhi 
keinginan bejat istrinya itu. 

"Itu... rumah mertuaku?" Marissa mendongak 
melihat rumah besar di atas bukit. Dia melirik Alastair 
yang menganggukkan kepala. "Terus, kita gimana?" 
Marissa mengerutkan kening melihat jalan setapak 
meliuk-liuk menuju rumah itu. 

"Yuk, kita hobi manjat kan? Emang harus jalan 
kaki ke sana," ucap Alastair sambil menautkan jari-jari 
tangannya dengan tangan Marissa. Mereka berjalan kaki 
sambil bergandengan tangan di jalan setapak yang 
dinaungi rimbun pepohonan hijau. Sungguh rumah besar 
sederhana dengan pemandangan alam yang menakjubkan 
dan penuh perjuangan untuk mencapainya. 

"Ini Mama, dan ini Papa. Ini Marissa, gadis yang 
pernah Al ceritain." 

"Yang kamu nikahin di atas gunung itu?" tanya 
ayah Alastair sambil tersenyum ramah. Sedangkan ibunya 
hanya mencium pipi Marissa di kanan dan kiri tanpa 
sepatah katapun. Dia hanya tersenyum bahagia. 

"Iya, Pa," jawab Alastair. Dia membawa Marissa 
duduk di atas sofa tanpa melepaskan tautan tangan 
mereka. 

"Anggap aja rumah sendiri ya, Marissa," ucap ayah 
Alastair. Marissa hanya mengangguk dan tersenyum lebar. 
Dia bingung harus berbuat apa, semetara dirinya kini 
menginginkan Alastair lagi. Tangannya mencengkeram 
erat tangan Alastair. Dia berusaha fokus untuk 
mengalihkan perhatian. Tak sopan bukan, melakukan hal 
itu di saat kunjungan pertama ke rumah mertua? 
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"Kak Star! Ada yang ketinggalan di mobil! Ayo 
kita balik dulu bentar!" ucapnya cepat. 

"Apa yang ketinggalan? Biar aku yang ambil." 
Alastair berdiri dan hendak melepaskan tautan tangan 
mereka, tapi Marissa mencengkramnya makin kuat, 
hingga jari-jarinya terbenam ke dalam kulitnya. Marissa 
memperlihatkan ekspresi memohon andalannya, hingga 
Alastair menghela napas. "Ayo, kita ambil," ucapnya. 

"Ma, Pa, maaf ya... bentar kok... menantumu ini 
pasti bakalan balik lagi ke sini, maaf yaa...," ucapnya 
sambil bersungut-sungut berjalan mengikuti Alastair ke 
luar rumah. 

"Apa sih yang ketinggalan?" tanya Alastair masih 
penasaran. 

"Kak, aku pengen lagi ...." 

"Ya ampun ...." 

"Cepetan jalannya!" Marissa menarik tangan 
Alastair. Entah mengapa, keinginannya sangat tak 
terbendung, seperti sedang kebelet pipis. Jika tidak segera 
dituntaskan, entahlah apa yang akan terjadi pada dirinya... 

Alastair membawa Marissa kembali ke rumahnya 
dan duduk di sofa yang sama. "Kalau pengen lagi, kita ke 
kamar aja. Ke mobil kejauhan," bisik Alastair yang 
dijawab gelengan keras kepala Marissa yang merona 
merah menahan malu. Menantu macam apa dirinya? 

Marissa menoleh ke kanan-kiri, menyapukan 
pandangannya ke seluruh ruangan luas itu hingga 
menemukan ibu Alastair tengah menyetrika baju dengan 
ayah Alastair berpangku dagu di seberangnya, menatap 
istrinya tanpa berkedip. 

"Papa... kayaknya cinta banget sama Mama ya, 
Kak?" bisiknya. 
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"Iya. Sampe sekarang Papa masih sering gitu, 
ngelihatin Mama seolah enggak ada makhluk hidup lain di 
dunia ini," balas Alastair juga sambil berbisik. 

"Mereka pasti saling mencintai satu sama lain dari 
dulu ya? Kaya kita?" 

"Enggak. Papa emang suka sama Mama sejak SD, 
tapi Mama enggak suka sama cowok. Mama dulu anti 
banget sama cowok, enggak pernah pacaran. Papa tuh 
stalkernya Mama. Pas Papa udah mapan, dia lamar Mama 
langsung ke orang tua Mama. Dan nikah sama Mama. 
Setelah nikah, Mama baru jatuh cinta sama Papa." 

"Papa keren!" 

"Emang." 

"Mama pendiem ya, Kak?" 

"Iya. Papa juga enggak banyak omong sih, mereka 
lebih suka menunjukkan cinta dan sayang pake tindakan, 
daripada kata-kata." 

Ya. Kak Star juga. Kakak selalu menjagaku, 
mastiin keamanan dan kebahagiaanku, nyariin aku di 
hutan sendirian. Semua Kak Star lakukan tanpa kata-kata. 
Kakak... aku cinta mati sama Kak Star..., batin Marissa. 

"Pantes Kakak pendiem," ucapnya sambil 
tersenyum lebar. Marissa kembali memperhatikan 
mertuanya. Ayah Alastair mengambil tumpukan baju yang 
telah rapi, lalu membawanya ke dalam kamar, sedangkan 
ibunya mulai memasukkan baju-baju yang ditinggalkan 
suaminya ke dalam koper bersama barang-barang lainnya. 
Pergerakan mereka terlihat sangat harmonis dan saling 
mengerti satu sama lain tanpa banyak kata yang terucap. 


1. Salah Buku 


Keinginan Ema sederhana, yaitu bisa menemukan 
pemuda dengan sifat yang mirip dengan kakak iparnya, 
Alastair, untuk dijadikan pendamping hidupnya dan hidup 
bahagia seperti Marissa, kakaknya. 

Ema menghela napas. Diliriknya lagi pemuda yang 
duduk tertidur di bangku paling pojok kanan. Lebam di 
wajah pemuda itu bukannya sembuh, malah bertambah. 
Ema merutuki perasaannya, mengapa dirinya bisa 
menyukai pemuda berandalan seperti itu? Ingin rasanya 
dia menghapus perasaan yang kian lama kian tumbuh dan 
berkembang pesat itu, menggantinya dengan perasaan 
apapun selain suka. 


Mata pemuda itu mendadak terbuka, hingga Ema 
langsung menunduk, melihat sepatu dan 
membenarkannya, padahal tak ada yang salah dengan 
sepatunya. 

"Ema?" 


Suara itu... Ema mendongak, tatapannya beradu. 
Dia merasa lemas, tersedot ke dalam tatapan tajam 
pemuda paling tampan di matanya itu. 

"Kamu... nyatet yang tadi enggak? Aku mau 
pinjem." 

Ema gelagapan, dia buru-buru membuka tasnya, 
mengambil buku catatan dan memberikannya pada 
pemuda itu, lalu bergegas beranjak dan lari menjauhi kelas 
itu sejauh mungkin. Ini berbahaya untuk jantungnya. 

Delvin menaikkan satu alisnya, bingung melihat 
gelagat aneh gadis yang langsung lari kalang kabut setelah 
memberikan buku catatan di tangannya. Mungkin dia 
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ingin ke toilet? Dia menyapukan pandangannya ke 
sekeliling, sepi. Dia tak sadar kelas sudah bubar, karena 
selalu tertidur seperti biasa. Untung saat bangun tadi dia 
masih menemukan seseorang di kelasnya, setidaknya hari 
ini dia bisa mempelajari sesuatu. 
Dia duduk di bangku yang sebelumnya diduduki 
Ema, membuka buku catatan dengan tulisan miring rapi. 
29 Sept 
Fiuh... lelahnya. Setelah Bintang dan Langit, kini 
Kak Star menamai anak baru mereka Aurora. Nama yang 
cantik. Kukira mereka akan menamai anak mereka Bulan, 
Komet, Meteor, Planet, Matahari atau Alien. Aku 
penasaran dengan nama anak mereka selanjutnya. Btw, 
Kak Icha dan Kak Star rajin sekali bikin anak. Aih. 
Lupakan. 
Dan dia... kenapa lagi dengan mukanya? Apakah 
dia berantem lagi seperti kemarin? Aih... 
Tuhan, gantilah dia dengan orang lain yang lebih baik. 
2 Okto 
Selalu tertidur. Tapi tetap tampan. 
Delvin memeriksa lembar-lembar selanjutnya 
dengan gerakan cepat. Dia mengernyit. Sepertinya gadis 
itu salah memberikan buku. Ini bukan catatan kuliah, tapi 
seperti buku harian. Dia ragu sebentar, meski tidak 
mengerti arti tulisan di buku itu, tapi dia tertarik membaca 
semuanya. Dia penasaran ingin mengintip rahasia 
kehidupan salah satu anak paling pintar di kampus ini. 
Delvin kembali membuka buku itu. 
3 Okto 
Lebamnya mulai mengering. Apakah dia memakai 
salep itu? 
Delvin merogoh tasnya, mengeluarkan wadah 
salep kecil, menatapnya dengan tatapan penuh tanya. 
Apakah dia yang dimaksud buku harian itu adalah 
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dirinya? Dia mengedikkan bahu, memasukkan lagi salep 


kecil yang tiba-tiba ada di tasnya beberapa minggu yang 
lalu, lalu kembali ke buku itu. 

5 Okto 

Gibran berhasil masuk ke SMP impiannya! Dia 
meminta hadiah aneh. Seorang adik! Dia iri pada Bintang 
dan Langit yang lebih muda darinya tapi sudah punya 
adik, sedangkan dirinya yang setua itu belum punya adik. 
Huh dasar remaja! Dia tak tahu saja kalau membuat adik 
itu butuh proses. 

Delvin! Dasar berandalan! Lebam yang satu 
belum hilang, kini sudah tumbuh seribu lebam baru! 
Kenapa aku harus suka pada orang sepertimu? 

Delvin mengulang membaca bagian itu. Ya. 
Namanya tertera di buku itu. Ema! Gadis itu yang selama 
ini menyelipkan salep putih itu ke dalam tasnya. Dia 
kembali mengeluarkan salep itu, dan tersenyum penuh 
arti. 


AM NA 
AA Ag Ul! 
DOB 


Rumah Makan Sederhana 


"Vin, kamu... kesini tadi lewat pohon beringin 
belakang kampus?" Ilham menghampirinya, mengulurkan 
sarung tinju marun yang langsung diambilnya. 

"Kenapa?" tanya Delvin ketus. Dia memakai 
sarung tinju itu, memukulkan kedua kepalan tangannya 
sebelum mendekati samsak dan menghantamkan satu tinju 
kuatnya ke sana hingga samsak itu terayun. 

"Dari tadi kamu senyam-senyum sendirian. Aku 
ampe ikut merinding lihatnya," ucap Ilham sambil 
menahan tawa. 

"Kamu salah lihat kali, aku enggak gitu," ucapnya 
sebelum menghantamkan beberapa pukulan berturut-turut. 
Mana mungkin dirinya yang terkenal kuat, brutal, dan 
menyeramkan senyum-senyum sendiri? Pasti Ilham 
mengada-ada. Meski hatinya sedang berbunga-bunga 
mengetahui ternyata ada perempuan waras yang 
menyukainya meski hanya setengah hati, tak mungkin kan 
dia menunjukkan perasaannya sekentara itu? 

Potong bebek angsa- Angsa di kuali- Nona 
minta dansa- Dansa empat kali- Serong ke kanan- 
Serong ke kiri lalalalala-la-la-la- 

Ilham menyemburkan tawanya. Dia bahkan 
memegangi perutnya yang mendadak mulas setiap 
mendengar nada dering yang dipakai ponsel Delvin. 
Temannya yang satu ini sungguh aneh, di luar preman tapi 
dalamnya... potong bebek angsa? 

"Kenapa sih, belum ganti nada dering? Nokia tune 
kayaknya lebih elegan daripada potong bebek angsa," 
tanyanya masih sambil memegangi perut berusaha 
menahan tawa, tapi gagal. 

Delvin hanya meliriknya tak suka. Dia 
mengabaikan pertanyaan temannya, mengambil ponsel 
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jadul dari saku jaketnya di gantungan, dan memencet 
tombol bergambar telepon sebelah kiri. 

"Ya. Hallo?" 

Tak ada suara. 

"Hallo? Ini nyambung belum sih?" Delvin 
menjauhkan ponselnya, memastikan dirinya sudah 
memencet tombol yang benar sebelum kembali 
mendekatkan ponsel nokia dongker berstrip orange itu ke 
telinganya. Dia bahkan mengaktifkan 
mode loudspeaker untuk menjernihkan suara di seberang 
sana. 

"Hallo! Enggak ada orang ya. Aku matiin-" 

"Jangan!" 

Akhirnya, bersuara juga. Delvin mengernyitkan 
dahi, dia tak pernah berurusan dengan perempuan selain 
ibunya dan ibu laundry tempatnya bekerja part time. 

"Ada apa? Ini siapa? Ada masalah apa?" tanyanya 
ketus. Dia khawatir ibunya meminjam uang lagi ke ibu-ibu 
lain, dan menyuruh mereka menagih ke dirinya. Ini bukan 
kasus pertama, karena itulah dia rajin bergonta-ganti 
nomor hp. Dia hanya melaporkan nomor barunya pada 
Ilham demi kelancaran boxingnya, dekan kampus demi 
kelancaran beasiswanya dan Bi Jah demi kelancaran 
kariernya sebagai pengantar laundry. 

"Uhm... i-ini... A-aku. Ema. A-aku cuma mau 
tanya. A-apa kamu sudah membaca buku yang kamu 
pinjem tadi siang? A-aku salah memberikan buku!" 

Delvin menyeringai. Dia mengelus perutnya yang 
lapar, "Oh ... belum," ucapnya singkat. Sedangkan di 
dalam hati ia menambahkan belum semua, sambil tertawa 
jahat. 

"Aih ... syukurlah. A-aku akan segera menukarnya. 
Kamu di mana?" 
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"Oh! Ya, aku? Bentar." Delvin mendekati Ilham 
yang sudah menyibukkan diri dengan kopinya. "Ham, 
Restoran yang enak deket sini di mana?" bisiknya. 

"Dua ratus meter dari sini ada rumah makan 
Padang. Tapi di sana mahal, harganya dihitung perlauk," 
jawab Ilham dengan nada serius hingga Delvin 
mengangguk-angguk berterima kasih padanya. 

"Kita ketemu di rumah makan Padang," ucapnya 
percaya diri. 

"Kamu punya WA? Share location ya!” 

"Ham! Share location gimana caranya?" bisiknya 
lagi sambil menunjukkan ponsel nya. 

"Pake itu? Enggak bisa lah! Pake smart 
phone, baru bisa. Hahaha," Ilham kembali 
menertawakannya. Tapi Ilham memang selalu 
menertawakannya dan hanya Ilham yang selama ini 
tertawa bersamanya. Selebihnya, dia pasti akan 
meruntuhkan semua gigi orang yang berani 
menertawakannya. Tanpa ditertawakan, hidupnya sudah 
nelangsa, apalagi menjadi bahan tertawaan orang lain. 

"Gue enggak punya." 

"Ta-tapi, rumah makan Padang kan banyak banget 
... aku harus ke rumah makan Padang yang mana?" 

Delvin mendiktekan alamat yang didiktekan Ilham 
padanya, sebelum memutuskan panggilan itu. Dia 
menyeka keringatnya, membaui badannya, dan beranjak 
ke kamar mandi untuk membersihkan diri sebelum 
bertemu gadis itu. 

Ilham menaikkan sebelah alisnya bingung, tumben 
anak itu membersihkan diri sebelum bertemu orang lain, 
biasanya juga langsung pergi dengan jaket bututnya. 

"Ham, pinjem jaket ya. Jaketku sebulan belum 
dicuci," ucapnya enteng sambil menyambar jaket hitam di 
gantungan sebelah jaketnya. 


"Kamu kerja di tukang loundry! Kenapa enggak 
sekalian ngeloundry tuh jaket? Heran dah!" 

"Bi Jah pergitungan banget! Dia masih nyuruh aku 
bayar deterjen kalau mau nimbrung! 1 kaos aja bayar lima 
ratus!" jawabnya. Dia meninggalkan ruangan kotak penuh 
perlengkapan olahraga itu, berlari ke arah rumah makan 
Padang. 

Delvin berdiri di depan rumah makan Padang, 
menengok ke kanan dan ke kiri saat seseorang menepuk 
bahunya dari belakang. 

"Eh, udah dateng?" ucapnya bingung. 

"Mana buku yang tadi siang? Ini buku catetannya," 
ucap Ema sambil menunduk menatap aspal. Tangannya 
terulur dengan buku bersampul coklat, tak berbeda jauh 
dengan buku yang tadi siang dibaca Delvin. 

"Eh? Buku? Oh. Aku tadi di rumah temen. Enggak 
bawa buku itu," jawabnya enteng, "Makan dulu yuk. Aku 
laper," ajaknya. 

Pipi Ema merona merah. Dia mengangguk, masih 
sambil menunduk mengulurkan bukunya, "Ini! Ntar aku 
ikut aja ke rumahmu ambil buku," ucapnya pelan. 

"Rumahku jauh. Udah sore, besok aku bawain 
buku itu." Delvin menarik tangan Ema ke dalam rumah 
makan, dan langsung memesan makanan yang ingin 
dimakannya, bahkan ia memesan beberapa untuk 
dibungkus juga. 


Kak 


Baru kali ini ada pemuda yang mengajaknya 
makan bersama, meski di rumah makan Padang sederhana, 
tapi perasaannya tetap membuncah bahagia. Dia hanya 
duduk dengan patuh di depan Delvin yang memesan 
banyak makanan, lalu memakannya dengan malu-malu 
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berkali-kali melihat selera makan Delvin yang sangat 
mengerikan. Dia tengah menghabiskan nasi ke empatnya. 
Apakah dia tak makan beberapa hari? Aih .... 

"Delvin, janji bawa buku itu besok! Dan jangan 
dibuka! Jangan dibaca!" 

Delvin mengangguk untuk ke sekian kalinya. 
Dosanya sudah tak terhitung, menambah sedikit 
kebohongan tak akan mempengaruhi timbangan amalnya. 

"Kenyangnya ... eh, kamu bawa dompet enggak? 
Dompet aku ketinggalan. Aku utang sama kamu dulu ya! 
ucapnya sebelum pergi membawa buku catatan itu 
meninggalkan Ema yang tertegun di tempatnya. 

Kebahagiaan yang dirasakannya sesaat lalu telah 
sirna. Tuhan... kenapa aku enggak bisa marah 
padanya? Ema menghampiri kasir, dan membayar semua 
makanan yang dipesan berandalan itu. 

Delvin kembali memasuki rumah makan. Ema 
tersenyum lebar, Delvin tak akan tega meninggalkannya 
begitu saja, bukan? 

Dia menghampiri kasir, berdiri persis di samping 
Ema dan melayangkan senyum manis yang membuat 
hatinya meleleh bagai eskrim di daerah tropis. 

"Bu, pesanan yang dibungkus mana?" tanyanya, 
yang langsung direspon pelayan dengan memberikan 
bungkusan. "Ema, makasih ya. Aku duluan!" ucapnya 
sebelum benar-benar meninggalkannya. Senyuman Ema 
sirna. 


Delvin! Kukutuk kau jadi orang baik! teriak Ema 
dalam hati. 


Hutang Ibu 


BUKK!!! 

Sekali lagi pukulan telak, kali ini mendarat di 
rahang kiri hingga membuat lawannya terjengkang jatuh 
berdebam ke belakang dan tak mampu bangkit lagi hingga 
hitungan ke sepuluh. KO. Delvin mengangkat kedua 
tinjunya sekali menyambut sorak sorai pendukungnya, 
sebelum keluar dari arena menghampiri Ilham yang 
langsung memasukkan pil putih pereda nyeri ke dalam 
mulutnya, dan memberinya air putih. 

"Bayarannya berapa?" tanyanya acuh. 

"Lima ratus delapan puluh tiga ribu." Ilham 
mengeluarkan segumpal uang dari saku jeans-nya, 
memberikannya pada Delvin yang langsung sumringah. 

"Lumayan," ucapnya sambil tersenyum simpul. 
Dia tak bisa tersenyum lebar karena tadi lawannya sempat 
memukul daerah bibirnya hingga robek. 

"Mau kuantar ke dokter?" tanya Ilham, yang 
bersiap memakai jaketnya. 

"Enggak usah. Ntar aja kalau hutang ibu udah 
lunas," jawab Delvin acuh. Dia memakai jaketnya, 
mengeluarkan dua lembar uang gaji laundry dari saku 
kanannya, menyatukannya dengan gumpalan uang itu. Dia 
mengernyitkan dahi, mengambil lagi selembar, 
memasukkannya kembali ke jaketnya. Bayar utang, 
pikirnya. 

Dia pulang dengan membawa sekarung beras, satu 
dus mie instan, dua kilo telur ayam, minyak dan bumbu 
dapur lainnya. Delvin membeli semua itu sendiri, dia tak 
pernah mempercayakan uang pada ibunya yang pasti akan 
langsung dihabiskannya untuk membeli make-up dan 
pakaian mahal demi usaha sia-sia menjerat para suami 
tetangganya. 
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"Udah gajihan? Kamu babak belur lagi, menang 

apa kalah?" tanya ibunya sambil menata bahan makanan 

yang dibawa Delvin ke atas meja dapur. 

"Kalah," jawabnya acuh. 

"Oh." 

Seperti itulah percakapan yang biasa terjadi di 
rumahnya. Delvin memasuki kamarnya yang berserakan 
penuh pakaian kotor, meminggirkannya, lalu menjatuhkan 
badannya yang terasa remuk ke atas kasur bantat. Dia 
menghela napas berat. Terbayang wajah Ema yang 
tersenyum saat dirinya kembali ke kasir, dia sedikit 
merasa bersalah pada gadis itu. Gadis itu terlalu baik 
untuk dimanfaatkan olehnya. Tapi apa boleh buat, 
salahnya sendiri menjadi anak orang kaya, dan mau saja 
dimanfaatkan olehnya. Dia memejamkan mata dan tidur 
dengan damai. 

"Siapa Ema?" tanya ibunya. 

Delvin menhentikan tangan yang hendak 
memasukkan sesuap nasi goreng buatan ibunya ke dalam 
mulut. Dia mendengus. "Teman," jawabnya acuh. 

"Cewek?" tanyanya lagi. 

Delvin mengangguk dengan muka tertekuk. Dari 
mana ibunya tahu tentang Ema? 

"Cantik enggak? Semalem kamu ngigau manggil- 
manggil nama dia," ucap ibunya seolah bisa membaca 
fikiran Delvin. 

"Hah? Enggak mungkin." Delvin memang 
memimpikan Ema semalam, tapi dia lupa mimpi apa. 

"Terserah." 


kkk 


"Mana bukuku?" Ema mengulurkan tangan 
mulusnya. Delvin baru menyadari, kulit Ema putih 
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kekuningan hingga terlihat bercahaya. Wajahnya biasa, tak 
terlalu cantik, tapi tak membosankan jika dilihat terus- 
menerus seperti saat ini. Membuat Ema menundukkan 
kepalanya, meneliti lantai dengan muka memerah. 

Dia merogoh tas, mengeluarkan buku bersampul 
coklat, memberikannya. 

Ema bergegas memeriksa buku itu, lalu menghela 
napas. Gadis itu sering menghela napas. 

"Bukan buku yang ini! Mana buku satunya lagi?" 
tanyanya pada lantai. Terdengar hampir menangis, 
sepertinya gadis itu sangat kesal. 

"Hah? Bukan itu? Coba lihat." Delvin mengambil 
kembali buku itu dan pura-pura membolak-balik isinya, 
padahal dia sengaja membawa buku yang salah karena dia 
belum selesai membacanya. "Oh. Iya. Ini kan buku catatan 
kuliah ya? Besok kubawa bukumu satu lagi. Kamu sih, 
nyampulin buku pake warna coklat semua," ucapnya 


sambil meneliti pakaian Ema. Sepatu kets coklat, rok lipit 
coklat krem, kemeja coklat senada rok, tas coklat tua. 
Sepertinya gadis itu pencinta warna coklat. 

"Janji, jangan dibaca ya!" 

"Iya. Eh, Ema. Ajarin aku cara pake smart phone. 
Aku pengen beli, biar bisa share location," sergah Delvin 
saat gadis itu berbalik hendak pergi dari hadapannya. 


kakak 


Ema terdiam, dia berbalik, menarik sebuah bangku 
lalu mendudukinya. Kini dia duduk berhadapan dengan 
Delvin yang makin hari mukanya makin terlihat 
mengerikan. Bahkan bibir bagian bawahnya terbelah, apa 
saja yang dilakukan pemuda itu di malam hari? 

Dengan dengusan kesal, dia mengeluarkan ponsel, 
lalu membuka kode kuncinya. 


sebelumnya hp apa?" tanyanya ketus. Dia berusaha 
menekan debaran jantungnya yang tak karuan demi tujuan 
mulia, membantu preman itu belajar share location. 

Delvin mengeluarkan ponsel jadulnya, 
meletakkannya di atas meja. Ema membelalak 
kaget, Masih ada pemuda modern yang memakai hp 
kayakgitu? tanyanya dalam hati. 

"Ini, tombol on-off. Ini menu, isinya banyak. Ini 
WA, Line, ..." Dia memulai tutorial smart phone ala Ema. 

"Tombolnya dikit ya?" Delvin semangat 
mencoba share location WA Ema ke beberapa kontak 
yang ada di sana. "Ini kamera? Boleh kucoba?" tanyanya 
sambil mengangkat ponsel itu. Dia mengarahkannya ke 
berbagai benda, memotretnya, terakhir ke muka Ema. 
"Lihat!" 

Ema terpana melihat hasil potretan Delvin. 
Hasilnya sungguh artistik! Dia merasa dirinya masuk ke 
sebuah wallpaper keren di sana. Sekelilingnya terlihat blur 
dengan percampuran warna coklat krem yang indah, 
dengan dirinya yang terfokus di tengah-tengah. 

"Delvin! Kamu fotografer?" 

"Bukan." 

"Hasil foto-fotomu keren!" Ema menggeser layar 
ponselnya, mengamati semua gambar hasil potretan 
Delvin. Dari sekian banyak gambar acak yang dipotretnya, 
hampir semuanya terlihat bagus. Pencahayaan dan 
komposisi warnanya pas, dan sudut pengambilan 
gambarnya juga bagus. Gambar tasnya yang tergeletak di 
atas meja putih itu terlihat seperti tas indah yang akan 
menarik perhatian tiap mata pembeli jika ia menawarkan 
foto itu. Ema tersenyum senang, dia bisa mencetak foto- 
foto itu ... senangnya pemuda berandal pujaannya itu 
memfotonya... dan hasilnya bagus.... 


"Em, aku laper, makan yuk!" 

Senyum Ema menghilang seketika. Dia berdiri, 
mengambil tas dan berbalik pergi meninggalkannya 
dengan langkah tergesa-gesa. 

"Em! Ema! Tunggu!" Delvin ikut berdiri, dan 
berlari mengejarnya. "Em! Aku mau bayar utang!" 
ucapnya sambil menarik tangan Ema. "Kemaren aku 
punya utang kan? Nah aku bayar pake traktiran lagi ya?" 
Delvin memiringkan kepala dan tersenyum simpul. 

Ema kembali meleleh ... tapi, "Bener kamu yang 
bayar?" tanyanya dengan mata menyipit. Dia tak mau lagi 
ditinggalkan sendirian di kasir. Bukan masalah uangnya! 
Tapi harga dirinya sebagai perempuan! 

"Bener! Suer! Gue yang bayar," ucap Delvin 
sambil mengangguk meyakinkan. 

Ema tersenyum lebar. Akhirnya, ada juga pemuda 
yang mau mengajaknya makan... 

"Em, kayaknya kita salah tempat deh," bisik 
Delvin sambil duduk bergerak-gerak tak nyaman di 
depannya setelah menerima daftar menu dan 
membukanya. 

"Kenapa? Bener kok, ini tempat makan," jawab 
Ema bingung. 

"Masa harga jus jambu aja tiga puluh sembilan 
ribu? Di pinggir jalan cuma sepuluh ribu, bahkan di Mang 
Oji kadang diskon jadi sembilan ribu maratus," bisiknya 
lagi. 

Ema mengernyitkan dahi, "Emang kamu bawa 
uang berapa?" tanyanya spontan sambil berbisik. 

"Seratus ribu. Kalau mau makan, di rumah makan 
Padang lagi aja, kenyang di sana," jawab Delvin. 

Ingin rasanya Ema menangis di tempat. Mana 
mungkin mereka tiba-tiba kabur, pindah ke rumah makan 
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Padang hanya karena tak bisa bay: 
sudah berdiri, siap dengan catatan dan penanya. 

"Aih ...." Ema kembali menghela napas. "Kita 
pesen minum aja, aku mau jus jambu. Kamu mau apa?" 
bisik Ema. 

"Aku air putih aja," bisik Delvin. 

Potong bebek angsa- Angsa di kuali- Nona 
minta dansa- 

Delvin mengeluarkan ponsel jadulnya lalu 
mengangkat telponnya tanpa rasa malu. Sedangkan Ema, 
benar-benar mati kutu. Dia menutupi mukanya dengan 
lembar menu, berharap menemukan portal yang 
membawanya ke dunia lain. Dunia yang jauh dari 
berandalan tercintanya itu. 
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Bintang benar-benar pendiam mirip Kak Star, 
padahal dia cewek. Langit yang cowok malah pecicilan 
mirip Kak Icha. Entah si Aurora nanti kayak siapa? 

Apa enggak capek tiduran sambil duduk, kepala 
miring seperti itu? Padahal bahuku selalu nganggur... 
lupakan. 

Delvin memasuki kelas tanpa kata seperti biasa. 
Biasanya dia akan langsung menuju bangku paling pojok 
kanan, tapi kini dia berdiri diam di ambang pintu, tatapan 
matanya menyapu ke sepenjuru kelas, hingga menemukan 
gadis berpakaian serba coklat. Dia tersenyum sedikit 
sambil berjalan mendekatinya, lalu duduk di sampingnya. 
Dosen memulai kuliah siang, dan seperti biasa, kepalanya 
mulai terasa berat menahan kantuk. Dia membiarkan 


kepalanya lunglai jatuh perlahan ke arah Ema, hingga dia 
merasakan kepalanya menyentuh sandaran nyaman dan 
hangat dengan aroma menenangkan. 

"Buku?" 


Delvin mengerjapkan matanya dua kali. Dia 
menguceknya pelan, karena bagian atas pipinya masih 
lebam. 

"Enggak bawa," jawabnya singkat. 

Ema sudah mulai terbiasa dan menikmati 
kedekatannya dengan pemuda berandalan pujaannya itu. 

"Bisa enggak sih, kamu biarin lebam di muka 
kamu sembuh total?" 

"Hm? Bisa sih. Makan yuk, laper. Aku mau bayar 
utang. Kan kemaren enggak jadi." Seperti itulah waktu 
berlalu dengan indah. 


Dua minggu kemudian .... 
"Ini kameraku, kamu boleh pinjem buat foto-foto." 
Ema mengulurkan kamera DSLR yang baru seminggu lalu 
dibelinya untuk Delvin. 

"Caranya?" Delvin memegang kamera hitam itu, 
meneliti, memutar dan memencet tombol-tombol yang ada 
di sana dengan bantuan Ema, hingga ia berhasil 
mengambil gambar pertamanya. 

Ema tersenyum lebar melihat hasil potretan 
pertama Delvin yang menakjubkan seperti biasanya. Dia 
akan merekomendasikannya menjadi fotografer acara 
ulang tahun Gibran minggu depan agar dia mendapatkan 
uang tambahan. 

"Belajar motret dulu ya, kalau hasilnya bagus, 
kamu nanti bisa dapet kerjaan tambahan mudah dan uang 
banyak buat nabung beli smartphone," ucapnya ceria. Dua 
minggu mengenal Delvin--berandalan pujaan hatinya-- 
cukup bagi Ema untuk mengetahui bahwa pemuda itu 
sangat kere, dan bekerja sebagai pengantar laundry. Tapi 
dia tetap menyukai pemuda itu, dan di matanya, pengantar 
laundry adalah pekerjaan yang cukup mulia .... 

Apakah dia buta? Mungkin. Segala sesuatu yang 
melekat pada Delvin terlihat baik di matanya, dia bahkan 
bisa menoleransi aroma tubuh Delvin yang kadang terlalu 
asam. 

"Ini boleh aku pinjem? Bawa pulang?" tanya 
Delvin ragu. 

Ema mengangguk semangat. Dia memang berniat 
membelikan kamera itu untuknya dari awal, tapi dia 
terlalu gengsi memberikannya langsung. Jadi dia 
pinjamkan saja dulu, dan tak akan pernah memintanya 
mengembalikan kamera itu, sama saja kan? 
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"Aku punya smart phone. Bisa foto-foto pake hp. 
Lebam kamu udah ilang." 

"Aku cakep kan?" 

"Narsis," ucap Ema sambil memukul pundaknya. 

"Aw!" Delvin mengernyit, padahal pukulannya 
tidak keras. 

Mata Ema menyipit, tangannya bergerak cepat 
membuka kancing kemeja yang dikenakan Delvin. 

"Em! Em! Mau apa? Kita masih di kelas!" bisik 
Delvin gelagapan. Dia menaruh kamera canggih itu hati- 
hati ke atas tasnya, dan pasrah dengan perlakuan aneh 
Ema tanpa perlawanan. Bukankah ini terlalu cepat untuk 
sebuah hubungan ke tahapan seperti itu? Meski Delvin tak 
akan menolak apapun yang akan dilakukan Ema pada 
tubuhnya, dia akan menerimanya dengan senang hati. 
Apalagi tiap malam dia selalu memimpikan Ema. Dia 
akan sangat bahagia jika salah satu saja mimpinya menjadi 
nyata. 

Ema benar-benar menelanjangi dadanya, dan 
terpana dengan banyaknya lebam di sana. 

"Sejak kapan lebam bisa digeser-geser?" tanyanya 
entah pada siapa. 

"Kan kamu yang minta lebam di muka aku 
sembuh," jawab Delvin acuh. 

"Tapi kok pada pindah ke sini?" tanya Ema sambil 
memencet salah satu lebam biru di rusuk kirinya hingga 
Delvin meringis menahan sakit. 

"Ya... kalau aku menjaga muka, aku enggak bisa 
jaga yang lain." Delvin meringis melihat Ema bergegas 
mengeluarkan salep baru dari dalam tas coklatnya, 
membuka lalu mengoleskan sale itu pada tiap lebam di 
sekujur tubuhnya. Ada rasa lain selain rasa sakit yang 
ditimbulkan sentuhan Ema di tubuhnya, entah perasaan 
apa? Yang pasti... jauh lebih menyenangkan. 
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"Malem ngapain aja sih? Berantem sama siapa? 
Punya musuh berapa banyak?" tanya Ema kesal sambil 
mengoleskan salep itu, sesekali dia memencet gemas 
lebam itu hingga Delvin teriak kesakitan. 

"Seminggu sekali aku tanding. Boxing, Em. Tinju. 
Jadi aku selalu gini. Itu mata pencaharian utamaku! Tapi 
tenang, aku lebih sering menang daripada kalah," ucapnya 
bangga, sambil tersenyum lebar. "Aw! Sakit!" 

"Kita ke dokter! Aku yang bayar. Aku punya 
utang, kamu seminggu kemaren selalu traktir aku makan," 
ucap Ema. Dia melesakkan kemeja Delvin ke 
pangkuannya, mengambil tasnya lalu berjalan cepat. 
"Ayo!" serunya tak sabar melihat Delvin malah berdiam di 
tempatnya. 
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"Wow! Ini rumahmu?" Delvin berdecak kagum 
menatap rumah besar tinggi itu. 

"Rumah kakak ipar," jawab Ema singkat sambil 
menarik tangannya, membawanya masuk ke dalam. 

Potong bebek angsa- Angsa di kuali- Nona 
minta dansa- Dansa- 

Seluruh pasang mata yang ada di ruang tamu 
rumah besar itu tertuju padanya dan Ema yang berdiri di 
depan pintu. Mereka semua terlihat berusaha menahan 
senyum, namun akhirnya tawa riuh meledak, bahkan 
sampai ada yang terbatuk-batuk karenanya. Hanya dua 
orang yang tetap duduk tenang tersenyum simpul di antara 
mereka. 

"Kak Henry, kenalin. Ini Delvin yang pernah Ema 
ceritain." Ema menarik tangannya, membawanya 
mendekati seorang pria yang sepertinya paling tua diantara 
mereka semua, meski dia masih terlihat muda. 


Dia tersenyum seadanya sebelum mengambil 
duduk di samping Ema. Menanti pekerjaan sampingan 
baru yang dijanjikan Ema padanya. 

"Ini cuma acara ulang tahun keluarga biasa, jadi 
acaranya cuma tiup lilin-" 

"Ayah! Aku enggak mau tiup lilin! Aku udah 
besar! Aku udah SMP!" potong seorang anak kecil- 
menuju remaja dengan raut kesal. 

"Oh. Ya. Ayah lupa. Ya, tanpa tiup lilin. Hanya 
potong kue, makan-makan dan buka kado," lanjut Henry 
sambil melirik ke arah meja, tempat kue tart besar itu 
berada dengan Gibran yang tengah mencoleki krim kue 
dan menjilat tangannya. "Tugasmu, Delvin, memotret 
sebanyak mungkin kejadian yang ada di ruangan ini, aku 
akan membayarmu dengan harga yang pantas setelah 
melihat hasilnya nanti." 

Delvin mengangguk-angguk paham. 

Dia melakukan tugasnya tanpa banyak bicara, dia 
selalu terpana melihat senyum ceria Ema di tengah 
keluarga besarnya. Ya. Dia selalu memimpikan memiliki 
sebuah keluarga besar, bukan hanya dirinya dan ibunya 
yang cuek itu. Tapi... itu hanya mimpi. 

"Sini-sini... kita lihat hasilnya! Pasti bagus!" 

Ema mengambil kamera itu, lalu 
menyambungkannya dengan layar LCD lebar di ruangan 
itu. Anggota keluarga lain duduk berjejalan di sofa, tak 
sabar melihat hasil potretan mereka. 

Dan mereka semua terpana.... 

"Aih...." Ema menghela napas dengan muka 
tertunduk malu. 

"POTONG BEBEK ANGSA! AKU YANG 
ULANG TAHUN! BUKAN TANTE EMA! KOK MUKA 
AKU BLUR?" 


KR 
Man Ypa 
J G AW 
Remaja bernama Gibran berdiri dan meneriakinya. 
Delvin tak terima diteriaki remaja ingusan seperti itu, dia 
ikut berdiri tapi Ema menarik tangannya. Muka Ema 
memerah, dia meringis. 

"Foto-fotonya bagus, artistik. Tapi... fotografernya 
pilih kasih," ucap perempuan lain yang tengah 
menggendong bayi sambil tertawa melirik Ema yang kian 
merona merah. 

Delvin juga tak tahu, mengapa hampir semua 
gambar di foto itu terfokus ke wajah Ema. 

"Masih ada beberapa foto yang fokus ke Gibran. 
Ya, karena hasilnya seperti ini... mungkin aku hanya akan 
membayar setengahnya," ucap Henry sambil melirik Ema 
penuh arti. Dia mengulurkan sebuah amplop coklat ke 
Delvin, yang langsung diterimanya dengan cengiran lebar. 
Ya. Uang adalah sumber kebahagiaannya. 

Tanpa malu, dia mengeluarkan uang itu, dan 
menghitungnya di tempat. Rahangnya hampir jatuh karena 
menganga terlalu lebar. Hanya foto-foto sebentar, dia 
dibayar 1 juta! Dan orang itu bilang dia hanya dibayar 
setengahnya? Padahal dirinya meninju dan ditinju orang 
hingga babak belur hanya dibayar 400.000 sampai 
700.000. Dan mengantar laundry tiap sore hingga 
menjelang malam selama satu minggu hanya dibayar 
200.000! Belum kena potongan ikut nimbrung baju atau 
jaket. 


Fix! Dia ingin menjadi fotografer. Dia akan 
berusaha tidak pilih kasih. 


n 
Wisuda 


"Em?" 

"Ya?" 

"Banyak orang di sini." 

Tangan Ema terus bergerak melepaskan kancing- 
kancing kemejanya. Dia menyelipkan kedua tangannya ke 
dalam kemeja, melingkari punggungnya, menempelkan 
pipi di dadanya. 

"Em... kenapa di dalam kelas tiba-tiba hujan?" 

"DELVIN! BANGUN!" 

Delvin mengucek kedua matanya, mengusap titik- 
titik air di mukanya. Dia kecewa, lagi-lagi ibunya 
mengusik mimpi indahnya bersama Ema. Padahal, hanya 
di dalam mimpi dia bisa dipeluk gadis pemalu itu. 

Jam tidurnya semakin berkurang sejak dua tahun 
lalu dia mulai mendalami profesi baru menjadi seorang 
fotografer amatiran. Meski penghasilan barunya lumayan 
besar, dia tetap tidak melepas kariernya sebagai pengantar 
laundry, dan dia masih ikut boxing meski hanya dua 
minggu sekali. Lumayan untuk menambah pundi-pundi 
rupiah. 

"Kenapa enggak bilang kalau hari ini wisuda? 
Kalau kamu bilang, ibu akan iket kamu kemarin biar 
enggak usah dateng tanding! Masa wisudaan wajahnya 
babak belur gini? Mau taro di mana muka ibu?" 

"Ibu enggak usah ikutan kalau malu," jawabnya 
ketus. 

"Tapi ibu udah siapin kebaya mahal!" 

"Dipake ke pengajian aja. Minggu depan pak RT 
ngadain sunatan anaknya, acaranya pengajian. Kali aja pak 
RT jatuh cinta lihat ibu dateng pake kebaya," ucapnya 
sebelum masuk ke kamar mandi dan menutup rapat 
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pintunya, menyalakan keran untuk menyamarkan teriakan- 
teriakan ibunya di luar sana. 

"Kapan kamu bawa Ema ke sini?" 

"Ibu masih inget Ema?" 

"Gimana bisa lupa? Kamu selalu ngigau nyebut- 
nyebut nama dia tiap tidur setelah tanding," ucap ibunya 
sinis. "Ibu-ibu arisan udah ngajakin ibu ngobrol lagi, utang 
udah lunas?" 

Delvin mengangguk. Dia memasukkan sesuap lagi 
nasi goreng ke dalam mulutnya, mengunyahnya dengan 
kesal. 

"Ema itu... temen kuliahmu?" 

Delvin kembali mengangguk malas. 

"Dari mana kamu dapat uang buat renovasi rumah 
dan masang lantai?" Ibunya mendadak berubah menjadi 
orang yang rajin menyapu dan mengepel setelah Delvin 
merenovasi rumah kecil itu, dan memasang lantai keramik 
coklat. Ema yang menjadi inspirasi pemilihan warna. 
Bahkan tembok dan kusen, semuanya berwarna coklat, 
hanya gradasinya yang berbeda hingga rumah kecil 
kumuhnya itu berubah menjadi rumah kecil agak elegan. 
Meski Delvin harus menangisi uangnya tiga hari tiga 
malam, tapi dia lumayan puas dengan hasilnya. 

"Kerja," jawabnya sambil mengunyah. 

"Nganterin laundry seumur hidup juga enggak 
bakalan bisa renov rumah ini." 

"Aku punya kerja sampingan baru Bu, dan halal!" 
ucapnya kesal. Dia cepat-cepat menghabiskan nasi goreng 
di piringnya agar bisa langsung pergi dari rumah itu. Dia 
mengecek smartphone-nya. Terdapat 12 e-mail berisi 
tawaran menjadi fotografer acara-acara dari mulai acara 
perayaan ulang tahun perusahaan, prawedding, sampai 
acara khitanan masal, dan 1 pesan WA berisi share 
location dari Ema. 


membaca ulang pesan-pesan WA-nya yang tak seberapa 
dengan Ema saat pertama dia beli smartphone setahun 
yang lalu. 

Em: Hai Delvin, lagi ngapain? 

Delv: Em. Aku lagi duduk. 

Em: Itu sih aku tau kamu lagi duduk! Katanya mau 
pura-pura lagi jauh-jauhan? Ah! Enggak asik. 

Em: Delv is typing .... 

Delv: Iya pyra-pura lagu jauhjauhan. Jauh dari 
kmu, aku Isgi duduk. 

Em: Oh. Ok. Lanjut ya. Hmm... kamu lagi sibuk 
enggak? Kak Henry mau nawarin kamu jadi fotografer 
acara tahunan kantornya. Banyak typo ih. 

Em: Delv is typing... lama banget sih! 

Delv: Itu pura-purs apa bemeran? 

Em: Capek ah pura-pura. Bener itu! Laper, makan 


Delv: Bener? 

Em: Iya ..... 

Em: Delv is typing... Ya Tuhan .... 

Delv: Kamu yanf trsktir ya ... Akk bari beli hp. 
Uanfku lagi sekarat. 

Em: IYA. 

Delvin tersenyum. Mengenang saat-saat bersama 
Ema memang sangat efektif untuk memperbaiki moodnya. 
Padahal saat itu jarak mereka hanya sejengkal tangan, tapi 
perasaannya berdebar-debar aneh hingga membuatnya 
kesulitan menahan senyum, meski tangannya kesulitan 
mengetik karena merasa jempolnya terlalu besar untuk 
keyboard layar. 

Delvin mengabadikan sebanyak mungkin momen 
wisuda Ema. Dia sudah cukup mengenal keluarga Ema, 
terutama Pak Henry yang berjasa besar mengenalkan dan 
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merekomendasikannya ke rekan-rekan bisnisnya hingga 
kariernya di fotografer terkesan mulus. 

Percayalah, bakat terpendam tanpa perlengkapan 
yang memadai akan tetap terpendam dan lapuk. Bakat 
terpendam dengan perlengkapan yang memadai tanpa 
koneksi, hanya akan berubah menjadi hobi yang hanya 
dinikmati oleh dirinya sendiri. Dan bakat terpendam 
dengan perlengkapan yang memadai dan koneksi yang 
kuat, akan berubah menjadi pundi-pundi rupiah yang 
mengalir deras. Delvin tidak lagi meminta bayaran untuk 
setiap acara yang diadakan Pak Henry, tapi malah dialah 
yang memberinya bayaran paling besar di antara semua 
penyewa jasanya. 

Dia hanya memakai asal toganya yang kusut saat 
namanya dipanggil untuk bersalaman dengan Rektor, 
Dekan dan jajarannya sambil mengambil ijazah. Setelah 
ini, dia akan langsung melamar pekerjaan dan bisa resign 
dari laundry, dan mungkin melamar Ema. Jika boleh. 
Hanya Ema. Dia selalu perhitungan pada tiap orang, 
bahkan pada ibunya sendiri. Tapi Ema, entah mengapa? 
Dia selalu ikhlas menghabiskan uang bersamanya. 
Mungkin karena Ema juga sering berbagi dengannya? 

"Pak Henry, Bu Olin, Kak Icha, Kak Star dan adik- 
adik sekalian... aku mau pinjem Ema sebentar ya," ucap 
Delvin dengan senyum lebar. 

"Mau kau bawa ke mana Tante Ema, Potong 
Bebek Angsa?" tanya Gibran galak. 

"Gibran... biarin aja. Jangan lama-lama ya, Vin!" 
ucap Caroline, kakak tertua Ema. 

Delvin menarik tangan Ema menjauhi kerumunan. 
Dia menunduk sambil tersenyum sebelum menatap wajah 
cantik Ema. 

"Em, kamu masih suka sama aku enggak?" 
tanyanya dengan senyum lebar. 


Ema mengernyitkan dahi. 

"Aku baca diary-mu yang dulu kamu pinjemin ke 
aku," ucapnya tanpa rasa malu. 

Muka ema memerah, dia menunduk sambil 
menutupi muka dengan kedua tangan. 

"Em! Em! Tenang aja aku juga suka sama kamu," 
ucapnya sambil memegang tangan Ema, menariknya 
hingga dia bisa melihat kembali muka Ema yang makin 
merah. "Mau nikah sama aku? Aku udah nabung, cukup 
buat ke KUA di hari kerja, dan resepsi sederhana. Atau 
kamu udah punya calon sendiri?" tanyanya serius. 


Kak 
Ema bingung harus tertawa atau menangis. 


Sempat-sempatnya Delvin menghitung biaya-biaya itu di 
saat-saat seperti ini! Pemuda itu memang jagonya menaik 


turunkan mood tiap orang. 

Ema mendongak, menatap muka berandalan 
pujaan hatinya itu. Delvin tersenyum, dan dia meleleh... 
Ema mengangguk semangat. 

"Tapi Kak Henry dan keluarga-ku yang lain 
enggak bisa dateng kalau weekday," ucapnya sambil 
berbisik. 


"Kalau weekend mahal bisa 10 kali lipat, mending 
uangnya buat beli perlengkapan sehari-hari." 

"Weekend aja, nanti aku ikut matung bayar." 

"Enggak. Weekday! Aku yang nikahin kamu, masa 
kamu yang bayarin!" 

"Weekend! Keluargaku enggak akan setuju kalau 
weekday! Nanti 4096 dari aku, 6096 dari kamu!" 

"Enggak bisa. Harus 10096 uang aku. Tapi ...." 

"Weekend, atau enggak nikah?" 

"Ok! Weekend! Kita nikah minggu depan ya!" 


"GILA!" 

"Aku denger Kak Star malah nikahin Kak Icha di 
atas gunung. Dia enggak modal, karena maharnya 
dibayarin sama kepala suku di sana. Tadinya aku pengen 
pake cara Kak Star, tapi pas aku tanya-tanya... biaya ke 
Puncak Jayawijaya ternyata bisa lebih dari 100 juta. Jadi 
... enggak jadi." 

Ema menepuk keningnya, dia hampir menangis. 
"Kak Star sama Kak Icha nikah ulang di sini!" desisnya. 

"Yaudah, kita bilang langsung ke mereka aja! Ntar 
sore, aku ajak kamu ketemu ibu. Aku udah renovasi 
rumah, biar kamu betah tinggal di rumah kecilku," ucap 
Delvin semangat membawanya kembali ke keluarga 
besarnya. 

"WHAT??? MINGGU DEPAN???" 

"Em... apa enggak terlalu buru-buru?" 

"Potong Bebek Angsa! Enggak bisa! Aku ada 


acara outbond pramuka minggu depan!" 

"Lebih cepat lebih baik." Dari sekian banyak orang 
yang ada di sana, hanya Alastair yang menyambut 
gembira rencana pernikahan dadakan itu. Dia bahkan 
menampakkan senyum lebar hingga semua orang terpana 
melihatnya. 


n 
Pernikahan 


Jika pesta pernikahan di novel-novel atau di film- 
film bisa kacau karena cemburu kedatangan mantan atau 
kekasih simpanan, di pesta pernikahan Delvin, Ema 
berteriak histeris: 

"SEBENERNYA AKU NIKAH SAMA 
SIAPA???" 

Delvin meringis, dia meletakkan kamera ke atas 
meja, lalu kembali ke samping Ema yang tengah 
bersalaman dengan tamu-tamu sendirian. 

"Sekali lagi kamu pegang kamera ninggalin aku, 
aku tip-x tanda tanganku yang tadi pagi!" desis Ema 
sebelum kembali memasang senyum lebar dan bersalaman 
menyambut tamu-tamu yang terkikik-kikik geli melihat 
kelakuan kedua mempelai. 

"Kalau enggak diabadikan, ntar kita enggak bisa 
nunjukin foto-foto hari ini ke anak-anak ...." 

"Makannya nyewa fotografer!" 

"Mahal, aku bisa sendiri." 

"Pengang kamera, aku tip-x!" ucap Ema sambil 
mengacungkan correction pen yang dipinjamnya dari 
Gibran. 

"Iya deh ... iyaa ...." 

Lagipula, mana bisa Ema menghapus tanda tangan 
di kertas yang sudah dibawa pergi oleh orang-orang dari 
KUA itu? Tapi demi mempelai pria tetap di sisinya, apa 
boleh buat. Delvin tidak mempan dengan rayuan, dan 
hanya bisa diancam dengan ancaman yang kadang tak 
masuk akal. 
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"Kamarku sempit, kasur baru itu kayaknya 
kegedean," ucap Delvin sambil menunjuk kasur yang 
masih berbungkus plastik transparan di atas lantai. 

Sudah satu minggu mereka menikah, tapi masih 
tinggal di rumah masing-masing dan jarang bertemu 
seperti hari-hari biasa. Delvin yang semakin sibuk dengan 
panggilan-panggilan fotografernya, membuat Ema 
memutuskan untuk pindah ke rumah Delvin. Dan di 
sinilah dia berakhir, di dalam kamar sempit 3mx2,5m 
berantakan dengan pakaian-pakaian bergelantungan. Ema 
menghela napas, dia mengambil dan memasukkan 
pakaian-pakaian itu ke dalam trashbag, menaruhnya di 
pojokan ruangan. Dia mendekati kasur, cekatan membuka 
bungkus, lalu melapisi dengan seprei yang dibawanya. Ibu 
mertua membantunya menyapu dan mengepel lantai 
kamar, hingga kamar itu lebih layak huni. 

"Makasih, Bu," ucapnya sambil tersenyum manis. 

"Enggak apa-apa. Yang betah ya di sini!" 

Ema mengangguk, dia pasti akan betah. Rumah 
coklat ini adalah rumah impiannya. 

"Tapi bener kan, Ema nikahin Delvin sukarela? 
Delvin enggak ngancem Ema kan?" bisik mertuanya, 
penasaran. 

Ema mengernyitkan dahinya bingung. Malah 
dirinya yang selama ini selalu mengancam Delvin. 

"Bu, jangan ganggu kami!" ucap Delvin sambil 
mendorong tubuh ibunya keluar dari kamar dan menutup 
pintunya. 

Ema terkikik geli melihat interaksi unik Ibu-anak 
itu. 


"Em, mimpiku belum jadi nyata," ucap Delvin 
sambil mendekatinya duduk di atas kasur. 
"Mimpi apa?" 
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"Bukain." Delvin 
kancing-kancing kemejanya. 

"Nanti malem aja Delv," ucap Ema dengan muka 
memerah menahan malu. Mereka memang belum 
melakukan apapun setelah menikah. 

"Sebentar kok, ayo bukain ...." 

Tangan Ema bergerak menuruti kemauan 
suaminya, membuka satu persatu kancing kemeja itu, lalu 
melepaskannya dari tubuh Delvin. Ema terperangah 
melihat tubuh Delvin yang terbentuk sempurna. Dia 
pernah melihat tubuh Delvin sebelumnya, tapi saat itu dia 
hanya fokus pada lebam-lebam yang ada di sana hingga 
tak menyadari bentuk tubuh Delvin yang seperti editan 
photoshop! Baru kali ini Ema bisa melihat secara langsung 
bentuk tubuh sempurna seperti itu. Dia menelan ludah 
sambil merasakan bentuk tubuh di hadapannya itu. 

"Em, peluk aku, dan tempelkan pipimu di dadaku," 
ucap Delvin dengan mata terpejam. "Itu mimpiku," 
lanjutnya. 

Ema menurutinya. Dia melingkarkan tangannya 
memeluk tubuh itu, dan menempelkan pipinya di dada 
suaminya. Delvin mengerang, "Ema ... mimpiku jadi 
nyata," ucapnya sambil tersenyum puas. 

"Cuma ini?" tanya Ema penasaran. 

"Apanya?" 

"Mimpimu cuma ini?" Ema mengulangi 
pertanyaannya. 

Delvin mengangguk, "Ya. Tiap malem aku mimpi 
kamu meluk aku kayak gini," ucapnya senang. 

Ema tertawa. Dia mendongak menatap geli 
suaminya yang masih memejamkan mata menikmati 
mimpinya yang jadi nyata itu. Ternyata, pikirannya yang 
terlalu mesum. Sedangkan pikiran suaminya itu benar- 
benar lurus. Hanya uang, dan pelukan. 
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nada menggoda. 

"Lebih?" 

“Ya. 

"Contohnya?" 

Ema melepaskan pelukannya, dia bergerak ke atas 
sambil menciumi dada, leher, rahang, pipi dan berhenti di 
bibir suaminya. 

"Pernah ciuman?" 

Delvin menggeleng dengan napas tak beraturan. 

"Aku juga enggak. Pernah lihat orang ciuman?" 

Delvin mengangguk. Tangannya memerangkap 
kepala Ema, lalu menempelkan bibir mereka, 
menyesapnya. Lama mereka saling menyesap, melumat, 
dan menyedot bibir masing-masing dengan lembut, 
sebelum Delvin melepaskan diri karena kehabisan napas. 
Tapi Ema kembali menyerangnya dengan lumatan yang 
lebih ganas, giginya bahkan mulai beraksi menggigiti bibir 
bawah Delvin hingga dia mengerang. Apalagi tangan Ema 
yang terus bergerak-gerak menelusuri dadanya, 
membuatnya merasa tergelitik nikmat. 

"Em... Hah. Hah. Bentar lagi aku harus pergi," 
ucap Delvin terengah-engah. 

"Jadwal hari ini udah kucancel. Aku udah minta 
Kak Henry mencari pengganti," ucap Ema sebelum 
kembali menyerangnya dengan ciuman baru yang tak 
kalah ganas dari sebelumnya. Bahkan kini lidahnya ikut 
berpartisipasi, membuat Delvin merasakan hal-hal baru 
yang jauh lebih nikmat daripada mimpi-mimpinya. 

Tangan Ema terus bergerak melepaskan sisa-sisa 
pakaian yang melekat pada tubuh mereka. Dan dia 
terpekik kaget. 

"Gila! Nanti muat enggak sih?" tanyanya menatap 
horor benda tegak di pangkal paha Delvin. Sedangkan 


Delvin yang sudah hampir merasa meledak, bergegas 
menidurkan Ema dan menindihnya, melanjutkan ciuman 
mereka sambil berusaha memasukkan miliknya ke dalam 
milik Ema. Dia tak menyerah meski berkali-kali gagal, 
hingga akhirnya ia menemukan titik yang tepat. Dia terus 
mendorong miliknya masuk ke celah sempit itu. 

"Delv, pelan-pelan... sa-kit!" 

Delvin mengangguk, tapi dia tetap berusaha keras 
mendorong miliknya masuk menerobos setiap hambatan 
yang ada. 

"DELV!" 

Ema menggigit bibir. Kuku-kuku tangannya 
terbenam di punggung Delvin, tapi Delvin masih berusaha 
menerobos celah sempit Ema, hingga keseluruhan 
miliknya berhasil masuk ke dalam. Dia terdiam merasakan 
sensasi baru. Ini jauh... sejuta kali jauh lebih nikmat 
daripada mimpi-mimpinya. Lama dia menghayati rasa 
penyatuan mereka. Dia melepas bibir Ema, perasaan 
bersalah menyelimuti wajahnya saat dilihat istrinya 
menangis. 

"Em?" tanyanya ragu. 

"Lanjutin aja," ucap Ema sambil menggigit bibir 
bawahnya. 

Tangan Delvin bergegas menghapus air mata Ema, 
dia bingung harus bagaimana? 

"Lanjutin, Delvin...," pinta Ema lirih, sambil 
berusaha menampilkan senyum sebisanya. 

Delvin mulai mengangkat tubuhnya, 
menurunkannya perlahan, begitu seterusnya hingga Ema 
ikut bergerak bersamanya. 

"Delv... ah ...." 

Emang lagi manja- Lagi pengen dimanja- 
Pengen berduaan dengan dirimu sajaa- 
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Desahan Ema teredam oleh suara runyam radio 
bervolume kencang yang terdengar dari luar kamar 
mereka. Mereka tak lagi menahan diri, Ema bahkan 
berteriak saat mendapatkan pelepasan pertamanya, dan 
lebih kencang lagi saat mendapatkan yang kedua dan 
ketiga. 


"Delv, aku enggak bisa gerak... rasanya pinggang 
aku rontok...," ucap Ema nelangsa saat Delvin 
melepaskannya. 

"Istirahat dulu aja," jawab Delvin sambil 
tersenyum manis setelah mencium pipinya. 

"Aku enggak bisa tidur kalau enggak mandi dulu," 
rengek Ema. 

"Mau mandi? Bentar ya." Delvin beranjak dari 
kasur, memakai asal celana dan kaosnya, lalu keluar 
kamar dan kembali sambil tersenyum manis. Dia 
mengulurkan kedua tangannya, satu ke punggung Ema, 
satu lagi ke belakang lutut, lalu mengangkatnya. 


"Dely?" 
"Mandi," ucapnya sambil tersenyum lebar. 
"Aku... baju?" 


"Mandi enggak usah pake baju." 
"Selimut! Tutupi aku pake selimut!" pinta Ema 
kalap. 


Keesokan hari .... 

"Makan yang banyak... biar ada tenaga buat bikin 
anak, ibu pengen cepet-cepet punya cucu," ucap mertua 
Ema sambil menyuapkan nasi goreng ke mulutnya. Ema 
masih belum bisa menggerakkan pinggangnya yang terasa 
rontok, jadi dia harus selalu merepotkan Delvin. Dan kini 
Delvin pamit meninggalkannya sebentar dan 
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menitipkannya pada ibunya. "Dia emang keterlaluan! 
Masa baru pertama kali aja ampe 3 jam nonstop! Udah 
gitu siang-siang bolong! Untung ibu punya radio, kalau 
enggak, pasti tetangga pada protes dengerin teriakan- 
teriakan kalian!" lanjutnya. 

Ema benar-benar mati kutu. Dia menutupi 
mukanya yang memerah dengan selimut, Kenapa 
mertuaku sevulgar ini? batinnya. Bukankah biasanya 
mertua pura-pura tak tahu apa yang terjadi pada anak dan 
menantu mereka? 

Delvin kembali dengan wajah berseri-seri. 

"Em, ayo kita siap-siap!" ucapnya semangat. 

"Ke mana?" tanya Ema bingung. 

"Bulan madu! Kak Henry kemaren ngasih kado 
voucher paket lengkap bulan madu gratis beserta sewa 
hotel selama seminggu di Bali, tapi aku tolak minta 
diuangkan aja, nah aku tadi minta lagi voucher itu. Untung 
masih ada!" jawabnya antusias. 

"Kerjaan kamu gimana? Bukannya seminggu ini 
banyak acara ya?" 

"Udah aku cancel semuanya!" 

"Nah! Iya sana bulan madu! Jangan pulang 
sebelum hamil ya!" dukung mertuanya, yang ditanggapi 
anggukan antusias anaknya. 

"Aih ...." Ema menghela napas. 


da 


Sebulan kemudian .... 

"Potong Bebek Angsa! Kenapa bapak yang ini 
jelas, tapi bapak yang ini blur?" tanya Gibran sambil 
menunjuk foto tamu-tamu pernikahan Ema dan Delvin. 

"Oh. Dia ngasih kado uang banyak, kalau yang 


Gibran, Bintang dan Langit mengangguk-angguk 
mengerti sambil terus membolak-balik foto-foto 
pernikahan mereka. 

24 Feb 

Menikah itu... biasa saja. Sama saja dengan hari- 
hari sebelum nikah. Delvin malah makin sibuk dengan 
panggilan-panggilan fotografernya. Apakah seperti ini 
menjadi seorang istri? Saking bosannya nganggur di 
rumah, aku sampe main ke rumah Kak Icha cuma buat 
main sama Aurora yang suka banget bebek sejak bisa 
jalan sendiri.Fix. Besok aku harus pindah ke rumah 
Delvin! 

25 Feb 

Hari pertama di rumah mertua langsung hancur 
tubuhku setelah melakukan itu. 

Btw aku suka mertuaku, meski agak blak-blakan. 

26 Feb 

Ke Bali! Yeay! Meski Delvin harus menggotongku 
kesana-kemari, tapi aku tetap senang! 

27 Feb 

Gila! Kita cuma berhenti buat tidur dan makan 
doang! Dasar Delvin mesum!!! 

28 Feb 

No word. 

29 Feb 

Akhirnya Delvin mau diajak keluar lihat pantai... 
indahnyaaa .... 

1 Mar 

No word. 

2 Mar 

Tenaganya enggak ada habisnya... tapi aku suka. 

8 Mar 

Kembali ke rumah. Ibu mertua langsung nyodorin 
testpack. Aih .... 


Bi Jah dateng ke rumah. Dia ngasih kado voucher 
laundry gratis selama 1 minggu yang tak bisa 
diuangkan.Delvin bener-bener manfaatin voucher 
itu.Kami berkunjung ke rumah Pak RT untuk silaturahmi. 
Delvin menawarkan salah satu voucher laundry-nya ke 
Pak RT. Dan Pak RT langsung mengumumkan lewat 
speaker, "Bagi yang ingin nitip baju kotor untuk dilaundry 
gratis, silahkan datangi rumah Pak RT. Ditunggu sampai 
sebelum magrib." Dan warga berbondong-bondong 
membawa karung berisi baju kotor mereka. Aih... semoga 
Bi Jah tidak bangkrut. 

10 Mar 

Ternyata Pak RT main mata dengan mertuaku! 

15 Apr 

Positif!!! 

Ibu mertua bahagia banget, sampe langsung pergi 
bilang ke tetangga-tetangga kalau dia mau punya cucu... 
Delvin juga ngosongin jadwalnya dua hari... dia bahkan 
mau berhenti boxing meski Ilham, temannya dateng 
mohon-mohon.Seneng jadi prioritas Delvin di atas uang. 

18 Apr 

Main ke rumah Kak Icha bawa baju kotor se- 
mobil, numpang nyuci baju. Pulang-pulang... udah ada 
mesin cuci baru yang dikirim Kak Star lengkap dengan 
detergen dan pewangi. Delvin membalasnya dengan 
membelikan sekeluarga bebek untuk Aurora. 
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THAT`S MY GIR 


1. Kencan Pertama 


"Izin lagi? Kemana?" Garry menaikkan sebelah 
alisnya bingung menatap sahabatnya yang terus-terusan 
menghela napas kesal sejak berakhirnya kuliah siang tadi. 
"Tanding ntar sore lawan anak-anak Sejarah loh... kita 
pasti menang, ngelawan rombongan Pytecanthropus 
erectus itu," lanjutnya antusias. 

"Kencan," dengus Zidan. 

"Kencan? Kok muka mu kayak tertekan gitu? 
Kamu masih mencret?" 

"Enggak. Udah sembuh." 

"Biasanya, orang kalau mau kencan itu bahagia, 
salting, deg-degan, senyum-senyum, lah ini?" 

"Aku deg-degan Ger, tapi deg-degannya kayak 
orang mau dihukum pancung, bukan orang dapet undian 
mobil! Bayangin aja, nonton bioskop sama Bintang! Film 
yang dipilihnya film thriller lagi! Enggak sambil lihat film 
juga udah serem." 

"Kamu kencan ama Bintang? Serius? Kok bisa?" 

"Iya. Kita jadian seminggu yang lalu," jawabnya 
lesu. 

Garry berusaha menahan senyum. "Kamu ada-ada 
aja sih, pacaran sama Bintang, ya gitu jadinya ... berasa 
horor terus ... hahaha. Emang enggak ada cewek lain yang 
lebih normal apa?" 

"Kalau aku bisa nolak, waktu dia nembak, aku 
pasti tolak lah. Tapi ... mending jadi pacarnya daripada 
mati muda sia-sia." Zidan bergidik ngeri mengingat 
kejadian seminggu yang lalu saat Bintang menembaknya. 


mn 
"Lah emang gimana cara Bintang nembak kamu?" 


tanya Garry dengan seringaian jail, dan menyiapkan 
tenaga untuk menertawakan kemalangan temannya itu. 

Di tempat yang sepi, samping pohon beringin yang 
terkenal angker. 

"Aku suka sama Zidan. Mau pacaran sama aku?" 
tanya Bintang dengan mata menyipit lurus searah ujung 
mata panah yang tertuju tepat ke jantungnya. 

"Mmm ... Tang, yang lain aja ... masih banyak 
yang ... yang lebih cakep daripada aku ...," jawabnya 
ketakutan sambil meraih beberapa akar beringin dan 
berusaha menutupi tubuhnya untuk berlindung. 

"Zidan mau enggak?" dengan tatapan tanpa 
ekspresi seperti Bintang yang biasa terlihat berkeliaran di 
kampus. 

"Eh? Hehe ... m-mau deh mau ... tapi turunin dulu 
panahnya ... ngeri tau Tang." 

Begitulah. Bintang yang terkenal pendiam dan 
mengerikan di saat yang bersamaan tiba-tiba mengarahkan 
mata panah ke arahnya, padahal hari itu sangat cerah. 
Harusnya Zidan merasa bahagia, tapi ... kejadian itu 
membuatnya diare selama seminggu hingga harus dirawat 
di rumah sakit. Dan sialnya, kemarin dia sembuh total, 
hingga mengharuskannya masuk kuliah hari ini. Entah 
dapat kabar angin dari mana, Bintang tiba-tiba 
menghadangnya di depan pintu kelas, menyerahkan tiket 
film thriller sebagai acara kencan pertama mereka. 
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Zidan merapatkan jaketnya, matanya menyapu 
sekeliling ruangan tempatnya berada saat ini. Dia 
mengernyitkan dahi melihat seorang gadis kecil imut 
berseragam SD tengah lari cekikikan mengejar-ngejar 
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matanya menangkap seorang pria tinggi beralis tebal mirip 
Bintang, tengah serius menggulung tali tambang. Dan 
napasnya tercekat saat matanya menangkap seorang 
perempuan berperut buncit tengah memanjat pohon 
mangga, memanennya di balik bingkai kaca. 

Keluarga macam apa ini? Dia meraba lehernya, 
sambil menelan ludah. Tatapannya sebisa mungkin 
dialihkan menjauhi laki-laki yang tengah menggulung 
tambang itu, menatap gadis kecil berlarian mengejar bebek 
rasanya lebih aman. Tapi... matanya melotot saat 
mendengar gadis itu berbicara dengan bebek-bebeknya. 

"Little Kwek! Diem di sana! Big Kwek, ke sini! 
Midle kwek, habiskan makananmu!" Dan bebek-bebek itu 
mematuhi perintahnya! 

Serius? Aku masih di dunia nyata kan? Enggak 
lagi lihat syuting film fantasi kan? batinnya. Tapi dia juga 
pernah melihat Bintang menjinakkan ular yang ditemukan 
di dalam kolong meja kelas. Bintang seolah 
memerintahkan ular itu untuk mematuhinya, mengikutinya 
keluar kelas, lalu memanjat pohon dan hidup dengan baik 
di sana. Saat itu masih semester awal mereka sebagai 
mahasiswa baru, dan itulah awal mula Bintang dicap 
sebagai kerabat jauh Voldermort, ditambah dengan sikap 
pendiam dan kelakuan aneh lain Bintang membuanya 
disegani. Bahkan preman kampus yang biasanya memalak 
orang dan para pembully selalu menyapanya disertai 
anggukan sopan. 

"Aurora!" 

Seorang pria asing berbadan tegap, dengan tangan 
berotot memasuki rumah itu. Dia berhenti tepat di 
samping sofa yang diduduki Zidan, lalu tersenyum. 

Zidan menghela napas, dia balas tersenyum. 
Ternyata masih ada orang yang terlihat waras di rumah ini. 


A 


Ni, 
MAK! 
áj 

"Kamu, temen apa pacar Bintang?" tanyanya tanpa 
basa-basi. Pria itu mengambil duduk di sofa, persis di 
depannya. 

"Hmm pa-pacar, Om," jawab Zidan terbata. 

"Oh. Ternyata ada juga yang suka sama keponakan 
cantikku itu," ucapnya sambil terkekeh geli. 

Siapa yang suka? rutuknya dalam hati. 

"Aurora! Om mau minta telur bebek, buat temen 
nasi goreng!" seru pria itu ke arah si gadis kecil 
berseragam yang langsung berlari-lari riang mendekati 
pria itu. 

Gadis itu memanjat untuk duduk di pangkuan pria 
itu. "Ada dua belas! Om mau berapa?" ucap gadis itu 
sambil mengacungkan kesepuluh jarinya. 

"Om minta empat ya! Satu buat Om, satu buat 
tante Ema, satu buat Reva, dan satu lagi buat Nenek 
Reva," ucap pria itu sambil menunjuk ke empat jarinya 
satu-persatu. Gadis kecil di pangkuannya mengangguk- 
angguk mengerti sebelum turun dan berlari mendekati 
bebek-bebeknya. 

"Ayo pergi," ucap Bintang yang entah datang dari 
arah mana. 

Zidan menelan ludah, gugup. Dia berdiri, bersiap 
pamit pada pria di hadapannya, tapi... 

Potong bebek angsa~ Angsa di kuali~ Nona 
minta dansa~ 

"Ya halo, Em?" 

Pria itu berpaling, sibuk dengan ponsel 
canggihnya. 

Zidan menatapnya horor. Keluarga macam apa 
ini??? batinnya. 
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Zidan menutup mata dan berusaha menulikan 
telinganya selama film itu diputar. Dia mengalihkan 
perhatian dengan segala cara, termasuk berhitung cepat 
dengan Bahasa Sunda, membiarkan popcorn di 
pangkuannya habis dimakan Bintang. 

"AHHHH!" 

Pekikan penonton memenuhi ruangan. Dia 
merasakan Bintang menelungkupkan kepala ke 
pundaknya, membuat hatinya berdebar-debar horor. 
Bahkan kini tangan Bintang menyentuh tangannya, hingga 
ia merasa merinding disertai sengatan-sengatan listrik 
statis aneh. Zidan bingung, antara ingin melepas, atau 
membiarkannya. Tapi yang dilakukannya malah 
mengaitkan jari-jari mereka dan menggenggamnya kuat 
hanya untuk merasakan lebih sengatan-sengatan aneh itu. 

Saat Zidan membuka mata, dia langsung 
memuntahkan isi perutnya ke dalam wadah popcorn. Di 
layar tengah ditampilkan adegan seseorang menggergaji 
perut orang lain hingga darahdari perut itu muncrat ke 
segala arah. 

"Kamu masih diare?" tanya Bintang tanpa ekspresi. 
"Jangan pernah ajak aku nonton lagi, Tang. 
Kencan yang lain aja, apapun, di manapun, kecuali nonton 
bioskop!" jawabnya dengan muka pias. Mereka telah 

keluar dari pintu bioskop sebelum film selesai. 

Bintang mengangguk tanpa ekspresi. Lalu pergi 
meninggalkan Zidan sendirian di lobi. 

Keesokan harinya, Zidan kembali masuk rumah 
sakit karena didiagnosa Typus. 
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Kencan ke dua 


5 
~ 


“ 


Zidan menengok ke kanan dan ke kiri sebelum 
menghela napas lega dan memasuki kelasnya, dia berdoa 
dalam hati agar Bintang tak lagi mendekatinya. Tapi... 
mungkin doanya masih dalam perjalanan, belum sampai 
ke Tuhan. Bintang berdiri tegak di pojokan kelasnya, 
berjalan santai mendekatinya, "Pulang kuliah, kencan ke 
dua," ucapnya sebelum berlalu meninggalkan Zidan yang 
tertegun di tempatnya. 

Apalagi yang direncanakan pacarku yang gila 
itu? ratapnya dalam hati. 

Jika orang lain selalu mensyukuri dan berdoa agar 
dirinya selalu sehat, Zidan berkebalikan. Dia selalu berdoa 
agar bisa tinggal lebih lama di rumah sakit. Karena di sana 
dia merasa lebih aman. 

"Kemaren kenapa lagi?" tanya Garry dengan 
cengiran kambing rebus Idul Adha-nya. 

"Typus." 

"Kalian makan apa pas kencan? Kok bisa typus 
ampe lima hari izin gitu?" 

"Enggak ada. Cuma nonton orang bunuh-bunuhan 
sambil makan pop corn," ucapnya lesu. Lalu Zidan 
berusaha mendengarkan apa yang disampaikan dosen. 
Mungkin dosen itu terlalu pandai dan Zidan belum 
sefrekuensi dengan dosen itu hingga dia sama sekali tak 
mengerti apa yang tengah dijelaskannya. 
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“Mendaki gunung- Lewati lembah- Sungai 
mengalir indah ke samudra, bersama Bintang, bertualang- 
Di tempat yang baru belum pernah terjamah ~~” 


Zidan mendendangkan lagu Ninja Hatori itu dalam 
hati sepanjang perjalanan-nya mengikuti Bintang, masuk 
ke dalam hutan. Sesekali mereka menyebrangi sungai 
berair jernih, menyibak semak belukar, dan memanjat 
bebatuan. Ransel besar yang digendongnya makin lama 
semakin terasa berat. Zidan mengelap keningnya yang 
basah menggunakan punggung tangannya, "Tang, kita 
mau ke mana sih?" 

"Ketemu temen." 

"Orang macem apa yang tinggal di pedalaman 
hutan kayak gini, coba?" 

"Udah deket. Kita dirikan tenda di sini." 

Zidan mengamati sekelilingnya, dan gagal 
menemukan tanda-tanda permukiman di dekat sini. Dia 
menghela napas, menurunkan ransel besar dari gendongan, 
lalu mengeluarkan gulungan tenda dan perlengkapan lain 
yang dibutuhkan. Dengan cekatan, mereka mendirikan 


tenda itu, meski sebenarnya Bintang yang lebih banyak 
bekerja, karena Zidan tak begitu mengerti cara mendirikan 
tenda. 


Bintang memasukkan ransel besar itu ke dalam, 
menutup tenda, menyelipkan sebilah pisau lipat ke dalam 
saku jaketnya. "Lewat sini," ucapnya tanpa ekspresi. Zidan 
patuh mengikutinya di belakang. 

Mereka melewati satu lagi sungai kecil, terus 
memanjat naik hingga menemukan sebuah gua kering. 

Manusia gua? Pytecanthropus erectus? pikirnya 
kalut. 

"Rocky! Rocky! Rocky!" 

Suara desisan keras membuat semua rambut di 
tubuh Zidan berdiri tegak. Ini lebih mengerikan dari 
manusia gua! Seekor ular besar perlahan melata, melalui 
dinding gua, dan berhenti tepat di hadapan mereka. Muka 
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darah yang 


terlihat. 


"Rocky, ini pacarku, Zidan! Zidan ...." Bintang 
menghentikan perkenalan anehnya saat menatap Zidan 
yang terlihat hampir pingsan. Zidan perlahan mundur, 
hingga tubuhnya berada persis di belakang Bintang, 
memohon perlindungan. 

"Tang, a-aku masih punya cita-cita. A-aku masih 
pengen ngebahagiain orang tua! A-aku juga ma-masih 
punya utang! Please Tang... bawa aku pulang!" 

"Rocky tidak berbahaya." 

"Tang! I-itu ular berbisa!" 

Bintang berjongkok, mengeluarkan kotak makan 
kecil dari saku jaketnya, lalu mengeluarkan sebongkah 
kecil daging segar dari sana, mengulurkannya ke ular itu. 
Ular itu menatap Zidan waspada, sambil perlahan menelan 
bongkahan kecil daging di depannya. 

"Tenang... Rocky tidak berbisa. Gigi-giginya 
ompong. Rocky yang malang pernah ditangkap seseorang, 
dan orang itu memotong gigi taring dan memotong 
kantung racunnya, lalu memasukkannya ke dalam sangkar 
untuk dijadikan pajangan. Dia melarikan diri dan 
bersembunyi di pohon mangga rumahku, membunuh 
bebek adikku satu-persatu, sampai aku menemukan dan 
membawanya ke sini. Dia merasa lebih bahagia hidup di 
sini," jelasnya panjang lebar. Tapi apakah Zidan peduli? 
Tidak. Dia hanya ingin segera pulang! 

"Ya. Oke. Jadi, kapan kita pulang?" 

"Masih ada yang ingin kulakukan di tenda." 

"Oke. Jadi, kapan kita ke tenda?" 

Akhirnya, Bintang mau melangkahkan kakinya 
keluar dari gua terkutuk itu. Zidan langsung memasuki 
tenda, mencari botol minum di ransel dan 
meneenggaknya. Tenggorokannya benar-benar sekering 


padang pasir, hingga dia merasa sulit menelan ludahnya 
sendiri. 

"Zidan ...." 

Zidan mendongak mendengar panggilan Bintang 
yang bediri menjulang di depannya. 

"Ulurkan kedua tanganmu," perintahnya tanpa 
ekspresi. 

Zidan menurutinya, mengulurkan kedua tangannya 
ke atas, matanya membelalak kaget saat melihat apa yang 
dilakukan Bintang selanjutnya. Bintang mengikat kedua 
tangannya dengan tambang! Apakah dia akan diumpankan 
pada Rocky si ular ompong itu? 

"Tang! Tang! Apa yang kamu lakukan?" 

"Mengikat tanganmu." 

"Ya! Buat apa?" 

"Hm? Ada di salah satu film yang kutonton," 
jawabnya tanpa ekspresi. 

Zidan benar-benar kalap. "Tang! Serius, kamu mau 
bunuh aku?" tanya Zidan dengan mata berkaca-kaca 
ketakutan setengah mati. 

"Enggak. Aku sayang makhluk hidup." Bintang 
bahkan mengeluarkan lakban hitam, merobeknya hingga 
menimbulkan bunyi nyaring di tengah hutan yang sepi, 
lalu menempelkannya ke mulut Zidan. 

Zidan benar-benar melotot ketakutan. 

Bahkan kini Bintang tengah mengikat kakinya 
juga! 

"MMM! MMM! MMMMMM!" 

Zidan menggeliatkan tubuhnya, berusaha bergerak 
menggeliat seperti ulat, tapi tubuhnya membeku seketika 
saat dilihatnya, Rocky si ular ompong bergelung manis di 
pojokan tenda menatapnya dengan tatapan bosan. 

ULAR ITU MENGIKUTI MEREKA! 


Zidan menatap nanar Bintang yang kini sibuk 
dengan dirinya sendiri. Ingin rasanya Zidan pingsan saja, 
dan saat bangun sudah ada di ruangan rumah sakit, dia 
pasti akan merasa sangat bahagia. 

"Rocky, ular miliknya lebih cantik darimu," ucap 
Bintang tanpa ekspresi. 

Zidan merasakan sengatan-sengatan nikmat dari 
bagian bawah perutnya, terus menjalar ke atas hingga 
memenuhi kepalanya. 

"Mmmh." 

Matanya kembali melotot saat dilihatnya Bintang 
menurunkan celana jeansnya sendiri beserta dalaman 
hitamnya, lalu menduduki bagian bawah perutnya dan 
menggesek-gesekkan celah basah itu dengan batang 
miliknya yang entah sejak kapan sudah terbuka. 

"Mmmh! Mmmh!" Zidan masih berusaha berontak 
dengan menggeliatkan tubuhnya. Dirinya akan diperkosa! 


"Hm?" Bintang akhirnya memperhatikan muka 
pias Zidan. Dia terlihat berpikir sejenak sebelum 
tangannya mencabut lakban hitam itu hingga Zidan teriak 
kesakitan. 


"APA YANG KAMU LAKUKAN?" teriaknya tak 
tahan. 

"Hm? Aku ingin merasakanmu," jawab Bintang 
sambil memiringkan kepala tanpa ekspresi. 

"KAMU? Mmm... PELAN-PELAN! AKU MASIH 
PERJAKA!" 

Bintang mulai menaik turunkan badannya 
perlahan, dia mengernyit menggigit bibir menahan sakit. 
Sedangkan Zidan terus mendesah menahan kenikmatan 
yang terus terkumpul di kepalanya. Kenikmatan yang 
dirasakan Zidan makin meningkat saat tiba-tiba Bintang 
melepaskannya. 

"Tang? Hah... hah... hah ...." 


"Aku udah selesai," ucapnya sambil mulai 
melepaskan ikatan di kaki dan tangan Zidan. 

Zidan yang gelap mata menahan keinginannya 
yang baru setengah jalan, langsung menerkamnya. Dia 
menindih Bintang yang terguling di dalam tenda, dan 
memasukkan kembali miliknya yang masih sangat tegang 
ke dalam celah sempit Bintang. Zidan baru menggerakkan 
badannya dua kali saat kaki kanannya terasa ngilu seolah 
tali besar menjeratnya, makin lama jeratan itu makin kuat. 
Dia menghentikan gerakannya hanya untuk melihat kaki 
kanannya. Dan jantungnya hampir copot! Rocky! Ular 
ompong itu melilit kakinya! 

"AAAAAARGH!" teriaknya. Bukan karena sakit 
yang ditimbulkan lilitan ular itu, tapi murni karena Zidan 
takut pada ular itu. 

"Rocky! Aku tidak apa-apa. Lepaskan Zidan!" 
ucap Bintang tanpa ekspresi, yang tentu saja langsung 
dituruti oleh ular penurut itu. "Teruskan," perintahnya. 

"Tang... suruh dia keluar...," mohonnya dengan 
tatapan mengiba. 

"Abaikan saja. Dia di sini cuma ingin menjagaku," 
jawabnya. 

Zidan ragu, tapi akhirnya dia kembali mengangkat 
tubuhnya dan menurunkannya. Zidan memilih 
memejamkan matanya, untuk menghindari bersitatap 
dengan ular itu, juga untuk lebih menghayati rasa 
penyatuan mereka. Dia terus menaik turunkan tubuhnya 
hingga mencapai keinginan tertingginya, dan ambruk 
menimpa tubuh Bintang dengan napas tak beraturan. 
Sungguh, pengalaman pertama yang sangat mendebarkan. 

"Tang, kamu berdarah," ucap Zidan saat menyeka 
miliknya dan milik Bintang dengan tisu dari dalam ransel. 

"Ya. Rasanya sakit. Aku menyesal. Kukira enak," 
jawabnya singkat. "Jangan buang di sana! Kumpulkan di 
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memasukkannya ke dalam kantong plastik, mengikat 
ujungnya, lalu memasukkannya ke dalam ransel. "Ada 
beberapa hal yang tak boleh kita lakukan sembarangan di 
hutan, salah satunya membuang darah. Itu bisa 
mengundang hewan-hewan yang tak kita inginkan," 
jelasnya tanpa ekspresi. Zidan mengangguk-angguk 
mengerti. "Apa Zidan ingin pulang?" Mereka memakai 
kembali celana mereka. 

Zidan menggeleng pelan. Dia melirik pojokan 
tenda, Rocky masih bergelung malas di sana. Dia kini 
sudah sedikit bisa menerima keberadaannya. "Aku pengen 
tiduran bentar," jawabnya sambil merebahkan badan, 
meletakkan kepalanya di atas gulungan sleepingbag. 
Bintang ikut merebahkan badan di sampingnya. 

"Kamu... beneran bisa bicara dengan ular?" tanya 
Zidan sambil melirik Rocky yang juga meliriknya dengan 
tatapan bosan. 

"Enggak. Aku cuma... ngerti perasaan mereka. Dan 
tau apa yang mereka inginkan. Bukan cuma ular. Hampir 
semua binatang yang kutemui... aku bisa tau saat mereka 
lapar, senang, takut, sedih... Rocky terlihat santai, tapi dia 
sedang ketakutan. Dia masih takut padamu," jelasnya. 

Zidan membelalakkan mata. Jadi... ular ompong itu 
juga takut padanya? Dia menyeringai. Skor kita 1- 

1, batinnya. 

"Apa semua keluargamu bisa bahasa ular? Eh. 
Bahasa binatang?" 

"Aku tidak bisa bahasa binatang, Zidan ...." 

"Ehm... ma-maksudku, mengerti perasaan 
binatang. Ya. Itu." 

"Enggak. Cuma aku. Dan aku mengajarkannya 
pada Aurora. Zidan pernah lihat dia sebelum kita ke 
bioskop. Aurora yang pakai seragam SD. Tapi Aurora 


J 
cuma bisa menerapkannya pada bebek-bebeknya. Itupun 


karena mereka tumbuh besar bersama." 

"Terus, dari mana kamu dapet kemampuan bahasa- 
eh, mengerti perasaan binatang?" 

"Aku enggak tau. Tapi Ibu dan Ayah menikah dan 
membuatku di pedalaman Suku Dani, pegunungan 
Jayawijaya. Mereka menebak, kemungkinan aku 
terpengaruh oleh keistimewaan suku itu. Aku sangat 
menyayangi makhluk hidup," jelasnya. 

Meski Zidan terkejut dengan kemampuan bawaan 
Bintang, tapi kini dia sudah terbiasa. Hari ini sudah sangat 
banyak kejutan yang membuat jantungnya melompat- 
lompat tak tentu arah. 

"Suatu saat, aku ingin ke sana," ucap Bintang pelan 
sambil menutup mata. 

Zidan mengamati wajah rileks Bintang yang 
tertidur. Dia terlihat jauh lebih manusiawi. Rambut hitam 
lurus yang tersebar di atas gulungan sleepingbag hijau 
membingkai wajah malaikatnya yang putih bersih. Zidan 
mendekatkan wajahnya hingga hidungnya menyentuh pipi 
kanan Bintang, dia menghirup udara yang berjalan 
melewati pipi Bintang. Tercium bau segar daun mint 
bercampur aroma tubuh Bintang. Dia menurunkan 
wajahnya, menenggelamkannya di ceruk leher Bintang, 
menghirup sebanyak-banyaknya udara pekat yang ada di 
sana. Sungguh, aroma yang menyenangkan, membuatnya 
rileks. Tangan kanannya terulur ke atas perut Bintang, 
memeluknya. Zidan tertidur. 
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"Kita putus saja," ucap Bintang tanpa ekspresi. 

"Hah? Enggak! Aku enggak mau! Aku mau 
nemenin kamu nonton trhiller lagi, atau... atau ke tempat 
Rocky! Aku mau temenan sama Rocky! Aku juga sayang 
Rocky! Pokoknya aku enggak mau putus!" jawab Zidan 
menggebu-gebu. Tapi Bintang benar-benar 
meninggalkannya, hingga dia tertegun di dalam kelas yang 
masih sepi, sendirian. 

Zidan menutup kepalanya dengan bantal, dia 
mengerang kesal. Dia juga bingung, harusnya dia bahagia 
Bintang akhirnya memutuskannya. Bukankah itu 
keinginan tertingginya selama ini? Tapi... dia merasa, 
kehilangan... entah apa yang hilang? 

"Aaaaargh!" Zidan melemparkan bantal itu 
sembarangan. Dia menyambar tas, memasukkan botol 
minum, persediaan snack dari dalam kulkas, beberapa 
potong daging, pisau dapur, dan tali tambang yang 
dipotongnya dari jemuran, ke dalam tas, semoga ibunya 
tidak marah. Terakhir, dia mengeluarkan kompas usang 
yang pernah dibelikan ibunya untuk persyaratan pramuka 
saat SD dulu. Dia menyambar jaket dan menggendong tas 
ranselnya. Dan bergegas keluar untuk melajukan motornya 
tanpa menghiraukan pertanyaan sang ibu yang lari 
tergopoh-gopoh mengejarnya. 

Semoga ini jalan yang bener... semoga ini jalan 
yang bener.. semoga bener ..., doanya dalam hati. Dia 
terus menyibak semak-semak belukar, dan sesekali 
melewati aliran sungai kecil. Tapi... baginya, semua 
bagian hutan itu sama. Dia melihat kembali arah jarum 
kompasnya, Benar. Dia terus berjalan ke arah tenggara, 
seperti yang dilakukannya bersama Bintang sebelumnya. 
Hingga akhirnya dia menemukan jejak pendirian tenda 


mereka. Zidan tersenyum, mengingat kembali apa yang 
dilakukan Bintang padanya. Dan sejujurnya, dia berharap 
waktu dapat diputar kembali ke masa-masa itu. Dia akan 
berusaha menjadi pacar yang baik untuk Bintang. 

Dia menghela napas sebelum melanjutkan 
perjalanannya. Dia terus memanjat, menyebrangi sungai 
dangkal, hingga menemukan gua batu. Rumah Rocky. 

"Rocky! Rocky! Rocky!" serunya. Dia 
mengeluarkan kotak makan berisi potongan daging, 
sebagai tanda perdamaian dan persahabatan. 

Satu menit .... 


Dua menit .... 

Lima menit .... 

Apakah Rocky tau aku putus sama Bintang, 
makannya dia menghindariku juga? Atau... dia cuma mau 
keluar kalau Bintang yang manggil? tanyanya dalam hati. 
Dia duduk di tepian gua, mengeluarkan botol minum lalu 


meneenggaknya. 

DOR! 

Zidan terbatuk. Sebagian air yang diteenggaknya 
masuk ke dalam hidung hingga terasa nyeri dan segar 
bersamaan. 

Kembang api? Atau suara tembakan? Zidan 
berdiri, dia mengeluarkan pisau dapur dari dalam 
ranselnya dengan tangan gemetar. Dia pencinta damai, dan 
belum pernah berurusan dengan kembang api atau senjata 
api sebelumnya. 

DOR! 

Suara itu terdengar lagi, kali ini disertai dengan 
suara kepakan sayap burung. Fix. Bukan kembang api. 

Zidan melangkahkan kakinya perlahan keluar gua, 
dia mengendap-endap di balik semak-semak belukar, 
mengintip apa yag terjadi di luar sana. Dia terperangah 
saat melihat seorang berpakaian koboy mengarahkan 
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senjata laras panjangnya ke atas dahan pohon, persis ke 
arah objek kuning yang melilit di lipatan dahan pohon. 
Rocky! Dia dalam bahaya. 

"Pak Koboi!" seru Zidan sambil berlari-lari 
mengacungkan pisau dapurnya. 

Koboi itu berjengit kaget hingga bidikannya 
meleset mengenai batang pohon persis di samping Rocky, 
hingga ular itu kembali melata cepat memilih tempat 
persembunyian baru yang lebih rumit. 

"Sedang apa kau berkeliaran di sini, anak muda?" 
tanya Pak Koboi dengan seringaian miring sambil 
memompa kembali senapan anginnya. Matanya kembali 
awas meneliti dahan pohon yang berbunga kekuningan, 
mencari sesosok ular batu cantik yang bisa dijualnya 
dengan harga mahal. 

"A-aku... aku tadi diserang beruang!" 

"Tidak ada beruang di Indonesia... hahaha ...." 

"Ah! Macan! Macan tutul! Sama Badak Bercula 
Satu!" ucap Zidan sambil mengangguk-anggukkan kepala. 

"Kamu bohong. Kamu pasti tersesat dari 
rombongan kemahmu kan?" tanya Koboi sambil 
menyipitkan mata, masih meneliti dahan pohon itu. 

"Ah! Ya! Ya! Aku tersesat! Aku anggota pramuka! 
Disuruh guru mencari kayu bakar!" 

"Lain kali, jangan berkeliaran sendirian anak 
muda. Di sini berbahaya. Buruanku hilang, sigh... Ayo 
kuantar kamu keluar dari hutan ini. Udah sore juga," ucap 
koboi itu. Dia mengalihkan pandangannya dari pohon itu, 
mengambil karung putih berisi sesuatu yang menggeliat- 
geliat liar di dalamnya. 

Pemburu ular! batin Zidan. Dia merinding, antara 
kasihan dengan ular-ular itu, tapi dia juga takut ular-ular 
itu menyerangnya jika dia mencoba membebaskan mereka 
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mbiarkannya saja. Semoga ular- 
ular itu selamat dan bahagia, batinnya. 


kak 


"Zidan... Aku denger, kamu putus sama Bintang 
yah?" tanya seorang gadis yang dijuluki bibir Taylor Swift 
yang tiba-tiba muncul di hadapannya. 

Garry membelalakkan matanya. "Kamu? Bisa 
emang mutusin Bintang?" 

"Bintang yang mutusin aku," jawab Zidan 
nelangsa. 

"Kamu enggak usah sedih gitu dong Zidaaan ... 
kan masih ada aku... aku mau kok ngegantiin Bintang...," 
ucap si bibir sambil menggigit bibir bawah dengan pose 
menggoda hingga Zidan bergidik ngeri melihatnya. Dia 
merasa, bibir Taylor Swift, entah siapa nama gadis itu— 
dia lupa—lebih mengerikan dari Rocky dan teman-teman 
ularnya. 

"Aku pengen sendiri." 

"Jangan gitu dong... enggak usah malu-malu ...." 

Gadis itu mendekatkan mukanya ke muka Zidan. 
Zidan mengernyit, refleks menutup hidung dan bibirnya 
sebelum tercemar, saat menghirup wangi mawar khas 
perempuan. Jujur, wangi dedaunan, dan mint segar jauh 
lebih menyenangkan daripada wangi menyengat mawar 
yang membuat kepalanya pusing. 

"Hush! Hush! Pergi sana! Jangan ganggu dia, ntar 
sore dia mau tanding!" Garry menarik baju mulur ketat 
gadis itu, menggiringnya keluar kelas. "Kamu sedih apa 
gimana?" tanya Garry saat kembali menghampirinya. 
Zidan menganggukkan kepala, sebelum merebahkan 
kepalanya ke atas lengan. "Kamu patah hati?" tanyanya 
lagi sambil menahan senyum. Zidan mengangguk pasrah. 
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Dan tawa Garry meledak. "Kamu suka sama Bintang? 
Serius? Haha. Hahahaha." 

"Serius," ucapnya sedih. 

"Kalau suka ya kejar! Bilang ke dia kamu suka! 
Kalau perlu datengin rumahnya! Goblok!" 

"Kemaren aku coba temuin temennya, mau curhat 
sama dia, kali aja bisa ngebujuk Bintang. Tapi Rocky lagi 
sibuk," ucapnya sedih. 

"Bilang langsung! Percaya deh! Bilang, Bintang / 
Love You! Kalau perlu, bawa panah juga, ajak dia ke 
pohon beringin lagi, tembak dia di sana! Hahaha." 

Nasehat sesat Garry ada benarnya juga, Zidan terus 
memikirkannya. 

Jam satu malam .... 

Jam dua malam .... 

"... bilang langsung? Enggak usah? Bilang 
langsung? Enggak usah? Bilang langsung? Enggak usah?" 

"Zidan, kamu kenapa? Kasihan ayam itu udah 
setengah botak kamu cabutin bulunya," ucap ibunya 
sambil menguap dan berusaha menjaga matanya tetap 
terbuka. Ibunya mengambil ayam malang itu dari 
pangkuan Zidan, membebaskannya hingga ayam itu 
bersorak gembira. "Tidur gih, udah mau pagi... ntar 
enggak bisa bangun, hoaaaahm," ucap ibunya sebelum 
berlalu meninggalkannya di kursi balkon. Begitulah Zidan 
patah hati. 

Jam tiga malam .... 

Dia tak tahan lagi! Zidan melajukan motornya, 
membelah jalanan sepi, dan memarkirkannya 
sembarangan di depan pagar rumah Bintang. Dia 
memanjat pagar, mengintip jendela-jendela kamar hingga 
menemukan kamar Bintang. 

Bintang masih terlelap, di alam mimpinya. 
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Zidan mengetuk pelan jendela kamar itu, tapi 
Bintang tak terusik. Dia mencari-cari apapun yang kira- 
kira bisa dipakainya untuk membuka jendela itu, hingga 
mengingat pisau dapur di bagasi motornya. Dia turun 
sebentar untuk mengambilnya, lalu kembali memanjat dan 
memulai aksinya mencongkel jendela kamar Bintang. 
Ternyata mudah! Dia bangga dengan bakat yang baru saja 
disadarinya. 

"Tang... Bintang...," panggilnya pelan. Zidan 
mendekati Bintang. Perlahan mendekatkan hidungnya ke 
pipi Bintang hanya untuk menghirup udara beraroma daun 
mint, aroma Bintang. 

"Zidan? Aku mimpi?" Bintang mengerjapkan 
matanya tanpa ekspresi. 

"Enggak. Ini nyata. Kamu enggak mimpi," ucap 
Zidan sambil mencubit lengan Bintang hingga Bintang 
mengernyit kesakitan. 

"Zidan ngapain ke sini?" tanya Bintang tanpa 
ekspresi. 

Zidan mendorong Bintang ke tengah kasur, 
menyibak selimut, lalu ikut masuk dan merebahkan 
badannya di samping Bintang. 

Zidan menghela napas panjang, "Aku enggak bisa 
tidur seminggu ini, selalu mikirin kamu," ucapnya. Dia 
memiringkan tubuhnya hingga kini menghadap Bintang. 
Bintang ikut memiringkan tubuhnya hingga mereka 
berhadap-hadapan. "Aku enggak mau putus, kita tetep 
pacaran," ucapnya mantap. 

"Kenapa? Karena sex?" tanya Bintang tanpa 
ekspresi. 

"Bukan. Karena aku cinta sama kamu. Bintang, / 
Love You." 

Bintang tersenyum. 
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Bintang yang melebar, menampakkan sedikit gigi 
kelincinya. Hanya sebuah senyuman, membuat dunia 
Zidan menciut, menyisakan Bintang di sana. Tak ada yang 
lain. 

"Tang, kamu bisa senyum?" 

Pertanyaan bodoh! Senyum di wajah Bintang 
langsung sirna. 

"Tang! Tang! / love you. Tang, ayo senyum lagi... 
Tang, aku cinta kamu. Bintang... ayo senyum... I love 
you...," rengek Zidan sambil menarik-narik kedua pipi 
Bintang, hingga Bintang tersenyum simpul. 

"Aku udah tau. Zidan lepasin, atau kita putus 
lagi?" 

Zidan langsung melepaskan tangannya, dengan 
muka cemberut. 

"Tang, aku nginep sini ya?" 

"Kamu bisa dipanah Ibu, kalau ketahuan." 

"Hah? Bukannya ayahmu yang lebih serem? 
Mungkin aku akan digantung kalau ketahuan." 

"Enggak, ayahku paling baik dan sabar. Palingan, 
kita langsung dinikahkan kalau ketahuan ayah." 

"Oh! Ok! Fix. Aku nginep. Ntar aku langsung 
bilang ke ayahmu biar kita ketahuan!" 

"Zidan?" 

"Ayo tidur!" 

Zidan merengkuh Bintang ke dalam pelukannya, 
menghirup aroma rambutnya. Seketika, kantuk menyerang 
dan mereka terlelap. 


Ibu Mertua 


"COWOK MESUM! APA YANG KAU 
LAKUKAN PADA BINTANG KAMI?" 

Marissa mengarahkan mata panah tepat ke kepala 
Zidan yang masih mengerjapkan mata di balik selimut 
bercorak kartun binatang. Dia sibuk mengumpulkan 
kesadarannya. Menengok ke kanan dan ke kiri, dan 
terkejut melihat mata panah yang teracung tepat satu meter 
di depannya. 

"Ibu... Zidan cuma numpang tidur," ucap Bintang 
sambil mengucek pelan matanya. Bintang menyibak 
selimut, lalu beranjak melangkahi Zidan untuk turun dan 
meninggalkannya, pergi ke toilet. 

Bintang tega banget ninggalin aku sendirian, batin 
Zidan. Dia masuk ke dalam selimut, berusaha mencari 
tempat persembunyian di sana, sambil berdoa semoga 
wanita berperut buncit itu pura-pura tak melihatnya. 

"Marissa, ada apa?" tanya suara berat laki-laki. 

"Ada cowok mesum! Dia tidur bareng Bintang!" 

"Bintang? Tidur sama cowok?" 

Seseorang menyibak selimut itu. Zidan hanya 
menutupi mukanya dengan kedua tangan. Tak berani 
menatap kedua orang tua Bintang. 

"Siapa namamu?" tanya laki-laki yang Zidan ingat, 
pernah menggulung tambang di hadapannya. 

"Zidan, Om." 

"Ayah! Dia pacar Bintang!" seru Bintang dari 
dalam kamar mandi. 

"Kamu bawa KTP?" tanya laki-laki itu lagi. Zidan 
mengangguk pasrah. "Keluarkan KTP-mu," perintahnya. 
Zidan mematuhinya tanpa banyak tanya. Laki-laki itu 
mengeluarkan ponsel dari saku celana, lalu menelpon 


lagi," ucap laki-laki itu. 

Zidan membelalak kaget. Senyum lebar terpancar 
di bibirnya, "Serius Om?" tanyanya girang. Laki-laki itu 
mengangguk. 

"Kak Star! Kakak mau nikahin mereka berdua?" 
tanya Marissa sambil menurunkan busur dan panahnya, 
dengan ekspresi tak percaya. 

Alastair mengangguk serius. 

"Enggak! Enggak boleh! Dia ... lihat! Dia 
pengecut! Tadi dia ngumpet di balik selimut!" 

"Bintang pemberani," jawab Alastair tenang. 

"Enggak! Enggak bisa! Bintang kita masih kecil!" 

"Dia udah 20 tahun, Marissa." 

"Kita enggak tau asal-usul pemuda itu!" 

"Aku anak baik-baik, Om, Tante... Aku janji akan 
jadi mantu yang baik ...." 

"Diem!" Marissa mengacungkan jari telunjuknya 
ke depan muka Zidan. "Enggak Kak! Cari yang lain! Aku 
enggak mau punya mantu kayak dia!" 

"Bintang ... kamu mau nikah sama siapa, Nak?" 
tanya Alastair menghiraukan keberatan istrinya. 

"Sama Zidan, ayah!" jawab Bintang dari dalam 


toilet. 


"Siap-siap. Dua jam lagi kita ke KUA, resepsi bisa 
diatur nanti," ucap Alastair. Zidan mengangguk semangat. 
Sementara Marissa menatapnya dengan tatapan 
membunuh. 

"Awas kamu, kalau berani macem-macem...," 
ucapnya sebelum berlalu meninggalkan kamar itu. 

"Kak Zidan? Aku Aurora." Si gadis kecil bebek 
mendekatinya sambil mengulurkan tangan dengan senyum 
lebar. "Ayah bilang, aku akan punya kakak baru," ucapnya 
riang. Zidan mengangguk-angguk semangat. 


"Iya! Aku akan jadi kakak Aurora!" 


Kak 


"Zidan kan?" sapa salah satu pria yang menjadi 
saksi atas pernikahan dadakannya, juga pernah Zidan 
temui sebelumnya. Pria ramah yang meminta telur bebek 
pada Aurora dan memakai nada dering potong bebek 
angsa. "Selamat ya... Bintang anak yang baik, walau agak 
beda sama cewek lain," ucapnya sambil tersenyum lebar. 
Zidan mengangguk, menerima uluran tangan pria kekar 
dengan tangan berotot itu. Mereka berpisah di depan 
kantor KUA. 

Zidan memasuki mobil mertuanya, "Zidan, kamu 
enggak pulang?" tanya Bintang yang duduk di sampingnya 
saat dia menutup pintu mobil. 

"Aku sekarang suamimu, kamulah rumahku," bisik 
Zidan. 

"Tapi aku enggak mau tidur sama kamu," bisik 
Bintang. 

Alastair dan Marissa memasuki bagian depan 
mobil, menutup pintunya, lalu melajukan mobil itu tanpa 
kata. Marissa sesekali melirik kesal menantu barunya, 
sedangkan Alastair hanya tersenyum simpul. 

"Kenapa? Kita udah nikah, kita bisa bebas 
ngelakuin apapun," bisik Zidan tak mau mertunya 
mendengar obrolan mereka berdua. 

"Ngapain kalian bisik-bisik?" desis Marissa, 
menatap tajam menantunya. 

"Aku enggak mau sex lagi, sakit," bisik Bintang. 

Zidan tertegun di tempatnya, dia meringis melihat 
tatapan membunuh yang dilancarkan ibu mertua. "Bu... 
bilangin Bintang dong Bu... bilangin kalau pertama kali 


sakit lagi... please Bu ...." 

Marissa mengernyitkan dahi, "Kalian? Udah 
pernah ngelakuin itu?" tanyanya sengit. 

Zidan mengangguk-angguk semangat. 

Marissa menghembuskan napas keras, dia beranjak 
melangkahi pembatas kursi mobil, menuju kursi 
menantunya dan mencekik leher Zidan sambil 
menggoyangkannya maju-mundur. "KAMU! BERANI- 
BERANINYA KAMU! MEMPERKOSA BINTANGKU! 
KAMU PANTAS MATI!" 

"IBU! IBU! LEPASIN ZIDAN! AKU ENGGAK 
MAU JADI JANDA!" Bintang berteriak ketakutan sambil 
memegangi kedua tangan ibunya, sementara Zidan 
terbatuk-batuk kehabisan napas. Alastair segera 
menepikan mobilnya, lalu keluar, membuka pintu 
penumpang, dan menarik lepas menantu-nya, 


menyelamatkannya dari cekikan malaikat maut berparas 
cantik, istrinya. 

"Lebih baik kamu pulang naik taksi aja," ucap 
Alastair menatap simpati manantunya yang masih 
memegangi lehernya yang memerah. 

Zidan mengangguk-angguk pasrah. Dia menyetop 
taksi, dan pulang sendiri ke rumah Bintang. 


da 


"Ngapain kamu di sini?" tanya ibu mertuanya sinis. 

"Marissa, dia suami Bintang kita," ucap ayah 
mertua yang paling baik sedunia itu. 

Zidan hanya diam menunduk. Cekikan ibu 
mertuanya masih agak terasa, dan dia masih trauma 
dengan perempuan mengerikan itu. 


Telunjuk Aurora menyentuh punggung tangannya pelan. 

"Aurora, nanti saja ya. Kakak ada perlu sama Kak 
Zidan sekarang." Bintang menarik tangannya, 
membawanya menaiki tangga dan masuk ke kamar itu 
lagi. Bintang menutup dan mengunci pintu kamarnya. 

"Ooh- Aah-" 

Alastair mengernyitkan dahi, dia bergegas 
menutup kedua telinga Aurora. Marissa melotot. 

"Ayo kita belanja sambil jalan-jalan ke mall," ajak 
Alastair sambil menggendong Aurora, bergegas 
membawanya keluar rumah. 

Marissa hanya mengikuti suaminya dengan patuh 
dengan mulut manyun, "Dasar menantu mesum, enggak 
kenal tempat dan waktu! Enggak sabaran!" gerutunya 
sebal. 

Alastair tersenyum simpul. "Emang kamu enggak 


gitu juga?" tanyanya sambil tersenyum makin lebar. 
Marissa memukul lengan suaminya, sambil tersenyum 
malu. 


"Tadi aku enggak usah bilang jujur ke Bintang, 
kalau yang kedua enggak sakit," gerutu Marissa sambil 
membanting pintu mobil. Alastair tersenyum simpul. 

Sementara di dalam kamar... setelah Bintang 
mengunci pintu. 

"Zidan, buka bajumu," perintahnya. 

"Apa? Mau ngapain?" tanya Zidan bingung. 

"Buka bajumu!" Bintang menarik lepas kaos yang 
dikenakan Zidan, lalu terus bergerak melepaskan pakaian 
lainnya. 

"Kamu mau?" tanya Zidan sambil tersenyum lebar. 
Bintang mengangguk sambil mulai melepaskan 
pakaiannya sendiri. "Enggak ntar malem aja?" 


"Aku pengen bukti sekarang, kata ibu yang kedua 
emang enggak sakit," ucapnya. 

Zidan memeluk Bintang yang baru setengah 
telanjang, dia menciumi pipi, kening, hidung dan berakhir 
di bibir Bintang. Ini adalah ciuman pertama mereka. Zidan 
melumat bibirnya pelan, merasakan kelembutan dan rasa 
mint segar, lidahnya membelah bibir itu, menjilatinya 
perlahan sebelum masuk untuk menyapa lidah Bintang. 
Dia pernah melihat Garry berciuman di hadapannya. Saat 
itu Zidan merasa jijik karena mereka saling bertukar 
saliva, tapi saat melakukannya pertama kali dengan 
Bintang, rasanya sangat luar biasa. Dia merasa ketagihan, 
dan tak mungkin bisa bosan. 

Zidan membawa Bintang, merebahkannya di atas 
kasur. Bintang tersenyum, dan dia masih terpana. 
Tangannya bergerak melepaskan sisa kain yang melekat di 
tubuh istrinya, menyentuh setiap jengkal tubuh itu, dengan 
ciuman-ciuman kecil. Dia berlama-lama mengamati dan 
menciumi dada Bintang yang tak terlalu besar, menyedot 
pelan puncaknya yang mengeras hingga Bintang merintih 
pelan sambil menyebut namanya, membuatnya merasa 
benar. Zidan menyedotnya makin keras, hingga tubuh 
istrinya menggelinjang nikmat dan melenguh. 

"Ooh... hah... hah..." 

Zidan melanjutkan pengembaraannya ke bagian 
tubuh lain, dia menciuminya hingga ujung telapak kaki. 

Desahan-desahan istrinya membuatnya semakin 
semangat melakukan lebih, apalagi saat lidahnya 
membelah bibir bawah Bintang, menyesap cairan yang 
selalu keluar dari sana, menyedot lubang sempit itu hingga 
mengeluarkan cairan lebih banyak. Zidan sangat 
menikmatinya. 

"Zidaaan... sekarang!" erang Bintang sambil 
menggeliatkan tubuhnya. 
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Zidan menyambut ajakannya dengan semangat. 
Dia merangkak, menyejajarkan tubuhnya dengan tubuh 
Bintang. Dia terpesona melihat wajah istrinya yang 
menggemaskan dengan ekspresi memohonnya, dia 
mencium pelan bibir menggoda itu, sementara tangannya 
sibuk membuka kedua paha istrinya, mengarahkan 
miliknya agar tepat masuk ke rumahnya. Dia menurunkan 
badannya perlahan, tak ingin menyakiti istrinya lagi. 

"Aaah-!" Bintang mendesah keras. Dia 
melingkarkan kakinya ke pinggang Zidan, mengangkat 
tubuhnya sendiri agar tertusuk lebih dalam. Mereka 
bergerak seirama, dengan erangan dan desahan keras, tak 
mempedulikan apapun di sekitarnya, sampai ke 
puncaknya. 

"Hah. Hah. Hah. Zidan, besokhah... hah... besok 
giliran aku yang melakukan itu." 

"Maksudmu?" 

"Besok, aku yang ambil alih. Lusa, baru Zidan 
lagi. Kita harus adil." 

"Aku enggak ngerti," ucap Zidan bingung. 

"Besok kita lakukan seperti waktu di tenda, aku 
yang ambil alih," jelas Bintang. 

Zidan tersenyum lebar sambil mengangguk patuh. 
"Kamu mau mengikatku? Tapi jangan pake lakban ya?" 
pintanya. Zidan menenggelamkan wajah ke ceruk leher 
istrinya. Bernapas di sana terasa lebih nikmat dan bisa 
menenangkan syaraf-nya yang tegang. Dia memeluk erat 
tubuh istrinya. Sangat bahagia bisa dipersatukan dengan 
Bintang meski dengan cara-cara yang aneh. 

"Kapan Zidan mengenalkanku ke keluarga?" 

"Nanti sore," jawabnya dengan mata setengah 
terpejam menahan kantuk. 

"Aku harus mengabari Rocky," ucap Bintang pelan 
sambil mengelus rambut Zidan. 
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SEKARANG!" Zidan terperanjat mengingat ular ompong 
sahabat istrinya itu terancam bahaya. Bagaimana dia bisa 
melupakan fakta itu? 

Zidan bergegas memasang kembali pakaiannya, 
menyambar ransel besar Bintang yang pernah dibawanya 
dulu, memasukkan barang-barang standar keperluan 
menuju hutan, tak lupa potongan daging segar yang 
diambilkan Bintang dari dalam kulkas. 

Zidan langsung memacu motornya kencang 
menuju hutan, dengan Bintang memeluknya erat di 
boncengan. Mereka langsung berjalan menuju gua batu, 
rumah Rocky. 

"Rocky! Rock-!" Panggilannya terhenti saat ular 
kuning itu mendesis dan melata menghampiri mereka, 
berhenti tepat di depan kaki mereka berdua. 

"Rocky sedang bahagia. Dia tak takut lagi pada 
Zidan," ucap Bintang sambil tersenyum. Zidan kembali 
terpana. Sungguh, momen Bintang tersenyum meski 
berlatar belakang gua dan ular menurutnya jauh lebih 
indah daripada pemandangan-pemandangan atau wanita- 
wanita yang ada di wallpaper. Senyuman Bintang sangat 
mempesona, untung dia jarang senyum, kalau dia sering 
senyum, entah berapa banyak saingan yang akan dia lawan 
untuk memperebutkan gadis itu. Dan Zidan sangat 
bahagia, hanya dirinya yang bisa menikmati senyuman 
Bintang. Dia merasa menjadi laki-laki paling beruntung 
sedunia. 

Mereka berdua berjongkok, memberikan 
potongan-potongan daging itu pada Rocky yang langsung 
menelannya tanpa mengunyah. 

"Kemaren... aku ke sini, dan ketemu sama koboi 
pencari ular," ucap Zidan pelan. Bintang tertegun di 
tempatnya, perlahan wajahnya menoleh, menatap ngeri 


suaminya. "Koboi itu membawa senapan. Rocky hampir 
tertangkap, tapi dia gesit, dia melarikan diri dan 
bersembunyi di pohon yang berbunga kuning." 

"Rocky, kau harus ikut kami," ucap Bintang. 
Rocky memperhatikan Bintang dengan tatapan serius. "Di 
sini tidak aman, sementara kau bisa tinggal di pohon 
mangga, atau di kolong tempat tidur-" 

"Jangan di kolong! Enggak! Di pohon mangga 
aja!" 

"Ya. Mangga ibu lagi enggak berbuah," lanjut 
Bintang serius. Zidan mengangguk-angguk ikut 
meyakinkan ular ompong itu. 
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"BEBEKKU!!!" Aurora berlari ke belakang, ke 
arah kandang bebeknya, dan berdiri dengan tangan 
terentang, seolah melindunginya dari sesuatu yang kejam. 

"Bintang ... bisakah sekali aja, bawa makhluk 
normal ke rumah ini. Semalem, kamu bawa dia," tangan 
Marissa tertuding ke arah Zidan, "sekarang, kamu bawa 
ular, jangan-jangan besok kamu bawa beruang kutub." 

"Bu, kasihan beruang kutub kalau dibawa ke sini, 
kejauhan. Indonesia ada di khatulistiwa Bu, ntar dehidrasi 
mereka," gerutu Zidan tak terima disamakan dengan 
binatang-binatang aneh yang dibawa Bintang ke rumah. 
Marissa melotot menatap menantu yang paling dibencinya 
di dunia ini, tangannya gatal ingin mencekik ulang leher 
Zidan. 
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Alastair mengulum senyum. "Bintang, Rocky 
hanya mau mendengarmu, Nak ... pikirkan bebek-bebek 
Aurora, apalagi ketika kamu pergi kuliah," ucapnya 
tenang. 

"Tapi Ayah, Rocky terancam bahaya di hutan 
sendirian ... hanya sementara Ayah, aku akan bawa Rocky 
ke bukit, dan menitipkannya pada nenek," ucap Bintang 
sambil menunduk, menatap sendu ular kuning yang 
bergelung malas di kakinya. 

"Ah! Kita titipkan dulu saja di rumahku, ada ibu di 
sana!" ucap Zidan antusias. 

"Ide bagus!" timpal Marissa ikut antusias, dia 
bahkan melupakan permusuhannya pada menantunya. 

"Iiiih! Jauh-jauh! Hush! Hush!" Ibu Zidan berdiri 
di atas sandaran kursi, badannya menempel di tembok 
dengan satu tangan memegang kemonceng, sesekali 
mengibaskan kemonceng itu ke arah ular besar yang 
bergelung manis di lantai. 


ucap Zidan sambil mengulurkan kedua tangannya seperti 
meminta anak kecil turun. 

"Hush!!! Keluarin dulu tuh uler! Hiii!!!" 

"Bu ... uler itu temen kami, uler itu enggak 
berbahaya. Dia ompong, dia juga enggak beracun." 


"Bu, Zidan udah nikah kemaren." 

"Hush! Hush! Enggak usah becanda ah! Keluarin 
uler itu, Dan ...." 

"Bu ... Zidan serius. Ini istri Zidan, namanya 
Bintang. Bu, turun dong ... masa gini sih nyambut mantu?" 

"Zidan! Ibu enggak mau becanda!" 

"Zidan enggak becanda! Ibu! Zidan udah nikah! 
Lihat!" Zidan mentodorkan buku nikahnya ke ibunya yang 
masih setia menempel di tembok. 

"APAAA? KENAPA KAMU ENGGAK 
NGUNDANG IBU-MU ZIDAAAAAN! KAMU ANAK 
DURHAKA! KAMU ENGGAK ANGGEP IBU MASIH 
HIDUP? MENTANG-MENTANG COWOK ENGGAK 
BUTUH WALI, KAMU NIKAH SEENAK JIDAT!" 


Bintang masih duduk tenang di tempatnya, dari 
tadi dia hanya memperhatikan interaksi menarik antara 
suami dan ibu mertuanya. Dia sangat senang bisa bertemu 
keluarga Zidan. 

"Mana? Cewek itu? Dia bukan keturunan Nagin 


kan?" 

"Siapa Nagin?" 

"Dewi ular, sinetron India waktu ibu masih SD." 

"Bukan lah, Bu ... dia dari keluarga baik-baik. Bu 
... turun dulu." 

Ibu Zidan menurunkan satu-persatu kakinya ke 
kursi, tapi dia enggan menurunkan kakinya ke lantai, jadi 
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mengamati ular kuning itu. 

"Namamu Bintang?" tanya Ibu Zidan mengalihkan 
perhatiannya ke arah menantunya yang duduk tenang di 
kursinya. Bintang mengangguk. "Yang sabar ya, jadi istri 
Zidan harus kuat, soalnya Zidan lemah. Dia sering sakit- 
sakitan dari kecil, kalau musim flu, anak-anak lain paling 
cuma seminggu, dia ampe sebulan lebih, setiap musim 
cacar, dia ikutan kena cacar, pokoknya capek ngurusin 
Zidan. Dia juga kekanak-kanakan, suka ngerengek minta 
ini, minta itu ... yang kuat ya....." 

Bintang mengangguk-angguk paham. 

"Bu, kok aku enggak ada baik-baiknya di mata 
Ibu?" 

"Ya, emang kenyataannya gitu kan? Ke istri harus 
jujur, iya enggak Bin?" 

Bintang kembali mengangguk-angguk. 

"Dia juga susah disuruh makan, kalau lagi banyak 
pikiran susah disuruh tidur, pokoknya kekanak-kanakan 
banget Zidan itu. Kamu yang kuat ya, Bin." 

"Iya, Bu." 

"Terus, kalian tinggal di mana? Di sini aja. Kalau 
Zidan ikut kamu, ntar Ibu sendirian." 

Zidan melirik Bintang, dia akan mengikuti apapun 
yang dipilihnya. 

"Seminggu di rumahku, seminggu di rumah Ibu," 
ucap Bintang tenang. 

Ibu Zidan mengangguk-angguk puas. Dia kembali 
melirik ular kuning itu. 

"Terus, ngapain ular itu di sini? Ular siapa itu?" 

"Itu temen kami, Bu... namanya Rocky, kami mau 
nitip dulu di sini. Kami kan masih kuliah, enggak mungkin 
bawa Rocky ke kelas. Anggap aja Rocky ngegantiin Zidan 
nemenin Ibu" 
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"NGGAAAAAAAK! ENGGAK! IBU ENGGAK 
MAU!" 

Sebulan kemudian. 

"Rocky, sini Nak, sejak ada kamu di rumah ini, 
tikus, kecoak udah pada lari ketakutan, rumah jadi bersih. 
Sini makan dulu." Ibu Zidan mengulurkan sebongkah 
kecil daging ayam segar sambil tersenyum melihat ular 
kuning itu langsung menelannya. "Kamu enggak niat cari 
suami? Kamu enggak pengen hamil juga? Moga anak 
yang dikandung Bintang cewek dan sehat, Ibu dari dulu 
pengen punya anak cewek." 

Ular itu menganggukkan kepalanya. 

"Ibu, kami mau pindahin Rocky ke rumah nenek 
Bintang di bukit," ucap Zidan yang baru keluar kamar 
dengan wajah dan rambut acak-acakan. 

"Pindahin Rocky ke rumah nenek Bintang? Emang 
Rocky mau? Udah tinggal di sini aja. Ntar Ibu sama siapa 
kalau kalian lagi di rumah Bintang?" ucap Ibu Zidan 
dengan wajah kesal. 

"Emang Ibu enggak apa-apa ada Rocky di sini?" 

"Lah, kapan Ibu ngeluh ada Rocky di sini? Dari 
dulu Ibu seneng-seneng aja." 

Bintang menatap mereka dari ambang pintu, 
senyum lebar terpancar di bibirnya. 

"Zidaaan ... mantuku cantik banget kalau lagi 
senyum ... kayak bidadari ...." Ibu Zidan tertegun di 
tempatnya, dia bahkan lupa menutup mulutnya yang 
ternganga lebar. 

"Istriku emang cantik banget Bu," ucap Zidan 
bangga. Dia ikut tersenyum lebar, dirinya masih saja 
terpana melihat senyum Bintang. 


1. Gadis di Pantai 


Adam duduk tenang di atas sofa, menjilati 
eskrimnya yang tengah mencair hingga lelehannya 
mengenai tangan dan bajunya. Dia melirik ke arah 
ruangan kaca kedap suara, ayahnya sedang asik berbicara 
dengan temannya, si pemilik rumah. Sedangkan ibunya 
meninggalkannya untuk berkeliling melihat pohon 
mangga dengan istri pemilik rumah. Sesekali dia 
mendengar tawa riang anak-anak dan remaja, serta suara 
gaduh barang-barang jatuh dari ruangan sebelah. Dia cinta 
damai, jadi dia tak tertarik dengan kegaduhan yang berasal 
dari sana. 

Adam kembali menjilati eskrim dari cone-nya yang 
tinggal setengah. Dia tak peduli bibir dan pipinya 
belepotan dengan coklat, toh ibunya akan 
membersihkannya dan mengembalikan wujudnya seperti 
semula, yang kata teman-temannya mirip pangeran 
tampan. 

Adam menghentikan aktivitasnya. Dia 
mengernyitkan dahi melihat seorang gadis kecil berdiri di 
hadapannya dengan mata melebar berkaca-kaca menatap 
eskrim di tangannya. Adam memiringkan tubuhnya hingga 
kini ia menghadap ke sisi kanan, dan melanjutkan acara 
jilat eskrimnya dengan damai. Tapi gadis kecil itu berjalan 
cepat memutari meja, hingga kembali berdiri tepat di 
hadapannya dengan mata lebar berkaca-kaca menatap 
eskrimnya. Adam memelototkan matanya, memberi gadis 
itu peringatan bahwa dia tak ingin berbagi eskrim itu 
dengan siapapun. Dia membalik badan, hingga kini 
menghadap kiri, lalu dengan cepat melahap habis eskrim 
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beserta cone di tangannya. Gadis kecil itu berjalan cepat 


memutari meja hingga kembali berada di hadapannya, 
mata gadis kecil itu membelalak. Kepalanya bergerak- 
gerak mencari keberadaan eskrim itu. Tapi dia kecewa tak 
menemukannya di manapun. 

Adam menyeringai puas melihat kekecewaan yang 
terpancar dari wajah gadis kecil itu. Tapi seringaiannya 
langsung sirna ketika tiba-tiba gadis kecil itu lari ke 
arahnya, memanjat sofa dan tubuhnya, lalu menjilati pipi, 
bibir, dan hidungnya. Adam tertegun di tempatnya. 

Ingin rasanya Adam mendorong gadis kecil itu 
menjauh, tapi sejujurnya, dia lebih suka dibersihkan oleh 
lidah gadis kecil itu daripada oleh ibunya dengan tisu. Kini 
gadis kecil itu merambat menjilati tangan kanannya, lalu 
tersenyum menampakkan gigi-gigi kecilnya. Adam 
terpana. Dia melihat sisa-sisa coklat di sudut bibir dan 
puncak hidung gadis kecil di atas pangkuannya, dengan 


cara yang sama, dia membersihkan sisa coklat itu. Dan 
rasanya... ternyata lebih enak daripada eskrim yang tadi 
dimakannya. 

"REVAYA!" 


Seru suara remaja laki-laki dari ruang sebelah. 
Gadis itu beranjak pergi meninggalkannya sambil tertawa 
riang menuju asal suara. 
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"Ini fotonya, namanya Silvia, anak teman Ibu. Dia 
cantik, baik hati, ramah pintar memasak. Tinggi 164 cm 
berat 48 kg ideal. Dadanya besar, kulit putih bersih, dia 
juga pintar. Lulusan Sastra Inggris UI. Dia pernah juara 
debat se-Asean, sering juara masak lomba 17-an, suka 
bunga Anggrek dan warna biru. Dia jug-" 
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ibu lakukan ...." Adam mengerang sambil menutupi 
mukanya dengan bantal. 

Tapi Arlena, Ibunya mengambil bantal itu dan 
melemparnya ke sembarang arah. "Setidaknya lihatlah 
dulu!" ucap Ibunya, kesal. "Ibu tak akan berhenti sampai 
kau mau membawa pulang seorang gadis dan 
mengenalkannya pada Ibu." 

"Bu..." 

"Lakukanlah demi Ibu, Dam ... kamu anak Ibu 
satu-satunya. Kalau kamu tidak menikah dengan 
perempuan, maka keluarga kita terancam punah!" 

"Ibu! Aku masih normal!" 

"Buktikan! Buktikan kalau kau masih normal! Ibu 
tidak pernah melihatmu tertarik dengan wanita manapun! 
Kau bahkan tidak pernah pacaran! Dan Sheila, 
sekretarismu itu adalah mata-mata ibu, dia bilang kamu 
tidak pernah membawa masuk perempuan ke dalam 
kantormu!" 

"Bu ... percayalah... Aku hanya belum 
menemukannya," ucap Adam kembali membenamkan 
kepalanya ke dalam tumpukan bantal. Adam benar-benar 
menanyakan anak perempuan teman ayahnya itu, tapi 
ayahnya menjawab bahwa temannya hanya memiliki satu 
anak, dan berjenis kelamin laki-laki. Hingga Ibunya 
berasumsi yang tidak-tidak. 

"Siapa yang kau maksud? Bukan Gibran anak 
Henry kan?" 

"Ibu! Kak Gibran laki-laki dan dia sudah menikah 
dengan si bibir merah! Astaga!" Adam mendesah frustasi. 
Dia tak ingat nama gadis kecil itu, saat itu umurnya baru 
sepuluh tahun, dan gadis kecil itu... paling baru tiga tahun. 
Dia yakin, wajah gadis kecil itu juga akan berubah seiring 
berjalannya waktu. Tapi dia tetap mencarinya, ciuman 
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itu... apakah bisa disebut ciuman? Ciuman itu sungguh tak 
terlupakan. 

"Silvia sudah menunggumu di bawah, Dam. Apa 
perlu ibu menyeretmu?" 

"Apa lagi ini? Apa yang ibu janjikan padanya?" 

"Pantai, Dam. Ibu menjanjikan kau akan 
menemaninya ke pantai! Bersiap-siaplah! Dan nikmati 
akhir pekanmu. Dan, semoga kau jatuh cinta padanya," 
ucap Arlena tulus dengan mata berkaca-kaca. 

Adam membuang napas kasar sebelum beranjak 
dari atas kasurnya. 
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"Kau tau kenapa laut terlihat biru? Karena hanya 
warna biru kehijauan yang dapat masuk ke laut dan 
disebarkan. Karena itu aku suka warna biru! Langit juga 
berwarna biru! Aku juga suka masak! Masak seafood, 
kadang juga masakan biasa. Kemarin aku mencoba masak- 
masakan Korea dan Jepang, dan Ibuku bilang masakanku 
sangat enak ....” 

Adam mengangguk sesekali tanpa benar-benar 
mendengarkan ocehan gadis yang berdiri riang di 
sampingnya. Dia terlihat bosan, dan menyibukkan 
pikirannya dengan menebak makanan apa saja yang akan 
tersaji di meja makan nanti malam? Sesimple itu. 

"Ada ubur-ubur!" Silvia berlari ke arah objek pink 
yang tergeletak di pasir pantai tak jauh dari tempatnya 
berdiri. 

Adam masih tetap di tempatnya, mengabaikan 
Silvia yang asik dengan ubur-ubur temuannya. Matanya 
menyapu ke samping kanan, hingga menangkap sesosok 
pria bertubuh tegap dengan tangan berotot mengangkat 
sebuah ember besar. Seorang gadis kecil berlari-lari riang 


ke arahnya, "Ayah! Aku dapet kerang banyak!" ucap gadis 
kecil itu sambil memamerkan embernya. 

Snap. Snap. Snap. 

Seorang gadis remaja menjepretkan kameranya 
beberapa kali ke arah pria dan gadis kecil itu. Muka 
remaja itu hampir sepenuhnya tertutup kamera. 

"Reva! Berhenti memotret! Ingat Ibumu sedang 
ngidam seafood! Kita harus cepat kumpulkan hewan 
apapun yang bisa kita makan di sini!" ucap Pria berotot 
itu. 

Gadis remaja itu menurunkan kameranya dan 
tersenyum manis. Adam tertegun di tempatnya. Selain 
terpana, dia juga merasa familiar dengan wajah gadis itu. 

Gadis remaja itu berlarian dengan kaki telanjang di 
sepanjang pantai, sesekali ia berjongkok mengambil 
sesuatu, berjalan dan berjongkok lagi. 

"Ayah rasa ini sudah cukup. Revaya! Ranggita! 
Ayo kita pulang!" ucap pria kekar itu sambil mengangkat 
ember besarnya, membawanya menuju mobil coklat yang 
terparkir di samping mobil Adam. 

Revaya... Revaya ... Adam mengernyitkan dahinya 
bingung. Nama itu tak asing baginya. 

"Adam! Ubur-ubur lucu ini menyukai tanganku 
yang putih! Dia tak mau lepas! Lihat, dia terus melekat di 
lenganku!" ucap Silvia yang tak dihiraukannya. 

REVAYA! Gadis eskrimku! Kesadaran itu 
menghantamnya saat dilihatnya ketiga orang itu telah 
memasuki mobil dan menutup pintunya, lalu 
melajukannya keluar area pantai. Adam langsung berlari 
mengejar mobil itu, "REVAYA! REVAYA!" teriaknya 
setengah putus asa. Dia berbalik, memasuki mobilnya dan 
melajukannya kencang ke arah mobil coklat itu pergi, 
berharap masih bisa menemukan jejaknya. Tapi dia 
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menepikan mobilnya tepat di depan perempatan jalan. Dia 


benar-benar kehilangan gadis itu lagi. 

Dia memukul keras stir mobil, menyisirkan jari ke 
rambut sambil mengehela napas. Ponselnya berbunyi, 
Adam menggeser layarnya tanpa melihat nama yang 
tertera di sana. 

"Ya?" 

"KENAPA KAU TINGGALKAN SILVIA 
SENDIRIAN DI PANTAI?" 

"Ibu tau dari mana?" 

Ibunya terdengar menghela napas. "Kau tau 
sekarang ibu ada di mana? Ibu sedang di jalan ke rumah 
sakit! Silvia masuk ke rumah sakit karena sengatan ubur- 
ubur!" 

"Bu... A-aku... Aku ada urusan mendadak. Tolong 
sampaikan maafku padanya," ucap Adam sambil 
menghela napas. Dia merasa sedikit bersalah 
meninggalkan Silvia begitu saja, meski bukan sepenuhnya 
salahnya. Silvia sendiri yang berinisiatif mendekati ubur- 
ubur itu. 

"Selesaikan urusanmu, lalu pulanglah ke rumah, 
Nak. Ibu tak tau lagi harus bagaimana 
denganmu." Terdengar Ibunya kembali menghela napas. 

"Baik, Bu," ucapnya. Dia memutar mobilnya, lalu 
melajukannya menuju jalan pulang. 

Adam memasukkan mobilnya ke garasi, tapi dia 
tak beranjak dari sana. Dia mengetikkan sesuatu ke 
ponselnya, menunggu beberapa menit, lalu kembali 
melihat ponselnya dan tersenyum bahagia. 

Kak Gibran: Revaya itu sepupuku. Ada apa 
dengannya? 

Adam kembali mengetikkan sesuatu sebelum 
membuka pintu mobilnya, lalu melangkahkan kakinya ke 
dalam rumah sambil bersiul-siul. 


Teman Lama 


"Reva, Gita, Ayah pinjem Ibu sebentar ya," ucap 
ayah Reva yang langsung pergi diikuti Ibunya ke dalam 
kamar. 

"Satu... dua... tiga." 

Lima menit lagi- ah ah ah- Lima menit 
lagi- Dia mau datang menjemputku- Rambutku~ 

Reva dan Gita tertawa bersama. Seperti itulah 
rutinitas keluarganya. Jika ayah mereka tiba-tiba pulang 
dan meminjam ibunya, maka tepat setelah hitungan ketiga, 
nenek mereka akan mulai menyetel kencang radio butut 
bersuara runyamnya. Dan mereka harus bersabar atau 
mencari kegiatan lain selama minimal tiga jam sebelum 
ayah mengembalikan ibunya dalam keadaan utuh. 

"Kak Reva mau ke mana?" Gita mendongak dari 
buku mewarnai, melihat kakaknya yang berjalan santai 
memasuki studio. 

"Mau nyetak foto-foto kemaren," jawab Reva 
acuh. 

"Boleh ikut?" tanya Gita dengan ekspresi 
memohon. 

"Enggak!" Reva menutup pintu studionya dan 
memulai aktivitasnya mencuci cetak foto-foto. Meski dia 
kesal menjadi anak termurah ayah, tapi Reva tetap cinta 
ayah karena telah membuatkannya studio mini persis di 
samping studio besar milik ayahnya. 

"Kak Reva! Kak Reva! Ada tamu yang nyari 
Kakak!" panggil Gita tanpa beranjak dari buku 
mewarnainya, dia sibuk menyapukan crayon coklat ke 
gambar gaun Snow White. 

"Siapa?" tanya Reva sambil melongokkan 
kepalanya dari balik pintu studio. 


ke arah pemuda yang duduk diam di kursi tamu, sebelum 
kembali fokus mengambil warna coklat lain untuk 
mewarnai muka Snow White. 

Pemuda itu bergegas berdiri dengan senyum lebar. 
Sepertinya hari ini dia sedang sangat bahagia. 

Reva berjalan santai mendekati pemuda asing itu. 
"Cari Ayah? Kembalilah tiga jam lagi! Atau, Om 
tinggalkan nomor telpon. Nanti kami kabari kalau Ayah 
sudah keluar," ucapnya sambil membuka kulkas dan 
menuangkan air hanya untuk dirinya sendiri, tanpa berniat 
menawari tamunya. 

"Revaya?" panggil pemuda itu. 

"Hm? Om mau minum juga? Seratus meter ke 
kanan ada yang jual jus buah. Beli di sana saja," ucapnya 
serius sambil menunjukkan arahnya dengan isyarat tangan. 

Pemuda itu mengernyitkan dahi sebentar, 
kemudian kembali tersenyum cerah. "Revaya, Kamu 
enggak ingat aku?" 

Reva mengamati pemuda itu dari balik gelasnya, 
lalu menggeleng. "Emang Om siapa?" 

Pemuda itu menghela napas. "Aku Adam, dan aku 
masih muda. Jangan panggil aku Om. Dan juga, aku ke 
sini pengen ketemu sama kamu, bukan ayahmu," ucapnya. 
Pemuda itu kembali duduk sambil tersenyum cerah. Mata 
pemuda itu tak pernah lepas dari menatap Reva, seakan 
tak ada objek lain yang lebih menarik di sana. Ya... 
mungkin rumah Reva terlalu membosankan bagi pemuda 
itu, karena hampir setiap sudutnya didominasi warna 
coklat. 


Reva menghampiri kursi tamu dan duduk di depan 
pemuda itu. "Om-eh Kak Adam? Emang harusnya aku 
kenal Kakak?" 
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mengamati muka pemuda itu sambil terus berfikir, 
mengingat-ingat apakah dia memang pernah bertemu 
dengannya? Tapi nihil. "Eenggak. Aku enggak kenal," 
ucapnya sambil menyenderkan punggung ke sandaran 
kursi. 

"Aku Adam, teman Kak Gibran. Temanmu juga. 
Kita pernah bertemu lima belas tahun yang lalu! Waktu itu 
kita berbagi eskrim!" ucap pemuda itu semangat dengan 
mata berbinar-binar. 

"Enggak mungkin!" sela Gita tanpa mengalihkan 
pandangannya dari buku mewarnai. "Kak Reva enggak 
mungkin mau berbagi eskrim dengan orang lain!" 
lanjutnya. 

Reva menganggukkan kepala membenarkan 
ucapan adiknya. Tak mungkin dirinya mau berbagi eskrim 
dengan sembarang orang, pada Gita saja dia jarang, 
apalagi pada pemuda antah berantah itu. 

"Bukan kamu yang berbagi eskrim, tapi aku," ucap 
pemuda itu salah tingkah. 

"Aku enggak mungkin minta-minta pada orang 
lain. Seingatku, aku enggak pernah minta kecuali sama 
keluargaku sendiri," dengus Reva. 

"Pokoknya kita pernah berbagi eskrim!" ucap 
pemuda itu gelagapan. "Waktu itu kamu masih kecil! 
Sangat kecil!" lanjutnya sambil mengisyaratkan dengan 
ibu jari dan telunjuknya. 

"Lima belas tahun yang lalu? Aku baru tiga 
tahun?" ucap Reva sambil berhitung dalam hati. Dia 
mengerjapkan matanya dua kali, lalu kembali menatap 
muka pemuda itu, dan menggeleng. Dia benar-benar tidak 
ingat. 

"Terus, ada perlu apa sama aku?" tanya Reva tak 
mau kelamaan basa-basi. 
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"Hmm..." Pemuda itu terlihat salah tingkah dan 
berpikir keras. "Memangnya salah mengunjungi teman 
lama?" 

"Enggak juga. Tapi... bener kita teman?" tanya 
Reva sambil menyipitkan mata. 

"Bener," jawab Adam sambil mengangguk 
semangat. 
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Bodoh! Adam bodoh! Kemana otak cerdasmu 
ketika berhadapan dengan Revaya? Kenapa kau tidak 
mau diajak berfikir wahai otak cerdas? Bukankah kau 
dulu selalu membuatku memenangkan olimpiade 
Matematika? 

Adam membentur-benturkan kepalanya ke stir 
mobil. Dia tadi langsung pamit pulang setelah kehabisan 
bahan pembicaraan, dan Revaya bilang dia sedang sibuk 
mencetak foto. Padahal, dia tak keberatan dengan apapun 
yang akan dilakukan gadis itu, hanya dengan bisa melihat 
gadis itu dia merasa jauh lebih bahagia. Rasanya, dia 
mampu menjadi pengangguran bahagia yang hanya duduk 
menopang dagu menonton seluruh aktivitas kehidupan 
Revaya, asalkan gadis itu selalu ada di sekitarnya. 

Dia mengirimkan pesan pada Gibran, meminta 
bantuan untuk mendekatkan dirinya pada Revaya, yang 
sepertinya akan agak sulit. Karena gadis itu masih remaja, 
baru lulus SMA, dan kuliah semester dua. Gadis itu pasti 
akan langsung menolaknya jika Adam tiba-tiba 
mengajaknya menikah. Tapi dari informasi yang 
didapatnya dari Gibran, dia merasa lega karena Revaya 
tidak berpacaran dengan siapapun saat ini. Jadi, peluang 
untuk mendapatkan gadis itu menganga lebar di 


hadapannya. 
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"Ini Sari, dia anak teman kuliah Ibu, umurnya 23 
tahun. Tinggi 158 cm, berat ba-" 

"Bu! Hentikan! Besok aku akan membawakan ibu 
gadis pujaan hatiku. Tapi, kalau dia mau." Adam 
mengembalikan foto itu ke tangan Ibunya, sama sekali tak 
tertarik melihat wajah yang ada di dalamnya. 

"K-k-ka-kamu jatuh cinta?" Arlena 
membelalakkan matanya, kebahagiaan terpancar di 
wajahnya, tapi hanya sesaat sebelum dia kembali 
mengernyitkan dahinya, "Beneran gadis?" Ibunya 
bergerak-gerak tak nyaman dia atas sofa. 

Adam mengangguk sambil tersenyum lebar. 

"Perempuan?" 

"Iya Bu! Astaga!" 

Ponsel Adam berbunyi, menandakan sebuah pesan 
masuk. Adam mengeluarkannya dari saku jeans, lalu 
membuka dan membaca pesannya. 

Kak Gibran: Kita bisa ketemu di cafe langgananku 
besok. (Share location) 

Arlena memiringkan kepalanya, mengintip pesan 
anaknya dan terbelalak kaget. Apalagi saat dilihat anaknya 
tersenyum makin lebar hingga melebihi batas kewajaran. 

"Dam? Itu pesan dari Gibran anak Henry?" 

"Iya, Bu," jawab Adam mengangguk dengan 
senyuman lebar. 

"Dam... kamu enggak berniat jadi pelakor kan?" 
tanya Arlena sambil menatap horor putra semata 
wayangnya dengan mata berkaca-kaca hampir menangis. 

"BU!!! ASTAGA! AKU SUKA PADA 
REVAYA!!! SEPUPUNYA!!! DAN DIA 
PEREMPUAN!!!" 
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"Bentar lagi pasti 
angkot yang ditumpanginya lagi ngetem," ucap Gibran 
sambil menyesap kopinya. "Kenapa kamu suka Revaya?" 

"Jujur, aku juga enggak tahu, Kak," jawab Adam 
sambil meringis. Tak mungkin kan, dirinya menceritakan 
bahwa Revaya telah mengambil ciuman pertamanya 15 
tahun yang lalu dan dia belum melupakannya hingga 
sekarang. Pasti dia akan dianggap gila. 

Gibran tertawa pelan, "Kalau kamu bisa bertahan 
bersamanya hari ini, mungkin aku akan mendukungmu, 
dan terus membantumu," ucapnya santai. 

"Aku belum mengenalnya, Kak. Tapi aku yakin dia 
sebaik dan semanis yang selalu kubayangkan," jawab 
Adam. 

"Kuharap kamu enggak kecewa." Gibran kembali 
tertawa pelan. "Ah! Itu dia datang." 

Revaya dengan rambut kuncir asal-asalannya, 
berlari-lari ke arah mereka. Dia langsung menarik kursi di 
samping Gibran, duduk, menuangkan air putih dan 
meneenggaknya habis, lalu menghela napas. 

"Maaf! Haaah capek. Sopirnya kebut-kebutan, eh 
malah nyerempet trotoar dan nyenggol motor polisi, 
kelihatan sama polisi, terus si sopir malah kejar-kejaran 
sama polisi, jadi kita muter-muter keliling kompleks. 
Kasihan ibu-ibu sampe pada mabok," ucapnya cepat. "Eh, 
Kak?" Telunjuk Revaya menunjuk keningnya sendiri, 
"Kak...? Kak...?" 

"Manusia pertama di muka bumi ini," ucap Gibran 
sabar. 

"Adam! Kak Adam!" 

"Pinter!" Gibran menepuk pelan puncak kepala 
Reva yang mengangguk-angguk bangga dengan ingatan 
payahnya. 
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"Kak, mau minta 
pada Gibran. 

"Tolong belikan ini, Khairani lagi enggak enak 
badan, dan Kakak lagi sibuk. Nanti Adam yang nganterin. 
Dia bawa mobil, manfaatkan saja dia," jelas Gibran santai 
sambil menyerahkan selembar kertas berisi daftar 
belanjaan. "Ini uangnya, nanti antarkan ke rumah langsung 
ya." Gibran mengangkat tangannya 
memanggil waiter untuk membayar kopi dan cemilan di 
mejanya sebelum pamit pergi meninggalkan mereka 
berdua. 

"Jadi, kita ke mall mana?" tanya Adam santai. 

"Jangan ke mall. Ke pasar dulu! Aku tau tempat 
jual barang-barang murah dengan kualitas terbaik!" 

Revaya menarik lengannya. Sentuhan itu... adalah 
sentuhan paling menyenangkan di dunia. Dia akan patuh 
mengikuti gadis itu kemanapun asalkan gadis itu 
menyentuh tangannya. 
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Adam hampir menjatuhkan rahangnya karena 
menganga terlalu lebar. Bagaimana tidak? Si penjual 
menawarkan harga Rp180.000,00 untuk satu set seprei, 
tapi Revaya menawarnya dengan harga Rp50.000,00 
logika macam apa itu? 

"Ini merk terkenal mbak, sama kayak di mall-mall, 
kualitasnya super. Naikin lah dikit... 140 sok." 

"70 deh Bu..." 

"120 wes... udah murah itu mbak..." 

"Turunin dikit lagi Bu... 80 deh Bu..." 

"100 mau enggak?" 

"85 aja ya Bu. 90 kalau enggak 90 aku ke tempat 
lain aja." 


"Ya wis dibungkus." 

Dan terbelilah seprei itu dengan harga 
Rp90.000,00. 

"Ke mana lagi?" 

"Kita ke mall, aku laper Kak." 

Adam tersenyum senang, akhirnya dia bisa 
terbebas dari keruwetan pasar tradisional, dan kembali ke 
gayanya semula. 

"Kak, jangan ke sana! Mahal. Ke sini aja!" Revaya 
kembali menarik tangannya hingga ia patuh mengikutinya 
tanpa banyak tanya. Dan dia kembali ternganga. Revaya 
mendatangi stand-stand yang menyediakan 
makanan sample tester dan mencobanya satu-persatu 
sambil memberikan komentar asal tanpa berniat membeli 
satupun makanan itu. Bahkan Revaya juga memaksanya 
melakukan hal yang sama. Apa-apaan ini? Dia lebih dari 
mampu untuk memborong seluruh isi tempat makan yang 


ada di mall itu saat ini, tapi gadis itu memintanya 
memakan makanan tester dari satu stand ke stand lain? 


Dan dengan bodohnya dia patuh mengikutinya. 

"Ah... kenyangnya... Kak, ayo kita pulang. Eh, 
antarkan aku ke rumah Kak Gibran dulu," ucapnya riang. 

"Revaya!" sergah Adam. "Ada sisa coklat di sini," 
Adam menunjuk sisi bibirnya sendiri, mengisyaratkan 
pada Revaya. 

"Hm? Di sini?" 

"Sebelahnya lagi." Adam bersusah payah menelan 
ludah, jika saat ini mereka tidak sedang berada di tempat 
umum, dia pasti akan langsung membersihkan coklat itu 
dengan menjilatnya seperti saat mereka kecil dulu. 

Reva mengeluarkan selembar tisu, memberikannya 
ke tangan Adam, "Lap-in!" ucapnya. Dengan berat hati 
Adam mengelap sisa coklat itu. Dia menghela napas 
menatap sendu coklat mubadzir yang menempel di tisu. 
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Rai coklat itu pasti sangat enak kalau Sa MSA di Qa 
bibirnya. 
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"Mana? Mana gadis itu?" Arlena mengikutinya 
hingga ke depan pintu kamar Adam. Beginilah jika kau 
memiliki seorang ibu pengangguran tanpa kesibukan 
apapun. Dia akan terus mengusik ketenangan hidup 
anaknya, apalagi Adam adalah anak satu-satunya. Kadang 
Adam berharap punya 10 saudara agar ibunya membagi 
perhatian pada yang lain, bukan hanya padanya. 

"Besok Bu, dan besok itu masih panjang." Adam 
menghela napas, membuka pintu kamar dan hendak 
menutupnya, tapi ibunya menghalangi dan ikut masuk ke 
dalam kamarnya. 

"Jadi, tadi siang kamu izin dari kantor untuk 
bertemu dengannya?" tanya ibunya dengan mata berbinar- 
binar. Dari mana ibu tahu? Ah, sekretaris. Adam 
mengangguk. "Gimana? Kalian kencan? Kemana?" 

"Bu, aku baru ketemu lagi dengannya tiga hari 
yang lalu. Di pantai. Aku ninggalin Silvia karena berusaha 
mengejar dia. Dan Revaya tidak mengingatku. Jadi aku 
harus mulai mendekatinya pelan-pelan dari awal," jelas 
Adam panjang lebar. Ibunya duduk di atas kasur, 
mendengarkannya dengan sabar. "Terus, tadi siang Kak 
Gibran membuatku menemani Revaya belanja," ucapnya 
ragu. 

"Hah? Belanja? Itu kabar baik! Bagaimana? Apa 
saja yang Revaya beli? Sepatu? Tas? Apa merek yang 
disukainya?" 

Adam memijit keningnya. Apakah dia harus 
menceritakan bagian Revaya melakukan tawar-menawar 
sengit dengan penjual di pasar tradisional? Menceritakan 
bagaimana dirinya membawa banyak barang dan berjalan 
berdesak-desakan di gang-gang sempit dengan Revaya 
memegang sebelah tangannya? Juga, bagian Revaya yang 
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suka makanan gratis tester? Sepertinya tidak perlu. Ibunya 
mungkin akan shock. 

"Biasalah Bu... perempuan," jawab Adam santai 
sambil mengganti kaosnya yang agak basah karena 
keringat dengan kaos baru. 

"Ibu enggak sabar pengen ketemu Revaya," ucap 
ibunya sambil meremas-remas tangannya sendiri. 

"Apa ayah sudah pulang?" 

"Belum. Paling sebentar lagi. Kamu mau makan 
apa malem ini?" 
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"Kak... fasterh... aah... ah... harder..." 

"Adam! Bangun, nak... kamu kenapa berkeringat 
dingin gini? Dam... bangun." Arlena mengguncang- 
guncang tubuh putranya yang terus mengerang dalam 
tidurnya, tubuhnya basah karena keringat. Arlena 
mengelap titik-titik keringat yang ada di dahi putra semata 
wayangnya itu. 

"Ada apa, Len?" 

"Adam! Adam sakit!" 

"Sepertinya bukan sakit, biarkan saja dulu, 
sebentar lagi dia pasti bangun dan kembali sehat," ucap 
Anggara sambil memasangkan selimut menutupi sebagian 
bawah tubuh putranya. 
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"Semalem mimpi apa?" tanya Arlena serius. Adam 
terbatuk, ayahnya mengulurkan segelas air putih yang 
langsung diteenggaknya. 

"Enggak inget," jawab Adam tanpa melihat ke arah 
ibunya. Dia kembali fokus ke makanannya. Mulai 
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sekarang, dia harus mulai menyeleksi film-film yang 
ditontonnya. Semalam dia menonton Gone Girl dan malah 
memimpikan salah satu adegan ranjang berdarah dengan 
Revaya. Biasanya, seseram apapun film yang ditontonnya 
tak akan sampai terbawa mimpi, tapi semalam? Entahlah. 
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Kak Gibran: Revaya sedang sibuk di kampusnya. 
Dia bilang ada festival empat tahunan, dan dia bertugas 
menjadi fotografer di bootnya. Sepertinya hari ini dia 
tidak bisa diganggu gugat. Atau kalau kamu mau, kamu 
samperin aja ke kampusnya. Boot yang bertema 
ArtPhotograph. 

Adam membereskan meja kerjanya, memberikan 
arahan pada sekretarisnya, lalu meninggalkan kantor 
menuju ke kampus Revaya. 

Sehari saja tak melihatnya, terasa kurang nyaman. 
Dia melepas jas dan kemejanya, menggantinya dengan 
kaos di dalam mobil. Dia berjalan di tengah keramaian di 
antara tenda-tenda kerucut hitam besar, mencari-cari 
tulisan ArtPhotograph dan menemukannya tepat di 
samping tenda makanan yang sangat ramai pengunjung. 

Adam mengernyitkan dahi melihat antrian panjang 
mengular dari dalam tenda ArtPhotograph. Apakah dia 
harus ikut mengantri untuk bisa bertemu Revaya? Dia 
mengedikkan bahu, lalu bergabung dengan antrian dan 
bersabar menunggu giliran. Seumur hidup, baru kali ini 
dirinya mengantri seperti ini. Percayalah, dia tak pernah 
mengantri untuk apapun selama ini, biasanya ibunya, atau 
pegawainya yang akan mengantri untuknya. 

"Oh! Wow! Kakak dari jurusan mana? Kenalan 
dong Kak... Nanti nomernya, aku save ya Kak, namaku 
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bales ya Kak ...." 

Adam menghapus nomor ponsel yang dia tuliskan 
di lembaran formulir yang harus dia isi sebagai salah satu 
syarat bisa masuk ke dalam boot dan bertemu Revaya. Dia 
menggantinya dengan nomor sekretarisnya, semoga 
sekretarisnya tidak marah, dan bisa meladeni remaja- 
remaja iseng itu. 

"Adam, jurusan Bisnis. OMG! Aku baru tau anak 
bisnis ada yang kayak pangeran gini... Kak, Kak, kenalan 
ya, aku Tina." 

"Aku Sri Ningsih, Kak." 

"Kak, jangan lupain aku ya Kak, Ayumi, Kak. 
Ayumi." 

Adam meninggalkan gadis-gadis penjaga boot itu 
sambil sesekali mengangguk tanpa menghiraukan apa 
yang mereka katakan. Dia memasuki boot dan 
menemukannya, Revaya yang tengah memotret sepasang 
kekasih yang sedang berpose bahagia dengan jari 
membentuk huruf V. 

"Ganti gaya! Satu... dua... tiga. Sekali lagi! Satu... 
dua... tiga! Ok." Revaya menurunkan kameranya. 
Sepasang kekasih itu berjalan mendekatinya untuk 
melihat-lihat hasil potretan dan memgangguk puas sambil 
tersenyum lebar. "Selanjutnya?" tanya Revaya sambil 
meneenggak air dari botol minumnya, lalu mengangkat 
kembali kameranya. "Kak Adam? Ngapain ke sini?" 
tanyanya dengan dahi mengernyit sambil menurunkan 
kameranya. 

"Aku? Lihat-lihat festival, dan tadi aku udah daftar 
buat foto di sini," jawabnya santai. 

"Oh. Ok. Kak! Lihat ke arah kamera!" 

"Aku ingin foto bagian punggung aja," ucapnya 
santai sambil membelakangi kamera. 


Snap. Snap. Snap. 

"Kakak aneh! Udah, Kak." 

"Coba lihat. Punggungku lumayan juga," ucapnya 
sambil tertawa setelah melihat hasil potretan. 

"Selanjutnya!" teriak Revaya, matanya menyipit 
melirik Adam. "Kak, keluar. Sesi Kakak udah selesai," 
ucapnya pelan. 

"Aku capek, tadi udah sedikit keliling. Kita pulang 
bareng aja, aku tunggu kamu di sana ya," ucap Adam 
sambil menunjuk sebuah bangku di pojokan boot. Revaya 
berpikir sejenak, lalu mengangguk dan kembali 
mengangkat kameranya, melakukan sesi foto selanjutnya. 
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"Kakak kerja di mana?" tanya Revaya sambil 
memasukkan ransel beserta perlengkapan fotografernya ke 
dalam mobil Adam. 

"Aku? Hmm di kantor Green Cabin yang bagian 
elektronik," jawabnya santai. 

"Oh. Ini mobil kantor ya Kak? GCG baik ya, 
ngasih karyawannya mobil bagus gini," ucap Revaya 
santai sambil menutup pintu mobil. Adam hanya 
berdehem tanpa menjawab pertanyaan Revaya. "Kak, mau 
mampir dulu enggak?" tanya Revaya sambil menenteng 
bawaannya. Tumben dia menawari Adam mampir. 

"Ok." Adam mengikutinya masuk ke dalam rumah 
coklat sederhana itu, dan duduk di kursi coklat yang 
pernah didudukinya. 

"Kak, ini radio nenek, suaranya udah runyam, bisa 
minta tolong benerin? Aku cariin obeng ayah bentar ya." 
Revaya meninggalkan sebuah radio jadul butut di 
hadapannya, hingga tangan Adam berkeringat dingin. 
Mana mungkin dia tau tentang radio butut? Dia adalah 
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manager pemasaran di salah satu kantor cabang Ayahnya. 
Tak penah sekalipun memegang obeng seumur hidupnya! 
Bagaimana ini? 

"Revaya, hmm... radio ini bisa kubawa ke 
kantorku? Hmmm butuh peralatan canggih untuk 
membetulkan radio jadul kayak gini," ucap Adam resah. 

"Oh, gitu ya? Enggak bisa langsung dibongkar 
pake obeng ya? Tapi nenek butuh radio ini... nenek selalu 
nyetel radio ini tiap ayah pulang kerja," ucapnya sedih. 

"Gimana kalau besok aku bawain radio pengganti, 
sementara radio ini aku benerin di kantor, nenekmu bisa 
pake radio pengganti dulu. Gimana?" 

"Oh gitu ya? Ok. Eh tapi, Kak, biaya perbaikannya 
jangan mahal-mahal ya," pintanya dengan mata berkaca- 
kaca. 

"Gratis! Kita kan teman," jawab Adam sambil 
tersenyum ceria. Revaya ikut tersenyum lebar hingga 
Adam kehilangan akal sehatnya. 

"Ini siapa?" sapa seorang pria berotot. Pria itu 
menghampiri mereka berdua, Jalu melihat ke arah meja, ke 
radio nenek Revaya. 

"Ini Kak Adam, Yah. Kak Adam, ini Ayah. Ayah, 
dia kerja di Green Cabin Group, bagian elektronik. Jadi, 
aku minta tolong dia buat benerin radio nenek," jelas 
Revaya. 

"Oh... kamu karyawan Pak Gara. Yang sabar ya, 
kerja di sana. Pak Gara emang kadang kejam sama 
karyawan-karyawannya, tapi gajinya juga setimpal. Di 
sana kamu dapet gaji gede kan?" 

Adam mengernyitkan dahi, tapi dia mengangguk. 

"Eh, tapi di bagian elektronik ya? Berarti enggak di 
kantor pusat kan? Hmmm denger-denger sih, bagian 
elektronik itu yang dipegang anaknya, dan anaknya itu 
enggak kalah kejam sama ayahnya, kalau masalah kerjaan. 


Aku pernah denger keluhan-keluhan karyawan yang dari 
kantor cabang itu. Katanya, anaknya kadang lebih diktator 
dari Pak Gara. Jadi kamu yang sabar ya... kalau pengen 
yang agak nyantai, pindah ke bagian cabang perhotelan 
aja. Di sana karyawan Pak Gara kelihatan lebih bahagia," 
ucap Ayah Reva santai. Revaya mengangguk-angguk 
membenarkan setiap perkataan ayahnya. Sementara 
tenggorokan Adam terasa tercekat. Dia butuh air, tapi, dia 
harus keluar dan berjalan dulu seratus meter ke arah kanan 
untuk mendapatkan segelas air. Dia memilih menahannya. 

Baru kali ini ada seseorang yang secara blak- 
blakan menilai kinerjanya. Dan Adam merasa seperti 
ditusuk tepat di tempat yang paling sakit. 

"Ehm. Bapak kenal Pak Gara?" tanyanya dengan 
suara serak. Ternyata dia masih bisa mengeluarkan suara 
juga. 

"Kenal. Aku selalu jadi fotografer untuk acara- 


acara kantornya sejak Revaya masih bayi, jadi, kami sudah 
lumayan dekat, sebagai rekan bisnis," jawab Ayah Reva 
santai sambil menyandarkan punggungnya ke sandaran 
kursi. 


"Gita mana, Yah?" tanya Revaya mengalihkan 
topik. 

"Dia dan Ibu main ke rumah Tante Icha," jawab 
Ayah Revaya. 

"Oh iya Yah, Ayah udah nyiapin nama buat adik 
baru?" 

"Belum, kenapa?" 

"Kak Adam, apa mata uang yang nilainya di bawah 
rupiah?" 

"Hmm Rial mata uang Iran, Rubel mata uang 
Belarus, dan masih ada dua lagi, aku lupa. Kenapa?" tanya 
Adam bingung. 
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"Nah itu aja! Rial, atau Rubel! Pokoknya jangan 
yang lain! Aku enggak mau jadi anak ayah yang paling 
murah!" 

"Nanti Ayah pikirin." 

Adam mengernyit makin bingung. 
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Keesokan harinya... 

"Lah? Enggak mau! Nenek enggak bisa pake radio 
modern ini! Tombolnya banyak banget. Nanti kalau rusak 
gara-gara salah pencet gimana?" 

"Ini untuk nyalain radio, ini untuk nyari chanel 
radio, terus ini untuk naikin volume." Adam mengajari 
nenek Revaya tutorial radio modern dengan sabar. 

"Lah, yang itu buat apa?" 

"Enggak usah dipakai, biarin aja." 

"Widih! Suaranya bersih! Kayak lagi konser!" 
ucap nenek sambil memutar naik-turun volume radio. 

"Iya Nek, lebih kenceng juga suaranya!" tambah 
Revaya semangat. 

"Emang nenek pernah ke konser?" tanya Adam. 

"Pernah, pak RT pernah ngadain konser organ 
tunggal bintang tamunya Via Vallen pas nikahan 
anaknya." 

"Oh..." Adam mengangguk-angguk paham. 

"Oh, yaudah. Bawa aja radio itu... nanti yang lama 
aja benerinnya ya, Dam... nenek kayaknya lebih suka sama 
radio ini," ucap nenek semangat sambil memutar-mutar 
channel radio, mencari channel dangdut favoritnya. 


Kencan Pertama 


"Yang kemaren itu... pacarmu?" tanya Delvin 
sambil tersenyum lebar menatap Revaya yang sibuk 
memilah-milah dan memasukkan foto-foto ke dalam 
amplop coklat untuk dikirimkan ke pemiliknya. 

"Reva udah punya pacar? Ada yang mau sama 
kamu Rev?" timpal Ema ikut tersenyum. 

Reva mencebikkan mulutnya. Matanya melirik 
sebal ke arah ibunya, tapi tangannya tetap sibuk dengan 
foto-foto itu. 

"Cowok cakep. Tapi kalau dibandingin Ayah... 
cakepan Ayah dikit. Namanya Admin atau Amad?" 

"Kak Adam, Yah! Manusia pertama di muka 
bumi!" koreksi Reva kesal tanpa mengalihkan perhatian 
dari tumpukan fotonya. 

"Oh. Iya Adam. Dia kerja di salah satu cabang 
kantor Pak Gara yang bagian elektronik." 

"Oh. Udah punya kerjaan, berarti dia udah 
memenuhi syarat untuk jadi mantu kita." 

"Ya. Kelihatannya dia pekerja keras juga. Dia 
tanggung jawab, buktinya dia ngasih garansi radio modern 
pas bawa radio butut Ibu buat diperbaiki." 

"Ayah! Ibu! Aku masih kecil! Palingan lima tahun 
lagi, baru aku mau nikah! Belum setahun lulus SMA! 
Lagian siapa yang pacaran sama Kak Adam? Kita aja baru 
ketemu beberapa hari yang lalu," dengusnya kesal. 
Tangannya berhenti bergerak ketika menyentuh foto yang 
hanya menampilkan punggung seseorang. Punggung yang 
sempurna, sepertinya sangat enak dipeluk dari belakang... 
Reva menggelengkan kepala keras. Mengenyahkan 
pikirannya yang mulai ngawur. 
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coklat ke atas pangkuan Adam, lalu duduk di samping 
Adam di salah satu bangku panjang taman pinggir jalan 
depan sebuah gedung pencakar langit. 

Adam tersenyum senang. Dia langsung membuka 
amplop itu dan melihat isinya, "Bagus banget! Harusnya 
jangan lima puluh ribu. Seratus ribu juga kurang buat 
ngehargain foto sebagus ini," ucapnya semangat. 

"Kak, anak kampus itu kebanyakan kere! Lima 
puluh aja suka mikir-mikir dulu," ucap Reva sambil 
menghela napas. "Lagian, uangnya bakalan disumbangin 
ke daerah bencana, jadi kita emang lagi enggak niat cari 
untung. Cuma seneng-seneng bermanfaat." 

"Oh. Ternyata kalian baik juga." Adam 
memasukkan kembali foto itu ke amplop. "Ini." Adam 
mengulurkan sebuah eskrim coklat berbentuk cone ke 
arahnya. 

"Buat aku?" 

"Iya, kamu pasti capek kan, jauh-jauh ke sini cuma 
buat nganterin foto." 

Reva tersenyum lebar sambil membuka bungkus 
eskrim coklat itu. Segala sesuatu yang berbau coklat 
memang favoritnya. "Nomor yang ada di formulir Kakak 
enggak bisa dihubungi. Jadi aku tanya Kak Gibran." 

"Hm? Sheila ganti nomor lagi?" 

"Siapa Sheila?" tanya Revaya dengan mata 
menyipit. 

Adam meringis. "Temen kantor, formulir aku isi 
pake nomor dia, soalnya temen-temenmu pada bilang mau 
ngehubungi nomor aku, jadi aku isi pake nomor temen 
aja," ucapnya santai. 

"Kok Kakak hapal nomor Sheila? Sheila itu 
pacarmu?" tanya Reva tak senang. 
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"Temen deket?" 

"Ya," 

"Oh." Reva segera menghabiskan eskrimnya 
dengan kesal. Entah dia kesal dengan apa atau siapa? 

"Reva." 

"Hm? Aku duluan." Reva memasukkan kertas 
bungkus eskrim ke samping ranselnya, berdiri dan hendak 
beranjak. Tapi tangan Adam menarik tangannya. 

"Tunggu!" 

"Apa?" tanyanya kesal. 

"Duduklah dulu, ada bekas eskrim di bibirmu," 
ucap Adam pelan. Dia menarik Reva hingga kembali 
duduk di kursi, mendekatkan wajahnya, dan menjilati 
sudut bibirnya. Reva terdiam, membeku di tempatnya. 

"KAK! AKU PUNYA TISU!!!" teriaknya saat 
Adam selesai membersihkan bibirnya. 

Adam hanya tersenyum lebar, tangannya masih 
memegang tangan Reva. "Dulu, waktu kita kecil, kamu 
yang mulai duluan. Kamu yang jilatin eskrim di bibir dan 
muka aku, inget?" 

Reva mengernyitkan dahi, samar-samar dirinya 
mengingat kejadian itu. Tapi apa benar dirinya seperti itu? 

"Enggak mungkin!" ucapnya sambil 
menggelengkan kepala. 

"Bener! Kalau enggak percaya, ayo beli eskrim 
lagi, kita ulang masa lalu kita," ucapnya santai. 

"ENGGAK!!! Enggak mungkin aku gitu! Enggak 
mungkin!" Reva masih berusaha menyangkal, meski kini 
ingatannya makin jelas. Ya! Dia pernah menjilati eskrim 
di bibir seorang anak laki-laki yang duduk di sofa rumah 
Gibran saat Ayah dan Ibunya keluar kota, menitipkannya 
sementara di sana. 

"Reva, kamu belum punya pacar kan? Pacaran 
sama aku aja yuk?" 
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Reva berhenti Kesan Cup yang 
mulai terasa pusing. Dia menyipitkan matanya sebelum 

menggeleng dan menjawab, "Enggak mau!" 

"Kenapa?" tanya Adam dengan wajah bingung dan 
agak cemberut. 

"Pacaran itu rugi! Pacar Ayumi, ngelarang Ayumi 
deket-deket sama cowok lain. Pacar Irin, ngelarang Irin 
menerima kebaikan orang lain. Pacar Aurora, ngelarang 
Aurora deket-deket sama bebek. Aku enggak mau 
pacaran!" 

Adam terlihat semakin bingung, apalagi saat 
mendengar kalimat terakhir tentang "bebek" itu. 

"Aku enggak akan ngelarang kamu deket sama 
siapapun, sama hewan apapun, dan kamu masih bisa 
berbuat baik dan menerima kebaikan dari siapapun! Aku 
janji!" Adam menaikkan kelingkingnya ke atas. 

Reva menatapnya sambil berpikir keras 
memperhitungkan keuntungan dan kerugian apa saja yang 
akan ditanggungnya jika berpacaran dengan Adam, 
sebelum akhirnya mengangguk. Setidaknya, dia bisa 
mendapat tumpangan gratis ke manapun. 

"Hapalin nomor telpon aku! Dan enggak boleh 
hapal nomor lain kecuali nomor keluarga Kakak! 
Termasuk Sheila!" 

Adam mengangguk sambil tersenyum, dia 
mengeluarkan ponselnya, memberikannya pada Reva 
untuk mengetikkan nomor teleponnya. 

"Kak, Kakak boros. Kalau beli hp biasa bisa dapet 
empat! Hp ini terlalu mahal." 

"Hm? Ah! Iya, aku akan ganti pake hp biasa!" 

"Kata Ayah, hemat pangkal kaya, Kak!" 

"Ya! Bener!" Adam menganggukkan kepala 
menyetujui semua perkataan Reva. Adam memang 
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pemuda yang patuh. Mungkin dia memang kandidat suami 
yang baik. Reva menilainya, menatapnya naik-turun. 

Bener kata Ayah. Dia cakep juga, pikirnya. 

"Kak, udah sore. Aku mau pulang. Anterin aku 
pulang!" perintah Reva yang langsung dipatuhi oleh 
Adam. 

"Tunggu di sini, aku keluarin mobil dulu," ucapnya 
sambil berlari-lari kecil dengan siulan-siulan bahagia. 
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"Pacarmu? Ini yang namanya Adam? Cakep, tapi 
iya sih, cakepan Ayah dikit," ucap Ibu Reva sambil 
memperhatikan Adam naik-turun, menilainya. 

Adam hanya duduk tenang sambil meringis 
menghadapi sambutan hangat keluarga Reva. 

"Di mata Ibu kan enggak ada cowok yang 
cakepnya melebihi Ayah!" dengus Reva yang duduk di 
sampingnya. 

"Emang kamu pikir Adam lebih cakep dari Ayah?" 
cibir Ibunya. 

Reva si anak Ayah, yang selalu mengidolakan 
Ayah di atas apapun di muka bumi ini, kini terlihat 
bimbang. "Hmm... sama-sama cakep," jawabnya setelah 
mencoba berpikir keras membandingkan Adam yang 
semakin lama semakin tampan di matanya, dengan 
Ayahnya yang memang sudah tampan dari sananya. 

"Ayah kira Reva masih kecil," ucap Delvin santai 
dengan cengiran lebar. 

"Reva udah 18 tahun, Yah, udah punya KTP. 
Ingat?" jawabnya kesal. "Oh iya, Kak Adam mau minum 
apa? Yang dingin, sedeng apa anget?" 
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Adam tersenyum lebar. Akhirnya, Reva mau 
menawarinya minum! Sebuah kemajuan pesat. "Air putih 
aja," ucapnya senang. 

"Kak Adam, pacaran itu ngapain aja?" tanya Gita 
yang merangsek naik, duduk di sampingnya menggantikan 
posisi Reva sebelumnya. 

"Mirip kayak temenan biasa," jawab Adam salah 
tingkah. 

"Umurmu berapa, Dam?" tanya Nenek Reva yang 
juga ikut duduk bergabung di kursi. 

"25 Nek," jawabnya. 

"Kapan rencana nikah?" tanya Ibu Reva semangat. 

"Kalau Reva mau, secepatnya, Tante, Om, Gita, 
Nek. Itupun kalau kalian merestui." 

"Secepatnya itu kapan? Nanti, Om siapkan berkas- 
berkasnya, dan minta tolong Kakak Ipar Om buat daftarin 
ke KUA. Dia punya orang dalem di sana, jadi bisa diurus 
secepat yang dia pengen," ucap Ayah Reva semangat. 
Adam mengernyitkan dahi. 

"Delv, jangan gitu ih. Ntar calon mantu kita kabur 
ketakutan kalau kamu todong gitu," ucap Ibu Reva sambil 
mencubit lengan kekar suaminya. 

"Eh... hehe. Terserah kalian saja sih, tapi kalau 
pengen nikah dadakan Om dukung!" lanjutnya. 

"Delv!" Ibu Reva memelototi suaminya, hingga 
suaminya meringis. 

"Kami sekeluarga merestui kalian," ucap Nenek. 
"Radio Nenek belum jadi kan Dam?" 

"Belum, Nek." Adam bahkan lupa di mana dia 
meletakkan radio butut itu? 

"Syukurlah... Nenek suka banget radio modern 
punyamu itu, suaranya bening, kayak lagi dinyanyiin sama 
Elvi Sukaesih," ucap Nenek semangat. Adam menghela 
napas lega mendengarnya. 


Pacaran ala Revaya-Adam. 

"Kak, jangan makan di situ! Boros!" Reva kembali 
menarik lengannya ke arah berlawanan dengan rumah 
makan yang mereka tuju. 

"Terus, kita makan di mana?" 

"Kita ke mall lagi aja!" 

"Rev, jangan! Cari tempat lain aja yang murah, aku 
yang traktir!" 

"Enggak! Kakak harus nabung buat biaya nikah 
sama biaya hidup kita setelah nikah nanti! Kita harus 
hemat mulai sekarang!" 

"Tabungan aku udah banyak... lebih dari cukup 
buat semua keperluan hidup kita setelah nikah." 

"Tetep aja kita harus hemat, Kak! Hemat! Hemat!" 

"Iya deh iya... Oh iya! Aku lupa! Aku kemaren 
dapet voucher makan gratis di salah satu restouran hotel 
milik Pak Gara!" 

"Nah! Ayo kita makan di sana aja!" 

Terima kasih otak cerdas... Kau menyelamatkanku 
dari bahaya makanan sample, batin Adam. 
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"Makanan di sini enak... Kak, ntar kalau dapet 
voucher lagi, ajak aku ya. Jangan ajak yang lain!" 

"Iya! Pasti. Kan kita pacaran." 

"Eh... hehe. Iya, lupa. Setelah ini kita ke mana?" 

"Mau nonton?" 

"Hemat Kak... Hemat! Kita duduk-duduk di 
samping taman aja, sambil makan eskrim." 

"Ok." Adam tersenyum lebar mendengar 
kata eskrim. Kata itu seakan sakral untuknya. 


Pep 
Di taman... 


"Rev, aku pengen kayak mereka." Adam menunjuk 
pasangan yang duduk tak jauh dari mereka, dengan si 
perempuan menyandarkan kepalanya di bahu laki-laki. 
Reva tersenyum, lalu menyandarkan kepalanya ke bahu 
Adam. Tangan kiri Adam melingkari punggung Reva, 
pipinya menempel di puncak kepala Reva, menggesek- 
gesek rambut lembut itu pelan sambil tersenyum lebar. 
Hatinya sangat bahagia saat ini. 

"Kak, mana eskrim kita, ntar keburu meleleh," 
ucap Reva menyadarkan Adam. Dia buru-buru 
melepaskan diri, berlari ke mobil mengambil eskrim 
mereka, lalu kembali ke bangku itu. Bangku taman yang 
menghadap ke jalan setapak mengelilingi sebuah danau 
dengan pepohonan hijau rindang berbunga orange, sangat 
cocok untuk pacaran gratisan. 

"Tuh kan, udah meleleh..." 

Mereka segera memakan eskrim masing-masing. 
Adam membiarkan dirinya belepotan, meski dia bisa 
berhati-hati memakan eskrim itu, tapi kali ini dia sengaja 
ceroboh, hingga bibir, pipi, bahkan puncak hidungnya 
penuh coklat. Revaya tertawa keras melihat tampangnya 
yang pasti sangat mengenaskan. 

"Diem!" perintahnya dengan kedua tangan 
memegangi kepala Adam, sebelum mulai membersihkan 
coklat itu dengan lidahnya. Adam tersenyum menikmati 
setiap jilatan-jilatan nikmat itu. Rasanya seperti... terbang 
ke awang-awang... Dia berjanji dalam hati akan selalu 
ceroboh memakan eskrim di depan Reva. 

"Selesai! Udah bersih!" ucap Reva sambil 
tersenyum. Adam menarik kepala Reva, menempelkan 
bibir mereka berdua. Dia tak peduli di mana mereka 
berada saat ini, atau apakah ada yang menonton aksi 
mereka? Terserah. 


Dia melumat, menjilat, mencari sisa-sisa rasa 
eskrim di bibir manis itu. Menyesapnya dalam-dalam. 

"Mas, Mbak... maaf mending jangan di sini. 
Banyak orang yang lihat," tegur Pak Satpam yang dengan 
sabar menghampiri mereka dan menepuk bahu Adam 
dengan sopan sambil tersenyum ramah. 

Revaya menunduk malu dengan muka memerah, 
dan Adam membalas senyum Pak Satpam dengan 
senyuman sangat lebar. Dia meminta maaf sebelum 
menarik lengan Reva, membawanya ke dalam mobil dan 
melanjutkan ciuman mereka di sana hingga mereka berdua 
kehabisan napas. 

"Revaya, kapan kamu siap nikah sama aku?" 

"Hmmm... Bentar, tanya Ayah dulu." Revaya 
memang anak Ayah. 


Nonton 


Ice Cream: Kak, nonton yuk :) 

Adam tersenyum lebar, hingga membuat para 
karyawan di hadapannya merinding. "Brian, Sheila, saya 
serahkan kelanjutan rapat ini pada kalian berdua, saya ada 
keperluan penting," ucap Adam kembali ke ekspresi 
seriusnya semula. 

"Baik, Pak." Mereka mengangguk serempak, 
meski tak biasanya anak Bos meninggalkan rapat, tapi tak 
masalah. Mereka malah bahagia terlepas sejenak dari 
ketegangan dibantai saat rapat. 

Adam bergegas keluar dari ruang rapat dan 
memasuki kantornya sendiri. Dia segera mengeluarkan 
ponsel dan membaca ulang pesan Revaya, pacarnya. 

Ice Cream: Kak, nonton yuk :) 

Adam: Yuk. Nonton apa? Aku siapin tiketnya 
sekarang. 

Ice Cream: Belum tau. Enggak usah beli tiket dulu. 
Ntar malem dateng ke rumah ya. Aku udah tanya sama 
Ayah. 

Adam: Ok. Apa jawabannya? 

Ice Cream: Ntar malem aku kasih tau. 

Adam tersenyum semakin lebar. Dia benar-benar 
optimis saat Revaya bilang akan menanyakan pada 
ayahnya. Karena dia tahu ayah Revaya mendukungnya, 
dan tipe orang yang to the point tanpa basa-basi, meski 
agak terkesan terburu-buru, tapi siapa yang peduli? Adam 
memang ingin selalu berada di sekitar Revaya, jadi tak ada 
salahnya menyegerakan keinginannya. Dan beruntung dia 
mendapatkan calon mertua seperti ayah Revaya yang 
langsung mengerti keinginannya. 

Adam: Enggak sabar nunggu malem. 

Ice Cream: beberapa jam lagi juga malem 
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Adam: Kangen... 

Ice Cream: Fokus kerja dulu yang bener. Kita 
harus nabung buat biaya nikah! 

Adam: Iya... iya... Tabungan aku udah banyak sih. 

Ice Cream: Kak! Nikah itu enggak murah! Apalagi 
biaya setelah nikah. Aku udah bikinin daftar 
pengeluarannya sama Ayah. Dan aku punya sedikit 
tabungan buat jaga-jaga, siapa tahu kurang. Ayah juga 
udah nyanggupin ngasih pinjeman ke kita. 

Adam: Enggak usah mikirin biaya, Rev... 

Ice Cream: Harus, Kak! Kita harus tahu 
kehidupan berkeluarga itu seruwet benang kusut! Kita 
harus realistis! Apalagi aku masih kuliah. Nanti tanggung 
jawab biaya kuliah jadi terbebani ke Kakak loh, aku 
enggak mau Kakak shock nantinya. 

Adam: Rev... uangku banyak... 

Ice Cream: Kak... jangan pernah menyepelekan 
kehidupan real! Sebanyak apapun tabungan kita, kita 
harus selalu memperhitungkan segala hal. Hemat pangkal 
kaya! 

Adam: Iya... iya... 

Adam memijit kening. Meski sudah agak terbiasa 
dengan jalan pikiran Revaya, dia tetap tak habis pikir, 
bagaimana cara ayah gadis itu mendidik anaknya hingga 
Revaya menjadi sangat perhitungan seperti itu? Tapi, 
Revaya tetap terlihat manis dengan kata-kata "Hemat 
pangkal Kaya"-nya. 
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"Ini," Revaya mengulurkan sebuah kertas berbentuk cone 
besar berisi... Adam menyipitkan mata melihat isi cone 
itu: kacang rebus. Kemajuan pesat, Revaya mau berbagi 
sesuatu dengannya! Bahagianya hidup Adam. 
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menepuk lengannya, dan menggaruknya karena gatal. Dia 
menatap sekeliling, remang-remang dan ramai dengan 
orang-orang yang duduk di atas tikar lusuh seperti dirinya, 
sambil memegang cone kertas yang sama dengan yang 
baru saja diberikan Revaya padanya. 

"Nonton. Sabar, bentar lagi filmnya diputer," ucap 
Revaya santai sambil membuka kulit kacang rebus, dan 
memakan isinya. 

"Layar tancep, serius?" tanya Adam masih tak 
percaya di mana dirinya berada saat ini. Di tengah-tengah 
warga duduk lesehan di depan sebuah layar tancep putih 
yang saat ini berkedip-kedip. 

"Iya! Nih, pake Autan. Biar enggak digigit 
nyamuk!" sahut Nenek Reva sambil mengulurkan sebuah 
sachet Autan yang isinya hanya tinggal secuil. Apakah 
Nenek Revaya berniat berbagi dengannya? Adam 
mengerucutkan bibirnya. 

"Nek, Pak RT dari tadi ngelirik ke arah sini terus," 
bisik Reva yang masih terdengar oleh Adam. Adam 
mengernyitkan dahi dan mengikuti arah pandang mereka 
hingga menemukan seorang kakek tua memakai peci yang 
memang sedang memperhatikan mereka, lebih tepatnya, 
Nenek Reva, yang kini menunduk sambil tersenyum malu- 
malu. Perut Adam seketika mulas, menahan tawa. 

"Cari siapa, Bung?" 

"A- saya mau bertemu dengan yang namanya 
Ani." 

"Hahahahaha!!!" Adam tertawa keras sejak 
pertama film itu diputar. Meski Revaya berkali-kali 
memperingatkannya dengan cubitan, tepukan, bahkan 
ciuman gemas di pipi, tapi dia tetap tak tahan menahan 
tawa, hingga warga-warga menatapnya dengan tatapan 


"Kak! Belum ada yang lucu! Kenapa ketawa sih? 
Bikin malu aja!" ucap Reva kesal. 

"Hahaha! Lihat Rev, pakaian Rhoma, kaos pink, 
celana cutbray, dan sepatunya... sepatunya sama kayak 
sepatu Sheila hahaha!" 

Reva merengut. "Sheila lagi! Kak! Meski Ayah 
udah setuju kita nikah, aku enggak jadi mau nikah sama 
Kakak kalau Kakak ternyata punya perasaan sama Sheila 
itu!" ucap Reva. Dia berdiri, lalu beranjak pergi, sambil 
membungkuk permisi pada warga-warga yang tengah 
serius menonton film itu. 

"Rev! Reva! Duh! Reva tunggu!" Adam bergegas 
mengikuti Reva. Dia berlari-lari di depan layar tancep 
hingga warga berteriak protes sambil melemparinya 
dengan kulit kacang. Tapi dia tak peduli, dan tetap 
mengejar pacarnya. Rencana pernikahannya bisa terancam 
gagal hanya karena pakaian Rhoma Irama! Dia harus 


memikirkan untuk memindahkan sekretarisnya itu ke 
cabang lain, demi kelancaran hubungannya dengan Reva. 
"Reva! Serius, aku enggak ada apa-apa sama Sheila! 
Kalau kamu mau ketemu sama dia dan minta keterangan 
juga boleh. Rev, aku cuma cinta sama kamu." 

"Bener? Tapi Kakak sering nyebut-nyebut nama 


dia!" 

"Ok! Setelah ini aku janji! Aku enggak nyebut 
nama dia lagi!" Adam benar-benar akan memindahkan 
Sheila ke kantor cabang lain. Mungkin di perhotelan, agar 
dia tak lagi memanggil Shiela, dan agar Sheila lebih ikhlas 
menerimanya. 

"Janji ya!" ucap Reva. Kini dia berhenti berjalan, 
dan duduk di beranda rumahnya. 

Adam mengangguk sambil menghela napas lega, 
dia ikut duduk di samping Reva. "Janji!" ucapnya sambil 
mengacungkam jari kelingkingnya ke atas. 


layar tancep?" tanya Reva serius. Adam mengangguk 
sambil tersenyum malu. "Malu-maluin!" lanjut Reva 
sambil tertawa. 

Adam memegang kepala Reva dan menempelkan 
bibir mereka, menyesapnya. 

"Jadi, apa jawabannya?" 

"Ya! Aku siap nikah sama Kakak. Kata Ayah, 
lebih cepet lebih baik!" Reva menganggukkan kepala. 

Adam tersenyum lebar sebelum menempelkan 
kembali bibir mereka, memperdalam ciumannya hingga 
mereka kehabisan napas, dan terus mengulanginya lagi, 
dan lagi. Suasana rumah hening, karena kegiatan warga 
terpusat di rumah Pak RT yang tengah mengadakan 
hajatan. 

"Besok, mau kenalan sama orang tuaku?" tanya 
Adam antusias membayangkan sebahagia apa dirinya 


melihat impian terbesar ibunya terwujud. 

Reva mengangguk. "Semoga mereka merestui kita 
ya, Kak," ucapnya gugup. 

"Pasti!" jawab Adam. Dia kembali menempelkan 
bibir mereka. 


/ 
Pertemuan Keluarga 


"Kak... lepasin bibir aku." Reva mendorong dada 
Adam yang dari tadi terus menempelkan bibir mereka. 
"Ntar kalau bibir aku bengkak, orang tuamu curiga, terus 
enggak merestui hubungan kita, gimana?" 

"Enggak mungkin, Ibu pasti seneng ketemu sama 
kamu dalam keadaan apapun." Adam kembali 
menempelkan bibirnya dan bibir Reva. Dia seperti 
kecanduan bibir lembut dan jilatan lidah hangat itu. 

"Kak... udah... jadi, kapan kita jalan ke rumah 
orang tua Kakak?" tanya Reva, tangannya kembali 
mendorong dada Adam yang entah kenapa makin sering 
menempel padanya sejak kencan di taman itu. Sebenarnya 
Reva senang-senang saja Adam menciuminya seperti itu, 
tapi saat ini waktunya tidak tepat! Dia harus tampil sebaik 
mungkin untuk menghadapi calon mertua bukan? 

Adam menghela napas, dengan enggan, dia 
melajukan mobilnya menuju rumah. 

"Kak! Kak! Aku menerima Kakak apa adanya 
kok... Jadi Kakak jujur aja, di mana rumah Kakak 
sebenernya? Enggak usah bawa-bawa aku ke sini segala, 
Kak." 

"Ini rumahku, eh bukan, rumah Ayah dan Ibuku," 
jawab Adam santai saat gerbang besar terbuka otomatis, 
dan seorang satpam mengangguk sopan ke arahnya. Adam 
kembali melajukan mobilnya, memarkirnya sembarangan 
di depan rumah. 

"B-beb-bener ini rumah Kakak?" tanya Revaya 
tergagap. Dia selama ini selalu menganggap Adam orang 
biasa seperti dirinya, tak pernah membayangkan Adam 
adalah anak orang kaya seperti Gibran, sepupunya. 
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Adam tersenyum lebar. Dia menautkan jari-jari 
tangan mereka, lalu melayangkan ciuman singkat di bibir 
Reva. "Ayo masuk, Ibu pasti udah lama nungguin kita." 

"Revaya? Dam, i-ini Revaya?" tanya Ibu Adam 
dengan mata berkaca-kaca. Adam dan Reva mengangguk 
bersamaan. "Revaya! Terima kasih Tuhan. Sini-sini, Nak... 
duduk sini, ya Tuhan... terima kasih." Ibu Adam meremas- 
remas kedua tangan Reva dengan wajah berlinang air 
mata, membawanya duduk di atas sofa. Reva mengernyit 
bingung, tapi melihat Adam yang tersenyum makin lebar, 
mungkin Ibunya memang selalu seperti itu. 

"Mana Revaya?" tanya sebuah suara berat yang 
berasal dari lantai atas rumah. Revaya mendongak. 
tatapannya bertemu dengan seorang pria paruh baya 
berbadan tegap dengan raut muka serius dan tatapan 
tajam. Reva tersenyum saat pria itu tersenyum padanya. 

"Jadi?" tanya Ayah Adam ambigu. 

"Keluarga Reva sudah setuju, Yah," ucap Adam 
sambil tersenyum senang. 

"Baguslah, tinggal atur pertemuan keluarga, dan 
kita atur pernikahan kalian," ucap Ayah Adam. Dia 
mengambil duduk di samping istrinya yang kini menangis 
tersedu-sedu di samping Reva. Reva benar-benar bingung 
harus berbuat apa? 

"Len, sudahlah. Nanti Revaya takut sama kamu," 
ucap Ayah Adam sambil menepuk pelan pundak istrinya. 
Ibu Adam mengangguk, bergegas menghapus air matanya 
dengan punggung tangan, lalu tersenyum manis. 

"Reva, makasih ya Sayang. Adam beruntung 
banget ketemu gadis kayak kamu, Nak... makasih," ucap 
Ibu Adam sambil menciumi pipi Reva kanan-kiri. 

Reva mengernyitkan dahi. Apa benar Adam yang 
beruntung menemukan dirinya? Ya. Mungkin benar, 
Adam memang beruntung menemukan dirinya. 


"Lena, panggil Ibu. Ibu, jangan tante, ok?" 

Reva mengangguk. 

"Dan panggil dia Ayah." Ibu Adam menunjuk pria 
di sampingnya, yang kini mengangguk sambil tersenyum. 
"Adam anak kami satu-satunya, Nak. Dan dia selalu nolak 
gadis manapun, karena nyariin kamu selama ini ... duh, 
Ibu jadi pengen nangis lagi." 

"Bu ... jangan berlebihan," ucap Adam dengan 
muka cemberut. 

"Masih kuliah? atau udah kerja?" tanya Ibu Adam 
semangat. 

"Masih kuliah, Bu." 

"Udah semester berapa? Di mana? Ngambil 
jurusan apa?" 

"Seni Rupa UNJ, Bu. Semester dua." 

"Oh, semester dua? Enggak apa-apa. Jadi, sejak 
kapan kalian pacaran?" 

"Hmm lima hari yang lalu, Bu," jawab Reva 
sambil meringis. Ibu Adam memang tipe orang yang 
paling serba ingin tahu yang pernah ditemuinya. 
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"Ini kan salah satu hotel Pak Gara yang 
restourannya terkenal enak," ucap Delvin sambil 
membukakan pintu mobil coklat untuk istri dan anak- 
anaknya. 

"Kak Adam pernah bawa Reva makan di sini, dia 
dapet voucher dari perusahaan." 

"Oh? Beruntung banget dia ya," timpal Ema yang 
kini menuntun Gita, mengikuti Delvin masuk ke dalam 
gedung. 
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"Restourannya di atap gedung kan?" tanya Delvin 
semangat. Jika Adam tidak menjanjikan untuk membayari 
semua biaya makan dan Reva tidak menyakinkannya 
bahwa Adam anak orang kaya, Delvin pasti sudah 
menyarankan Rumah Makan Padang Sederhana tempat dia 
makan pertama kali dengan Ema, sebagai tempat 
pertemuan keluarga. 

"Oh! Hallo Pak Gara, apa kabar?" Delvin bergegas 
menyapa dan bersalaman dengan Anggara, yang selalu 
memanggilnya untuk menjadi fotografer sejak pertama 
kali direkomendasikan oleh Henry. 

"Oh! Delvin, kabar baik. Bagaimana kabarmu? 
Dan ini keluargamu?" tanyanya ramah. 

Mata Reva membelalak kaget. Apa? Tadi Ayah 
bilang Pak Gara? Jadi ... calon mertuaku Pak 
Gara? tanyanya panik, dalam hati. Reva beringsut ke balik 
punggung ayahnya, dalam rangka menyembunyikan diri. 

"Iya, Pak. Kabar baik juga, sebenernya keluarga 
kami sedang bahagia, kita mau ngadain acara ketemuan 
keluarga. Anak gadis kami ada yang suka," ucap Delvin 
sambil tertawa santai. Ema juga bersalaman dengan 
Arlena, dan mulai bertukar gosip ala ibu-ibu. 

"Oh, kebetulan. Keluarga kami juga sedang 
bahagia, Putra kami satu-satunya akhirnya mau menikah," 
ucap Anggara semangat. 

"Oh, kapan?" 

"Ya... ini baru mau ketemuan keluarga. Nah, mana 
anak itu?" 

"Oh! Selamat kalau begitu, Pak." 

"Oh. Ya, terima kasih. Selamat juga untuk kalian 


ya. 

"Terima kasih, Pak. Kalau begitu, kita pamit dulu, 
Pak," ucap Delvin sambil berjalan menuju meja yang bisa 
menampung keluarganya. Reva ikut berjalan persis di 
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belakang punggung Ayahnya, bahkan sesekali dia 
beringsut ke samping untuk menghindari jarak pandang 
calon mertuanya. Beginikah jadinya? Dia benar-benar 
malu mengetahui bahwa Adam, calon suaminya adalah 
anak Pak Gara yang pernah ia dan Ayahnya jelek-jelekkan 
tepat di depan muka Adam. Calon istri dan mertua macam 
apa mereka? 

"Ayah ... perut aku mules. Pulang aja yuk," cicit 
Reva sambil memegangi perutnya dengan mata berkaca- 
kaca menahan tangis. 

"Hm? Ah! Nervous ya... itu biasa, dulu Ibu juga 
nervous pas pertama ketemu Nenek kamu, tapi ternyata 
Nenek kamu baik dan sayang banget sama Ibu. Ayo kita 
pesen makan dulu aja! Kita pilih menu yang biasa aja, 
jangan yang mahal-mahal, kasihan ntar Adam yang bayar 
semuanya," ucap Ema santai sambil mulai membuka 
lembar menu. 

Reva benar-benar ingin melarikan diri, 
bersembunyi di manapun, kalau bisa sejauh mungkin. 

"Ayah! Maaf aku telat! Macet dari kantor," ucap 
Adam dengan napas tak beraturan. Titik-titik keringat 
membasahi dahinya. Ibu Adam mengambilkan tisu dan 
segera mengelap kening putranya dengan sayang. "Mereka 
belum dateng?" tanya Adam sambil menyapukan 
pandangannya ke semua meja yang ada di sana. 

"Ibu belum lihat Revaya dateng, dari tadi kita 
duduk di sini, iya kan Yah?" 

Ayah Adam mengangguk membenarkan ucapan 
istrinya. 

Pandangan Adam berhenti pada meja yang 
dipenuhi keluarga Reva yang tengah sibuk memesan 
menu. "Sudah dateng! Ayo kita ke sana!" 

"Oh! Padahal dari tadi kita memperhatikan tiap 
tamu yang datang, kok Ibu bisa melewatkan Revaya?" 


diduduki keluarga Delvin, dan Adam menyapa mereka 
dengan riang. 

"Om! Tante! Gita! Reva! Maaf aku telat, tadi 
jalanan macet!" ucap Adam. Dia mengambil duduk di 
samping Revaya dan mempersilahkan ayah dan ibunya 
yang terlihat agak bingung duduk di sampingnya. 
Sedangkan Delvin dan Ema menatapnya dengan mulut 
ternganga. 

"K-k-ka-kamu! Kamu anak Pak Gara?" tanya 
Delvin tak percaya dengan jari telunjuk menuding ke arah 
Adam. Adam mengangguk senang. 

Ema menghela napas, lalu tersenyum dan mulai 
mengobrol dengan ibu Adam. 

"Jadi, Revaya itu anakmu Vin?" tanya Ayah Adam 
santai. 

"I-iya! Reva putri pertama kami, Pak." Delvin 
mengerjapkan matanya dua kali, masih tak percaya bahwa 
calon menantunya ini ternyata... ternyata adalah anak 
Anggara! Delvin memutar kepalanya, pandangannya jatuh 
ke arah Reva yang tertunduk dengan wajah pucat pasi. 

"Padahal dari tadi ibu perhatiin tamu-tamu, dan 
tadi juga lihat kalian masuk, tapi kok ibu bisa 
melewatkanmu ya? Pasti mata ibu udah tua," ucap Ibu 
Adam sambil tertawa menatap Reva yang makin 
menunduk malu. 

"Kamu kenapa?" bisik Adam. 

"Kak... kenapa Kakak enggak bilang kalau Kakak 
anak Pak Gara?" bisik Reva tanpa mengangkat kepalanya. 
Dia masih terlalu takut menatap calon mertuanya. 

"Lah? Kan kemaren kalian udah aku kenalin," 
balas Adam sambil berbisik mengabaikan orang tua 
mereka yang mulai berbasa-basi mencairkan suasana. 


"Tapi aku baru tau tadi, kalau ayah Kakak itu Pal 
Gara," ucap Reva hampir menangis. 

"Jadi? Dam, kapan rencana kalian menikah?" tanya 
Ayah Adam sambil mulai menusukkan garpu ke makanan 
yang terhidang di hadapannya. 

"Hmm lusa, Yah." 

"Uhuk! Uhuk! Dam! Yang benar saja! Lusa? Kita 
harus menyiapkan banyak hal!" Ibu Adam mengambil 
gelas berisi air putih yang diulurkan suaminya, dan 
meminumnya perlahan. 

"Lebih cepet lebih baik, iya enggak Om?" tanya 
Adam santai. Delvin terbatuk-batuk, Ema mengulurkan 
segelas air ke arahnya. "Bukannya Ibu yang dari dulu 
pengen aku cepet-cepet nikah?" ucapnya santai. Dia mulai 
memotong steaknya, dan mengulurkan potongannya ke 
mulut Revaya yang masih menuduk malu. "Ayo makan," 
bisiknya. 

Reva menerima uluran steak dari Adam, dan 
mengunyahnya sepelan mungkin. Dia benar-benar tak bisa 
menikmati rasa steak itu saat ini. Dia benar-benar ingin 
menghilang dari muka bumi. 

"Dam... pernikahan butuh perencanaan yang 
matang... lusa, apa enggak terlalu buru-buru?" ucap Ayah 
Adam pelan. 

"Butuh waktu untuk cetak undangan, mendaftar ke 
KUA, menyiapkan resepsi, gaun, dan sebagainya," timpal 
Ibu Adam. 

"Kakak Ipar Om Delvin bisa membantu kita di 
urusan KUA, Yah. Dia bisa mengatur pendaftaran 
pernikahan kapanpun kita ingin, iya kan Om?” Adam 
kembali membuat Delvin terbatuk-batuk hingga Ema 
harus mengurut belakang lehernya. Calon menantunya 
memang pintar membolak-balikkan perkataan! 
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"Atau kita bisa minta tolong Om Rayhan, 
Yah!Undangan juga bisa disebar lewat medsos, jadi 
enggak perlu cetak undangan, lebih hemat." 

"Tapi, Nak... lusa itu hari kerja. Tunggulah sampai 
weekend," pinta Ibu Adam yang tak tahu lagi harus 
bagaimana menghadapi anak semata wayangnya itu. 

"Bu, biaya nikah weekday lebih murah daripada 
weekend. Kita harus hemat. Hemat pangkal kaya. Iya kan 
Rev?" 

Reva menunduk semakin dalam hingga wajahnya 
hampir menyentuh meja. 

Delvin memijat keningnya yang terasa berdenyut- 
denyut. Dia benar-benar bingung harus bagaimana 
menghadapi calon menantu dengan lidah setajam pedang 
samurai itu. Ingin rasanya dia melempar Adam dari atap 
gedung. Membuangnya sejauh mungkin. 

"Jadi, bagaimana Yah? Om? Bu? Tan?" tanya 
Adam dengan keceriaan yang sama.Mereka semua 
terdiam. 

"Reva, bagaimana menurutmu, Sayang?" tanya Ibu 
Adam. Dia tahu dirinya tak akan bisa membantah 
permintaan anak sematawayangnya itu, tapi Reva bisa. 
Revaya adalah satu-satunya orang yang bisa memerintah 
Adam saat ini. Tapi mereka terhenyak di kursi mereka saat 
melihat anggukan kepala Reva yang masih menunduk. 
Yang ada di pikiran Reva saat ini adalah, secepat mungkin 
dia harus menyelesaikan pertemuan keluarga ini, dan 
pulang. 

Adam tersenyum bahagia. Ingin rasanya dia 
memeluk Reva dan menciuminya di tempat itu, tapi dia 
menahannya. Dia harus menjaga reputasi di depan calon 
mertuanya. 
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Satu lagi tamu berlalu setelah mengucapkan 
selamat, Adam kembali mengangkat dagu Reva dan 
menempelkan bibir mereka. Dia semakin tak mengenal 
tempat dan waktu semenjak dirinya dinyatakan sah secara 
hukum sebagai suami Reva, dia membiarkan tamu- 
tamunya berdiri mengular menunggu sambil menonton 
kelakuannya. 

Dia terus menciumi Reva hingga sebuah tepukan 
hangat mendarat di bahunya. "Eh? Ayah," sapa Adam 
sambil tersenyum lebar, sementara Reva tertunduk malu. 
Reva masih belum berani menatap mertuanya, karena 
takut. 

"Bawa Reva ke dalam rumah, tamu-tamu biar 
Ayah dan Ayah Reva yang tangani," ucap Ayah Adam 
sambil tersenyum maklum. 

Adam mengangguk senang. Ayahnya memang 
sangat perhatian dan pengertian. 

"Dam," sergah Ayahnya saat dia hendak menarik 
tangan Reva. 

"Iya, Ayah?" 

"Lima belas tahun yang lalu, apa kalian 
berciuman?" tanya Ayahnya sambil tersenyum hangat. 

Adam tertegun, sedangkan Reva makin tertunduk 
dengan muka merah padam. "Dari mana Ayah tahu?" 
tanya Adam bingung. 

"Benar ternyata. Aku tahu, karena kau adalah 
putraku," jawab ayahnya santai sambil menepuk 
pundaknya pelan, "Pergilah." 

Adam memarik tangan Reva, membawanya 
menuju rumah. "Kak! Kakiku sakit," rengek Reva. Adam 
menunduk, lalu berjongkok, melihat kaki Reva yang 
berbalut sepatu cantik dengan hak yang bisa membuat si 


pemakainya terkena varises. Dia berbalik, lalu menepuk 
punggungnya sendiri, "Naiklah," ucapnya. Reva tertawa 
riang, dia langsung menaiki punggung pujaannya. 

"Kak! Mimpiku jadi nyata!" ucap Reva sambil 
melingkarkan lengannya di leher Adam. 

"Apa mimpimu?" 

"Memeluk punggungmu!" 

"Hanya itu?" 

"Ya! Aku suka punggungmu sejak memfotomu di 
boot dulu." 

Adam tersenyum lebar. Dia sangat senang ada 
sebagian dari tubuhnya yang disukai Reva. 

Terima kasih, punggung, ucapnya dalam hati. 

"Oke! Mimpimu sudah terwujud, kali ini, kita 
wujudkan mimpiku," ucap Adam sambil tertawa jahat. 

"Apa mimpi Kakak?" 

"Hmm ... kita lihat saja nanti." 

Adam membawa Reva memasuki rumahnya yang 
sepi, meninggalkan pesta pernikahan outdoornya. 
Sebenarnya sudah sejak tadi dia ingin membawa Reva 
kabur dari pesta sederhananya itu, dia tak habis pikir 
dengan banyaknya tamu yang datang. Padahal dia tak 
merasa mencetak selembar pun undangan. Dan dia hanya 
membagikannya ke orang-orang terdekat dan dikenalnya. 

"Hmm? Kita nonton?" 

"Ini film Gone Girl," jawab Adam. Mereka duduk 
bersisian di atas kasur di dalam kamar miliknya sambil 
menatap laptop. 

"Kak? Mimpimu, nonton film thriller ini bareng 
aku?" tanya Reva sambil menunjuk laptop saat film itu 
berakhir. 

Adam menaikkan sebelah alisnya. "Bukan, kamu 
inget adegan yang dilakukan Amy dan Desi Collings 
sebelum Desi meninggal? Aku pernah memimpikan 
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adegan itu denganmu," bisiknya pelan. Padahal tak ada 
orang lain di kamar itu selain mereka berdua. 

Reva menundukkan mukanya yang memerah 
menahan malu. "Kak! Kakak enggak mimpi aku bunuh 
Kakak kan?" tanyanya kalap saat dia ingat adegan 
selanjutnya di film itu. 

"Eenggak. Cuma... cuma itunya aja," jawab Adam 
salah tingkah. 

"Oh. Ok. A-ayo kita wujudkan mimpi Kakak," 
ucap Reva terbata. "Kak! Mau apa?" Reva mundur dua 
langkah saat Adam mendekatinya selangkah. 

"Aku mau bantu kamu lepasin gaun itu," ucap 
Adam santai. 

"A-aku bisa sendiri!" 

"Yaudah. Aku tunggu." 

Reva berusaha melepas gaun putihnya, tapi dia tak 
bisa menemukan pengait, kancing, gitter atau apapun 
untuk membukanya. Dia menghela napas, dan berjalan 
sambil menunduk menahan malu mendekati Adam yang 
duduk manis di atas kasur. "Kak, bantuin," rengeknya. 

Adam tersenyum lebar. Dia beringsut mendekati 
istrinya, membantunya melepas gaun besar itu beserta 
seluruh kain yang menempel di tubuh istrinya, tentu saja 
sambil menciumi bibir istrinya. 

Reva cepat-cepat membungkus tubuhnya dengan 
selimut. "Kak, terus aku pake baju apa?" 

"Katanya mau wujudin mimpi aku? Enggak usah 
pake baju." Adam mulai melepas pakaiannya satu persatu. 
Sedangkan Reva menjatuhkan diri, dan menggulung diri di 
tengah selimut, menghadap ke arah berlawanan berusaha 
menghindari melihat tubuh suaminya. Adam berusaha 
menahan tawa melihat tingkah Reva yang menurutnya 
sangat manis. 
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Adam menarik selimut itu hingga Reva terguling: 
guling, melepasnya, lalu membuangnya ke sembarang 
tempat. 


Reva menutupi mukanya dengan kedua tangan 
menahan malu. 

"Enggak mau? Yaudah." 

"Mau! Aku mau!" Buru-buru Reva melepaskan 
tangan dari wajahnya, yang langsung mendapat serangan 
dari bibir Adam di bibirnya. "Mmmh ...." Jantung Reva 
berdetak sangat kencang. Dia takut juga malu, tapi dirinya 
juga ingin. Entahlah... perasaanya campur aduk. 

"Aku akan mulai pelan-pelan, ok? Dan aku akan 
berhenti kalau kamu minta aku berhenti," bisik Adam 
berusaha menenangkannya. Reva mengangguk paham. 
Adam kembali menempelkan bibir mereka dan 
menyesapnya perlahan. Tangannya menyentuh kulit Reva 
di mana-mana, menelusuri setiap lekuk tubuhnya hingga 
Reva terbiasa dengan keberadaannya, dan menerimanya. 
Barulah dia membuka kedua paha istrinya, perlahan 
menyatukan diri mereka. 

"Mmm!" pekik Reva di dalam mulutnya. 

Adam menghentikan prosesnya. Bibirnya terus 
melumat bibir Reva, dan tangannya mulai meremas dada 
Reva agar perhatiannya teralihkan dari rasa sakit itu. Dia 
merasa bersalah telah menyakitinya, tapi ini sudah terjadi, 
dan mereka memang harus melakukannya cepat atau 
lambat. Dia melanjutkan penyatuan saat dirasakannya 
Reva mulai rileks dan kembali membalas ciumannya. 
Adam mengerakkan pinggulnya ke atas-ke bawah 
perlahan, membiarkan miliknya keluar masuk, menusuk 
tubuh istrinya, tanpa melepaskan bibir mereka. 

"Mmmh ...." 

Sesekali erangan lolos dari bibir mereka. Napas 
mereka tak beraturan, dan suhu dingin AC kamarnya 
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sudah tak terasa. Hanya ada kehangatan yang semakin 


lama semakin panas hingga tubuh mereka berkeringat. 
Adam melepaskan bibir Reva, dia menggeram 
nikmat sambil terus menggerakkan tubuhnya. Reva ikut 
bergerak menyesuaikan dirinya, dengan desahan dan 
erangan yang sesekali lolos dari bibirnya. Tangan Reva 
meraih kepala Adam dan kembali menempelkan bibir 
mereka, hingga Adam tersenyum di bibirnya. Ya. Selama 
ini Adamlah yang selalu menciuminya, ini pertama kali 
dirinya berinisiatif mencium Adam. Adam sangat senang 
dengan kenyataan itu. Reva mencengkeram tubuh Adam, 
mengangkat dirinya agar seluruh tubuhnya menempel 
dengan tubuh suaminya, dan agar dirinya tertusuk lebih 
dalam saat mendapatkan pelepasannya. Adam 
mengeluarkan benihnya tepat setelah istrinya ambruk 
dengan napas terengah-engah di bawahnya. 

"Makasih," ucap Adam sambil menciumi seluruh 
permukaan wajah istrinya yang kini tergolek lemah tanpa 
tenaga. 

"Kak ... maaf aku enggak atraktif kayak di film 
itu," rengek Reva. 

"Yang tadi itu enak banget! Jauuuuh lebih enak 
daripada mimpiku, Rev. Aku cinta mati sama kamu," 
bisiknya sambil merengkuh tubuh istrinya, membawanya 
ke dalam pelukan. "Mandi, yuk. Masih sakit enggak?" 
"Hmm masih agak enggak nyaman sih, tapi udah 
mendingan," jawab Reva malu-malu sambil 
menyembunyikan wajahnya di dada Adam. 

"Mandi, ya?" ulang Adam. 

"Bareng?" 

Adam mengangguk sambil tersenyum lebar, 
sedangkan Reva mengubur mukanya makin dalam ke dada 
Adam. 

"Aku malu," ucapnya pelan. Hingga Adam tertawa. 
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Anggara dan Arlena memasuki rumahnya yang 
sepi. Semua pembantu dan pengurus rumah dikerahkan 
untuk mengurusi pernikahan dadakan putra 
sematawayangnya itu. Arlena duduk di atas sofa, memijit 
pundaknya sendiri, sedangkan suaminya mulai 
menghidupkan lampu-lampu di rumah gelap gulita itu. 
Suara desahan dan erangan samar-samar terdengar dari 
lantai atas. Arlena tersenyum bahagia, seakan dia 
melupakan segala kepenatan yang baru saja dirasakannya. 

"Mereka ... mereka melakukannya!" ucapnya 
semangat dengan mata berkaca-kaca. "Terima kasih Tuhan 


Anggara hanya tersenyum sambil mendekati 
istrinya, menempelkan bibir mereka, menyesapnya. 
Mencari aroma vanilla dan mangga kesukaannya di bibir 
istrinya. Dia kini mengerti kenapa Adam tak pernah 
menginginkan gadis manapun sebelumnya. Ya! Karena 
dia telah menemukan Revaya lima belas tahun yang lalu, 
dan takdir dengan kejam memisahkan mereka selama itu. 
Anggara masih beruntung dipisahkan dari Arlena hanya 
dalam waktu satu bulan. Dia benar-benar ikut berbahagia 
atas kebahagiaan putranya. 

"Ayo kita ke atas, aku juga ingin," bisiknya yang 
disambut dengan ciuman lembut dari istrinya. 
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"Reva lagi ngapain di sana ya, Delv? Kok aku jadi 
kangen dia. Padahal baru berapa jam yang lalu kita 
ketemu," ucap Ema sambil memeluk Delvin. 

"Palingan lagi pelukan juga. Aku masih kesel sama 
Adam," ucap Delvin sambil cemberut. Meski di dalam hati 


gat mencintai anaknya dan mau- 

mau saja mengikuti Reva kemanapun dan melakukan 
apapun untuknya. Tapi tetap, masih ada rasa kesal di 
hatinya. Sebenarnya itu kesalahannya sendiri, menjelek- 
jelekkan Adam di depan Adam. Tapi dia hanya 
menyampaikan kenyataan yang ada, anggap saja dia 
menyampaikan suara keluhan karyawan-karyawan di 
kantor Adam, agar bocah itu berubah menjadi anak bos 
yang baik hati, tidak sombong dan rajin menabung. Iya 
kan? Secara tidak langsung Delvin membantu karyawan- 
karyawan Adam, demi masa depan yang lebih baik. 
Delvin merasa lebih baik saat memikirkan pembenaran itu. 

"Delv ...." 

"Hmm?" 

Ema memanjat tubuhnya, dan mulai menciuminya 
seperti biasa. 

"Delv xa" 


"Em ...." Mereka melanjutkan apa yang akan 
terjadi selanjutnya. 

Gula gula gula gula- Gula gula gula gula- Yang 
manis- Jum jum ha ha- Jum jum ha ha- 

Dan radio modern menyanyikan lagu Elvi 
Sukaesih, dengan volume kencang dan suara jernih bak 
konser di dalam rumah coklat itu. 
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"Namanya Dinar Elvina?" ucap Ema sambil 
mengulurkan kedua tangan ingin melihat putri ketiganya. 

Delvin mengangguk, memberikan bungkusan kain 
berisi bayi mereka yang sudah dibersihkan sebelumnya 
oleh perawat. 

"Enggak! Enggak bisa! Kak, berapa nilai tukar 
Dinar terhadap rupiah?" 


Adam yang selalu bingung jika istrinya sudah 
membicarakan tentang uang dengan keluarganya. 

"Ganti! Ganti namanya, Yah!" 

"Kenapa sih?" tanya Adam mulai tak terima 
dirinya tak tahu apa-apa. 

"Kak, nama aku, itu berasal dari Rupiah, dan Gita 
itu dari Ringgit, dan sekarang Dinar! Aku paling murah!" 

Adam berusaha menahan tawa. Istrinya memang 
selalu perhitungan, meski kata-kata "Hemat pangkal 
Kaya"-nya telah menjadi nyata, tapi tetap saja otak istrinya 
dipenuhi perhitungan-perhitungan yang kadang tak bisa 
dipahami oleh logika otak cerdasnya. 

"Yaudah, kita namai anak kita Eurika, dari Euro. 
Jauh lebih mahal dari Dinar," bisiknya berusaha 
menenangkan istrinya yang memang masih labil. Dan 
bertambah labil karena hormon kehamilannya yang kini 
baru berusia dua bulan. 

"Ah! Iya bener Kak! Kakak emang cerdas. Dan 
Kakak sekarang jauh lebih cakep dari Ayah," ucap Reva 
semangat sambil mencium bibir Adam hingga Adam 
tersenyum lebar. 

"Kalian kalau mau pamer kemesraan jangan di 
sini," sindir Delvin. 

"Ayah, namanya Dinar Elvina ya, Yah? Enggak 
apa-apa Yah, waaah ... adik cantik ... sini, Kakak pengen 
gendong," ucap Reva dengan senyum lebar. 

Delvin meliriknya dengan tatapan waspada, tapi 
akhirnya mereka membiarkan Reva mengambil bayi itu 
dan menimangnya. 
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PERMEN KARET 


1. Kelas Programming 


Gadis yang duduk di bawah pohon rindang lima 
meter dari tempatnya duduk, sungguh berisik! Langit ingin 
menegurnya, tapi dia urung saat dia mendekat dan 
mendengar gadis itu tertawa sambil menunjuk gumpalan- 
gumpalan awan. 

"Di langit! Cumulus! Fahri, di sini banyak awan 
Cumulus! Langit terlihat jauh lebih bagus di sini!" Gadis 
itu tertawa riang. "Ryam! Shut up! Biar kita dengarkan 
dulu apa yang direncanakan adik kita tercinta itu untuk 
mendekati targetnya?" Tawanya kembali berderai. "Are 
you sure? Gadis itu memang beda dari yang lain. Dia 
berani menolak Fahri tapi mengambil coklat 
pemberiannya? Gadis macam apa?" 

Langit terus mendengarkan obrolan aneh gadis 
dengan headphone yang terpasang di kedua telinganya itu. 
Dia tersenyum melihat gadis itu sesekali meletupkan 
permen karet, lalu kembali mengunyahnya sambil tertawa 
riang. Langit ikut duduk di atas rumput tak jauh dari gadis 
itu, dan kembali membuka laptop untuk melanjutkan 
membuat slide yang sempat terhambat karena kesulitan 
fokus. 

"Ah? No! Don't do that Fahri! Big no!" ucap gadis 
itu sambil menyilangkan kedua tangan di depan dada 
sebelum kembali tertawa. "Ryam! Jangan berkata seperti 
itu. Karma bisa datang di saat-saat yang paling tidak kita 
inginkan," lanjutnya tanpa menghiraukan situasi. "Fahri, 
Maryam, aku ada kelas sepuluh menit lagi, kita lanjutkan 
diskusi kita di rumah, Ok?" ucapnya sebelum kembali 
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tertawa dan mulai membereskan laptop beserta isi tasnya 
yang berserakan. 
Langit ikut mengemasi barang-barangnya, dan 
beranjak mengikuti gadis itu ke dalam ruang kelas dan 


mengambil tempat duduk tak jauh dari gadis itu duduk 
masih dengan headphone terpasang di telinga. 


Langit meneliti ruangan yang dimasukinya, ruang 
kelas IT yang penuh dengan perlengkapan komputer. Dia 
pasti sudah gila, seorang dosen seperti dirinya tanpa sadar 
mengikuti seorang mahasiswi dan kini duduk di bangku 
kelas IT, mendengarkan ceramah asisten dosen! 

Langit berusaha menyibukkan diri dengan ikut 
memasang headphone dan mulai mengotak-atik komputer 
di hadapannya. 

"Pak Langit." Sebuah sapaan mengangetkannya. 
Ternyata Ilyas, dosen IT, teman seangkatannya. "Bapak 
ikut kelas saya?" tanyanya, dia terlihat berusaha menahan 
tawa. 

"Ah! Ya, Pak, saya harus menyelesaikan penelitian 
yang... yang berkaitan dengan Teknologi. Jadi, saya 
meluangkan waktu mengikuti kelas Anda," ucap Langit 
berusaha terlihat senatural mungkin, sambil sesekali 
melirik gadis itu. Gadis itu sepertinya masih belum 
menyadari kehadirannya. Langit mendesah pasrah. 

"Baiklah," ucap Ilyas sambil tersenyum ramah 
sebelum melanjutkan kembali penjelasannya mengenai 
COBOL, salah satu bahasa programming tingkat tinggi 
mengenai bisnis. Langit mengernyitkan dahi, alisnya 
terasa keriting melihat susunan huruf-huruf dan angka 
aneh di layar, yang sama sekali tak dimengertinya. Dia 
kembali melirik gadis itu yang dengan tenang dan sangat 
cepat menari-kan jemarinya di keyboard. Dia menggeser 
tempat duduknya, mendekatkan diri dengan gadis itu. 
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"Maksud kalimat ini apa?" tanyanya sambil 
tersenyum senatural mungkin. Telunjuknya menunjuk 
layar komputer yang masih menyala di hadapannya. 

Gadis itu memelankan laju tarian jemarinya sambil 
melirik acuh ke layar komputer Langit. "Kamu jurusan 
apa?" tanyanya tanpa menghentikan ketikannya. 

"Geologi," jawab Langit jujur. Dia memang salah 
satu dosen Geologi, lebih tepatnya dosen Paleontologi. 
Dia suka berpetualang berkeliling dunia untuk mencari 
fosil. 

Gadis itu meliriknya tak suka. "Percuma. Aku 
jelaskan pun, kamu tidak akan paham. Butuh dasar- 
dasar programming agar bisa memahami arti dari kalimat- 
kalimat itu. Mengapa anak Geologi sepertimu bisa tersasar 
ke sini?" tanyanya sinis sambil mengunyah permen karet. 
Bahasa yang digunakan gadis itu sungguh tertata rapi 
sesuai EYD. 

Langit menelan ludah, "Penelitian," jawabnya. 

"Aku bisa mengajarimu sedikit dasar-dasar 
pemrograman. Tapi, aku tidak punya banyak waktu 
luang," ucap gadis itu acuh. 

"Kapanpun! Kapanpun kamu bisa ngajarin aku, 
aku punya banyak waktu luang!" jawab Langit semangat. 

Lagi-lagi gadis itu menatapnya dengan tatapan tak 
suka. "Di taman Anggrek, jam 12 sampai jam 2 siang, 
besok. Bisa?" tanyanya masih sambil mengetik. 

"Bisa! Aku bisa!" ucap Langit semangat. 
Jantungnya berdegup kencang memikirkan dirinya akan 
bertemu lagi dengan gadis itu, dan dia mendapatkan 
perhatian dari gadis itu. Dia sangat senang. 

"A-aku Langit," ucapnya sambil mengulurkan 
tangan kanannya. 

"Salsa," jawab gadis itu cuek. "Tanganku sibuk, 
tidak usah berjabat tangan," lanjutnya sebelum 
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mengalihkan tatapannya kembali ke layar dan 


mempercepat gerakan jemarinya. 

Besok aku pasti bisa bersalaman dengan gadis ini, 
Salsa... batin Langit dengan perasaan membuncah. Dia 
terus menatap Salsa yang fokus mengetikkan apapun di 
layar itu. Dunia terasa jauh lebih indah sejak beberapa 
menit yang lalu dia menemukan gadis itu. Tanpa sadar, dia 
tersenyum lebar hingga membuat gadis-gadis lain di kelas 
itu, selain Salsa, terpana, hingga salah mengetikkan 
program mereka. 
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Pukul 11.30 

Langit melirik jam tangan untuk ke tiga kalinya. 
Dia benar-benar tak sabar ingin bertemu lagi dengan gadis 
itu. Tatapannya lagi-lagi menyapu jajaran kursi di bawah 
juluran bunga-bunga ungu-kuning-putih, mencari-cari 
sosok gadis itu. Tapi tak menemukannya. Langit menghela 
napas, sambil melirik kembali jam tangannya. Pukul 11.34 

30 menit yang terasa bagai 30 hari itu dia lalui 
dengan selamat, akhirnya sosok yang sangat dinantinya 
terlihat berjalan santai sambil menengok ke arah kanan- 
kiri, dan berhenti ketika tatapan gadis itu tertuju padanya. 
Gadis itu mendekat, ragu-ragu gadis itu bertanya, 
"Permisi. Apakah kamu adalah orang yang kujanjikan 
untuk kuajarkan programming sehari yang lalu?" tanyanya 
sopan. 

Langit mengernyitkan dahi, tak senang dirinya 
merasa dilupakan. Tapi sedetik kemudian, perasaan 
bahagia kembali melandanya hingga dia tersenyum sangat 
lebar dan mengangguk semangat. "Bener! Aku Langit," 
ucapnya sambil mengulurkan tangan kanannya. 

Gadis itu meletakkan bawaannya ke atas meja, dia 
melihat tangan Langit yang terulur padanya, meletupkan 
permen karetnya sekali lalu mengunyahnya sebelum 
menjabat tangan itu. 

Senyum Langit makin lebar merasakan sentuhan 
lembut dan halus telapak tangan gadis itu. 

"Ok. Jangan buang-buang waktu. Pertama, 
bahasa programming dasar dan yang paling mudah untuk 
dipelajari adalah Bahasa C. Buka laptopmu dan instal 
aplikasi yang ada di sini." Salsa mengulurkan flasdisk ke 
arahnya sambil terus mengunyah permen karet. 


Langit dengan pat 
gadis itu. 

"Ini terminal. Menghubungkan beberapa jaringan 
coding yang telah kamu buat secara terpisah." 

"Seperti simpul tali?" 

"Ya. Ternyata kamu cukup cerdas, kukira aku akan 
kesulitan mengajarimu, tapi ternyata kamu murid yang 
patuh dan daya ingatmu lumayan tinggi," ucap Salsa 
sambil menepuk pelan kepala Langit, seolah dia 
memperlakukan anak kecil. 

Langit tersenyum bangga mendengar penilaian 
Salsa padanya. 

Salsa melirik jam tangan hitam yang melingkar di 
tangan kirinya, pukul 13.55. "Sebentar lagi aku ada kelas," 
ucapnya santai sambil mulai mengemasi barang- 
barangnya. 

Kenapa waktu terasa lebih cepat saat 
bersamanya? tanya Langit dalam hati. Dia benar-benar tak 
rela berpisah dengan Salsa. 

"Kapan sesi selanjutnya? Hmm maksudku... kapan 
kamu mau mengajariku lagi?" 

Salsa menghentikan gerakannya, "Kurasa kamu 
sudah cukup mengerti dasar-dasar pemrograman, dan 
cukup bisa mengikuti kelas Profesor Ilyas," ucapnya 
sambil mengedikkan bahu. 

"A-aku masih bingung... bahasa COBOL, ya. Aku 
masih bingung bahasa itu," ucap Langit cepat sebelum 
Salsa beranjak meninggalkannya. 

Salsa menghela napas. "Lusa, pukul 9.30 sampai 
11.30," ucapnya sebelum melangkahkan kaki hendak 
meninggalkan Langit, namun dia berhenti dan menoleh, 
"Tugasmu di rumah adalah membuat program yang bisa 
menampilkan seluruh kegiatan transaksi jual beli, dengan 
input modal dan hasil penjualan. Output harus berupa 
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untuk kegiatan selanjutnya. Anggaplah kamu sedang 
membangun sebuah minimarket," ucapnya sebelum benar- 
benar beranjak meninggalkan Langit sendirian. 

Langit menghela napas lega. Dirinya masih bisa 
berjumpa dengan gadis EYD-nya. Tapi, tunggu! Lusa 9.30 
sampai 11.30 dirinya juga ada kelas. Dia buru-buru 
menghubungi dosen-dosen lain untuk meminta tukar 
jadwal dengannya. 
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"Bahasa COBOL adalah bahasa pemrograman 
tingkat tinggi, tapi karena kamu sudah mengerti dasar- 
dasarnya, kurasa tidak akan terlalu sulit." Salsa kembali 
menemuinya sesuai janji di tempat yang sama. Dia senang 
mengajari pemuda itu, karena baginya, pemuda itu cukup 
bisa mengimbangi dirinya. Biasanya dia akan kesal 
setengah mati jika menemukan orang bebal yang terus 
memintanya mengulang penjelasan. Otak pemuda yang 
duduk di sampingnya itu lumayan cair, jadi dia hanya 
perlu menjelaskan sedikit, dan pemuda itu bahkan kadang 
bisa menebak akhir penjelasannya. 

Dia mengamati gerakan jemari pemuda itu di atas 
laptop, sambil mengunyah permen karetnya. Diliriknya 
Wajah pemuda itu, lumayan tampan. Tapi tak cukup untuk 
membuatnya jatuh cinta. 

"Ya. Selamat, kamu berhasil," ucapnya santai 
sambil tersenyum miring ke arah pemuda itu. 

Pemuda itu tersenyum lebar menatap layar di 
laptopnya. Salsa tertegun melihat senyum itu. Dunia di 
sekitarnya terlihat blur, tatapannya hanya terfokus pada 
senyum itu. Susah payah dia mengerjapkan mata dan 
menelan ludah. Dan, permen karetnya tertelan!!! 
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Salsa terbatuk, berusaha mengeluarkan permen 
karet itu. Seumur hidup, baru kali ini dia menelan permen 
karet! Bagaimana jika benda itu menempel di ususnya? 
Dia harus segera menghubungi Maryam, adiknya untuk 
membuatkannya obat yang bisa melarutkan permen karet 
di dalam perutnya. 

"Kamu kenapa?" tanya pemuda yang Salsa lupakan 
namanya itu. 

Salsa tak menjawab. Tangannya sibuk merogoh 
tas, mencari botol minum, membuka dan meminumnya 
banyak-banyak. 

"Permen karet," ucapnya serak. 

"Kenapa dengan permen karet?" tanya pemuda itu 
sambil mengernyitkan dahi. 

"Tertelan," jawabnya sambil kembali memasukkan 
botol itu ke dalam tas. Tangannya kembali merogoh 
bagian depan tas, mencari permen karet lain di sana. Tapi 
nihil. Dia mengangkat tas-nya, lalu menumpahkan isinya 
ke atas meja taman, mengacak-acaknya. Tak ada satupun 
permen karet di sana. Salsa panik, dia bahkan mulai 
merogoh saku-saku pakaiannya, berharap menemukan satu 
saja permen karet. 
"Kenapa?" 
"Permen karet," jawabnya hampir menangis. 
"Aku tau permen karetmu tertelan," ucap pemuda 


itu. 

"Iya! Dan aku tidak membawa permen karet lain! 
Lain kali, jangan tersenyum di hadapanku lagi!" bentaknya 
setengah histeris. Pemuda itu mengernyit makin dalam. 
"A-aku... Aku tidak bisa fokus. Aku tidak bisa berfikir 
tanpa permen karet, dan ini bisa berbahaya!" ucapnya 
kalap. Dia masih meneliti satu-persatu barang-barangnya 
yang berserakan di atas meja dengan gerakan cepat. 
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"Hei... Salsa, tenang," pemuda itu menepuk pelan 
pundaknya. 

"Minimarket jauh dari sini," ucapnya makin panik 
sambil sesekali melirik bibir pemuda itu. Tapi dia 
mengenyahkan pikirannya, tidak akan berhasil. 

"Tenang, yakinlah kamu masih bisa fokus." 

"Tidak!" Napas Salsa mulai memburu, jantungnya 
berdetak makin kencang. Dia tak habis pikir dirinya bisa 
ceroboh seperti ini. Bagaimana mungkin dirinya bisa 
kehabisan permen karet? Obat terapinya. 

"Salsa, tarik napas.... buang." 

Dia mengikuti instruksi pemuda itu. 

"Tatap mataku, Salsa, tenang... Ok?" 

Salsa mengangguk. Meski napasnya makin lama 
makin tak beraturan dan serangan panik tak terbendung 
membuatnya ingin segera lari mencabuti seluruh anggrek 
yang bergelantungan di taman itu. 

"Salsa... tenang..." ucap pemuda itu lagi. Kini 
kedua tangan pemuda itu mencengkeram kedua bahunya 
yang mulai bergetar hebat. Dia mendekatkan wajahnya, 
meneliti wajah Salsa yang kian memucat. "Tenang... tarik 
napas... buang." 

Salsa berusaha mendengarkan semua ucapan 
pemuda itu, tapi otaknya terasa makin mati. Di sisa-sisa 
mempertahankan kewarasannya, Salsa nekat melakukan 
hal yang tidak pernah dilakukannya. Mengunyah bibir 
pemuda yang duduk dihadapannya. Dia hanya mencoba, 
apakah bisa berhasil? Dan ternyata benar. Dia berhasil 
menenangkan dirinya dan mendapatkan kembali 
kewarasannya. Dia terus mengunyah pelan bibir pemuda 
itu, sambil berdoa agar pemuda itu mau memaafkan 
perbuatan anehnya. Jika perlu, dia akan menjelaskan 
kelainannya, atau mengenalkan pemuda itu pada ayahnya 
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agar ayahnya yang menjelaskan kondisinya dengan bu! 
bukti medis yang dimilikinya. 

Salsa mencoba melepaskan bibir pemuda itu, 
menunggu serangan panik itu datang. 

1 detik... 

5 detik... 

1 menit... 

2 menit... 

Dia menghela napas. "Maaf, aku bisa 
menjelaskannya," ucap Salsa sambil membuka dompet 
dan mengeluarkan selembar kertas berlogo rumah sakit, 
memberikannya pada pemuda yang masih terdiam di 
hadapannya. "Aku memiliki kelainan psikologi, Panic 
Attack. Dan... dan permen karet adalah salah satu obat 
terapiku. Jadi, maaf untuk yang tadi. A-aku 
membayangkan bibirmu sebagai permen karet," ucapnya 
cepat. "Anggap saja sebagai ganti, aku mengajarimu 
pemrograman," lanjutnya sambil mulai membereskan 
barang-barangnya. Dia harus segera menemukan 
minimarket. 

"Oh. Enggak apa-apa," ucap pemuda itu sambil 
tersenyum lebar. Salsa memalingkan muka, tak mau lagi 
melihat senyum pemuda yang bisa tiba-tiba 
menghilangkan fokusnya itu. "Kamu mau kemana?" tanya 
pemuda itu riang, seolah tak terjadi apapun di antara 
mereka. 

"Minimarket," jawab Salsa singkat. 

"Aku antar." 

"Tidak perlu." 

"Gimana kalau Panic Attack mu kambuh di tengah 
jalan?" tanya pemuda itu. Salsa mengernyitkan dahinya, 
dia berpikir sebelum akhirnya mengangguk pelan. 
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"Kamu tidak keberatan, kujadikan permen karet 
cadangan?" tanyanya sambil melirik bibir pemuda itu yang 
agak membengkak karena perbuatannya. 

"Enggak masalah! Seperti yang kamu bilang tadi, 
anggep aja sebagai ganti kamu mengajariku 
pemrograman," jawab pemuda itu riang. "Ayo, mobilku 
ada di sana." 

Salsa mengikutinya. Dan dia takjub pada dirinya 
sendiri, bahwa dia bisa bertahan tanpa permen karet 
selama perjalanan dan setelah dia keluar dari minimarket 
pun, serangan panik itu belum melandanya. 


Video Viral 


"Masih ada 10 menit lagi. Ada lagi yang ingin 
ditanyakan?" tanya Langit sambil menatap mahasiswa 
yang duduk di hadapannya satu-persatu, bukan mahasiswi. 
Dia tak mau lagi meladeni mahasiswi genit yang makin 
hari makin tak tahu malu dan terang-terangan merayunya. 

"Pak! Pak Langit! Pak Langit aku! Aku mau 
tanya!" 

Lagi-lagi... Ingin rasanya Langit hanya mengajar 
mahasiswa saja, tanpa mahasiswi. Hari ini dia sengaja 
memakai masker hidung, beralasan sedang flu. Padahal 
dia trauma, pagi tadi salah satu mahasiswi yang tak 
dikenalnya hampir menempelkan bibirnya yang merah 
marun ke bibir Langit. Untung dia membawa map, dan 
sigap menutup muka hingga akhirnya mahasiswi itu 
berakhir mencium map hingga berbekas cap bibir. 

"Silahkan," ucapnya pelan, berusaha 
menyembunyikan kejengkelannya. Dosen juga manusia 
biasa, yang punya rasa kesal, apalagi pada mahasiswi tak 
tahu malu seperti mereka. 

"Pak! Bapak lebih suka ciuman kering apa ciuman 
basah?" tanya mahasiswi berambut panjang hitam yang 
duduk di tengah-tengah kelas itu. 

Mahasiswa yang ada di sana mengerutkan kening, 
sedangkan mahasiswi lain cekikikan menahan tawa sambil 
membekap mulut mereka. 

"Ada pertanyaan lain? Yang berkaitan dengan mata 
kuliah kita," ucap Langit sambil menghela napas. 
"Baiklah, kita akhiri sesi ini, selamat siang," ucapnya 
sebelum berlalu mengabaikan acungan tangan mahasiswi 
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"Langit, ehm. Ternyata kamu suka makhluk hidu; 
juga ya... saya kira, kamu cuma suka fosil," ucap Ilyas 
dengan cengiran lebar sambil meniup pelan uap air yang 
mengepul di atas cangkirnya, menguarkan bau kopi pekat. 

"Maksudmu apa, Yas?" tanya Langit heran. 
Mereka tengah berada di aula seminar menghadiri seminar 
khusus para dosen. 

"Kamu sama Salsa, ciuman di taman anggrek. 
Ehm. Videonya tersebar di medsos!" bisik Ilyas. Langit 
membelalakkan matanya, seingatnya taman anggrek saat 
itu sepi, hanya ada beberapa mahasiswa yang sibuk 
dengan laptopnya masing-masing. 

"Hah? Iya Yas? Kamu punya enggak videonya? 
Boleh saya lihat?" tanya Langit antusias. Dia sih tak 
masalah jika orang-orang menganggapnya berpacaran atau 
ada hubungan khusus dengan Salsa, bahkan dia mau jika 
disuruh bertanggung jawab untuk menikahinya saat itu 
juga. Tapi, masalahnya, apakah Salsa akan merasa nyaman 
dengan tersebarnya video itu? 

"Yas, saya kirim ke WA saya ya," pintanya 
semangat setelah memutar beberapa kali video itu. Dia 
seperti bisa merasakan kembali kunyahan gigi-gigi depan 
Salsa di bibirnya. 

"Kamu... Enggak takut reputasimu hancur gara- 
gara video itu? Atau kamu dituntut melecehkan 
mahasiswi? Atau paling parah, kamu diminta buat nikahin 
dia?" tanya Ilyas heran melihat tingkah teman 
seangkatannya yang malah terlihat senang dengan viralnya 
video itu. 

"Enggak," jawab Langit sambil tersenyum lebar. 

"Jadi kamu ke kelas saya waktu itu karena Salsa?" 
tanya Ilyas, mulai mengerti situasi. 
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Langit mengangguk sambil tersenyum. "Dia 
gimana, Yas? Saya baru kenal dia beberapa hari," ucapnya 
semangat. 

"Salsa itu kalau ngomong pake bahasa baku. Dia 
itu mirip sama kamu waktu kuliah dulu, terlalu haus ilmu 
pengetahuan. Bedanya, kamu ambil 
program fasttrack, kalau dia enggak mau, padahal dia 
mampu. Dia menguasai semua bahasa komputer, teman- 
temannya selalu ketinggalan jauh sama dia. Dia mahasiswi 
terbaik di kelas saya. Tugas-tugasnya selalu sempurna, dia 
juga enggak pernah dapet masalah sebelum beredarnya 
video ini," jelas Ilyas panjang lebar. 

Langit mengangguk-angguk mengerti. Dia 
mengetahui gaya bicara gadis itu, juga tingkat kepintaran 
Salsa dari caranya mengajarkan pemrograman. 

"Kamu pernah denger gosip dia lagi pacaran? Atau 
udah punya tunangan gitu?" 

"Saya enggak pernah denger gosip itu, coba tanya 
sendiri saja sama Salsa. Kemungkinan besar sih dia masih 
single dan belum punya pacar," jawab Ilyas. Langit 
tersenyum makin lebar. 
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"Om, kenapa senyum-senyum sendiri?" tanya 
Ricky, keponakannya. 

Langit segera menutup ponselnya. "Eh? Enggak, 
cuma lagi baca pesan dari temen. Mama sama papamu 
kemana, Ky?" tanya Langit berusaha mengalihkan 
perhatian keponakannya yang baru berumur empat tahun 
itu. 

"Mama sama papa ke puncak gunung, Om. Di... 
di...?" Ricky mengetuk-ketuk pelan keningnya sendiri, 
mencoba mengingat-ingat ucapan orang tuanya. 
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"Ke Papua, Puncak Jayawijaya, Lang... mau 
ngunjungin suku Dani. Kakakmu itu penasaran, jadi Zidan 
membawanya ke sana," bantu neneknya sambil 
membawakan sepiring biskuit, meletakkannya di depan 
mereka berdua yang tengah duduk di rerumputan bawah 
pohon. 

"Iya! Papua! Mama bilang Papua! Nenek bener, 
Om!" ucap Ricky semangat. Tangannya bergegas 
mengambil biskuit di piring itu dan memakannya sambil 
tertawa. Langit ikut tertawa. 

Langit kembali membuka ponsel itu setelah ia 
memasuki kamarnya, mengunci pintu dan memastikan 
dirinya sendirian. Dia duduk di atas kasur, membuka 
folder video, menggulirnya tak sabar sambil tersenyum- 
senyum. 

Dia memutar kembali video yang berjudul 
Dosen0579. Tapi, senyumnya menghilang ketika 
dilihatnya berisi gif... 

Gelombang Elektromagnetik??? 

Dia kembali membuka chat WA-nya dengan Ilyas, 
dan mengklik video yang dikirimkannya sendiri dari 
ponsel temannya itu. Tetap saja, gambar yang muncul 
hanya gif Gelombang Elektromagnetik. 

Kemana video ciumanku dengan Salsa? batinnya. 
Dia mengetikkan pesan ke WA Ilyas, menanyakan 
kembali video itu. Langit menunggu balasannya tak sabar. 
Tapi matanya mengernyit saat membaca balasan Ilyas: 
"Video viral kamu berubah jadi gif GEM. Bahkan di akun 
IG @SintyaSari yang pertama ngeposting video itu juga 
berubah jadi GEM." 

Langit terhenyak. Bagaimana bisa video yang 
sudah didownload dan tersimpan rapi di folder ponselnya 
bisa berubah jadi gif Gelombang Elektromagnetik? 
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"Huaaaaah!" Salsa meregangkan tubuh dengan 
mengangkat jari-jarinya ke atas kepala. Dia telah 
membersihkan kekacauan yang dibuatnya. Untung video 
salah paham itu belum menyebar ke luar kampus. Dengan 
kemampuannya sebagai hacker, dia sudah memeriksa 
seluruh akses jaringan mahasiswa-i beserta dosen dan 
jajarannya, bahkan mbak-mbak pelayan kantin, satpam 
dan tukang sapu kampus, baik di ponsel, laptop maupun 
komputer mereka. Dia sudah mengubah video itu dengan 
gambar yang menurutnya jauh lebih bermanfaat dan 
bernilai ilmu pengetahuan. 

"Kak! Makan!" Adiknya melongokkan kepala dari 
pintu lab pribadinya. 

"Ah! Iya. Sebentar lagi," ucapnya sebelum kembali 
mengunyah permen karetnya. "Tutup lagi pintunya, 
Fahri," pintanya saat adiknya berlalu. Salsa kembali 
menduduki kursi hitam di depan meja hitam dengan laptop 
hitam terbuka dan masih menyala. Dia mengklik tombol 
putar, hingga video itu menampakkan dirinya yang terlihat 
menyerang pemuda itu. Pipinya memerah, tapi dia tetap 
melihat video itu sampai selesai. 

Langit... ternyata dia seorang dosen Paleontologi. 
Kukira dia mahasiswa. Pantas saja otaknya cair. Apakah 
dia akan marah dengan menyebarnya video ini? Semoga 
dia belum melihatnya, batinnya. Dia mematikan laptopnya 
sebelum beranjak keluar dari lab pribadi untuk bergabung 
ke meja makan. 
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4. Pengganti Permen Karet 


Crazy! This is crazy! Tidak mungkin aku seperti 
ini! 

Salsa meremas rambutnya. Dia tak percaya wajah 
Langit akan selalu membayangi otaknya. Bahkan kini dia 
membayangkan permen karet yang tengah dikunyahnya 
sebagai bibir pemuda itu. Dunia sudah terbalik! 

Dia mengambil tisu, mengeluarkan permen karet 
itu, membungkusnya sebelum memasukkannya ke tong 
sampah dan membuka permen karet baru. Permen karet 
baru pasti bisa mengalihkan perhatiannya. Tapi, tetap saja 


"FAHRI!" teriaknya frustasi. Dia melangkah 
keluar dari lab pribadinya menuju lab pribadi adiknya, 
mengetuk pintunya tak sabar. 


"Iya, Kak?" Adiknya membuka pintu sambil 
memeluk bola basket. 


"Ulangi lagi, apa saja gejala-gejala orang sedang 
jatuh cinta?" ucapnya tak sabar. 

Fahri menaikkan satu alisnya, "Selalu pengen 
deket-deket target, kalau lagi deket, jantung berdetak lebih 
kenceng. Kalau lagi jauh, kebayang-bayang wajah target, 
dan kepo akut." 

"Apa arti kepo?" 

"Penasaran dia lagi ngapain aja? Ada di mana? 
Sama siapa? Kok jadi kayak nyanyian sih?" 

"Lanjutkan." 

"Hmm, caper." 

"Apa artinya?" 

"Cari perhatian, elah. Kakak pinter tapi goblok. 
Otaknya KBBI sama bahasa komputer doang! Ah! Aku 
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lupa, sama permen karet juga," ucap adiknya sambil 
tertawa mengejek. 

Salsa gusar, tapi dia butuh banyak riset tentang ini. 
Ini asing baginya. "Lanjutkan!" 

"Hmm seneng kalau deket-deket target, berusaha 
bikin seneng target, semua orang jadi enggak penting 
selain target, dunia jadi blur cuma target yang jelas." Fahri 
mengangguk-angguk sambil memeluk erat bola basket di 
dadanya. Adiknya memang lebih dulu merasakan jatuh 
cinta daripada dirinya, dan adiknya itu bertingkah seperti 
orang gila. "Kakak kenapa jadi kepo?" 

"Hanya untuk pengetahuan, you know, buat jaga- 
jaga," ucapnya sambil mengedikkan bahu sebelum berlalu 
meninggalkan adiknya yang mengernyitkan dahi lalu 
tertawa di belakangnya. 

"Kakak jatuh cinta?" tanya adiknya spontan. 

Salsa berjengit mendengarnya. "Tidak! Dan tidak 
akan!" serunya berlebihan. 

"Hahaha... Kak, jatuh cinta itu indah..." 

Adiknya memang sedang gila! Salsa bergegas 
kembali ke lab pribadinya, menutup dan mengunci 
pintunya. Dia membuka laptop, lalu mengakses IP Adress 
Langit. Matanya terbelalak mendapati lokasi IP Adress itu 
saat ini, di CHINA! 

Sedang apa dia di China? Apakah dia sedang 
mencari fosil? Apakah Langit mengingatnya? Apa yang di 
makan Langit untuk makan siang nanti? Apakah di China 
ada nasi? Bagaimana jika dia tidak menemukan makanan 
yang cocok di sana? Apakah dia akan mati kelaparan lalu 
berubah menjadi fosil juga? Lalu... bagaimana dengan 
bibirnya? AKU BENAR-BENAR GILA. 

Salsa menggebrak meja hitamnya, sambil 
mengerang frustasi. Dia yakin, ini bukan panic attack. 
Gejalanya lebih mirip dengan yang dialami Fahri. Dia 


membuka laptopnya dan mengakses seluruh informasi 
yang berkaitan dengan Langit. 

Dari pencariannya, dia menemukan banyak sekali 
informasi. 

Ternyata Langit benar-benar masih muda, dia 
selalu akselerasi, dia juga fasttrack, dia memiliki tiga 
saudara perempuan, dan keluarganya hobi panjat- 
memanjat. Berarti aku harus mulai latihan memanjat dari 
sekarang. Wait, apa yang sedang kulakukan? 

Salsa menegakkan badan, menutup laptopnya 
tanpa mematikan. Dia tertegun di tempatnya, berdiri, lalu 
melompat-lompat. Berharap bayangan Langit segera 
enyah dari kepalanya. 
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"Salsa?" sapa Langit sambil tersenyum lebar, 
setelah dia mengakhiri kelasnya. "Kamu ikut kelasku?" 
tanyanya antusias. Sejak tadi dia memang terus melirik ke 
bangku paling pojok belakang, tempat gadis itu duduk. 

Salsa menunduk. "Pak... Se-sebenarnya saya ke 
sini... untuk minta maaf," ucapnya pelan mengabaikan 
lirikan-lirikan benci mahasiswi di kelas itu yang berlama- 
lama berkemas di bangku mereka. 

"Minta maaf?" 

"Oh. Bapak tidak tahu kekacauan beberapa hari 
yang lalu ya? Ya sudah. Saya lega, Pak." 

"Video viral itu?" 

"B-bab-bapak tahu?" tanyanya gagap. 

"Ya. Tapi sepertinya sudah selesai," ucap Langit 
santai, meski sebenarnya di dalam hati dia masih 
mengutuk siapapun pelaku yang menghapus video itu 


untuk segera jadi fosil! Teganya orang itu mengubah video 
menyenangkan itu menjadi gif GEM. 

"Ya! Sa-saya sudah membereskan semuanya! Saya 
sudah menghapus semua video itu, dan menggantinya 
dengan sesuatu yang lebih bermanfaat! Bahkan saya sudah 
memberi hadiah pada si perekam video!" ucap Salsa 
bangga sambil mengunyah permen karetnya. 

Langit terbengong. Jadi... Salsa, pelakunya? 
Kutarik kembali kutukannya. Kukutuk pelaku itu menjadi 
istriku! batinnya dalam hati. 

"Syukurlah," ucap Langit setengah hati. 

"Ya sudah. Saya pamit ke kelas selanjutnya ya, 
Pak. Selamat siang," ucap Salsa sambil terus 
menundukkan wajahnya. 

Langit heran, ada apa dengan Salsa? Apakah gadis 
itu sebegitu merasa bersalahnya dengan insiden 
menyenangkan itu? Salsa terlihat kurang nyaman, bahkan 
dia mengunyah permen karetnya dengan sangat pelan. 

"Salsa, setelah kelas ini, kamu ada kelas atau acara 
lain?" tanya Langit sebelum Salsa mencapai pintu kelas. 

Salsa menoleh. "Tidak ada, Pak," jawabnya. 

"Hmm ada yang ingin kutanyakan, tentang 
pemrograman. Kutunggu di taman anggrek ya?" 

Salsa mengangguk sekali, lalu mengernyit. 
"Mengapa Bapak tidak tanyakan langsung pada Profesor 
Ilyas saja? Saya yakin beliau lebih paham daripada saya," 
ucapnya ragu. 

"Aku lebih ngerti dijelasin sama kamu, bahasa 
Ilyas belibet," jawab Langit sambil tersenyum lebar. 

Salsa tertegun, lalu terbatuk, dan segera merogoh 
tas mengambil benda kecil berbungkus hijau, membuka 
bungkusnya cepat, lalu memakannya. Dia mengangguk 
untuk pamit, lalu lari menjauhi kelas. Semua itu tak luput 
dari pengamatan Langit. 


Salsa memang aneh. Dan bahasa yang 
digunakannya makin lama semakin baku! Langit 
tersenyum lebar. Dia bergegas merapikan 
perlengkapannya dan berjalan ke ruang kantornya. 
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Berdekatan dengan Langit sungguh tak sehat untuk 
Salsa. Selain detak jantungnya yang tak karuan, dia juga 
rawan tersedak permen karet. Kenapa pemuda itu sering 
tersenyum mendadak di hadapannya? Salsa harus benar- 
benar memeriksakan diri ke psikolog dan dokter gizi. 

Tapi... dia tak bisa menjauh. Dia luar biasa senang 
mendengar bahwa Langit lebih mengerti penjelasannya 
daripada penjelasan Prof. Ilyas. Terasa seperti sedang 
meluncur di cincin es Saturnus! Menyenangkan tapi 
sangat berbahaya. Dan kini, dia bahkan senyum-senyum 
tanpa alasan sambil mengetik program di komputernya. 
Untungnya dia masih bisa fokus ke pelajaran. Gejala jatuh 
cinta memang sangat berbeda dengan panic attack, meski 
memikirkannya dia masih tetap bisa fokus dan berpikir 
kritis, meski kadang berujung ngawur. Dan yang 
terpenting, dia tak merasa otaknya mati. Dia benci 
perasaan itu! Seakan dunianya kiamat ketika dirinya tak 
bisa mengendalikan otaknya sendiri. 

Benar yang dikatakan Fahri, jatuh cinta itu indah. 
Meski aku sadar, aku tengah menjadi gila. 

Salsa membenarkan rambutnya, lalu berjalan 
menuju taman anggrek. Dia merogoh saku bajunya, 
memastikan permen karet aman di sana untuk antisipasi 
permen karetnya tertelan lagi. 

Salsa melihatnya, Langit tengah mengetikkan 
sesuatu di laptopnya. 


Punggungnya pun bagus, batinnya. Dia 
menggeleng, lalu melanjutkan jalannya. 

"Pak, maaf, saya telat," sapanya sambil tersenyum 
kikuk. 

"Bisa enggak sih, jangan pake saya-bapak-anda? 
Biasa aja kaya yang kemaren-kemaren. Aku-kamu," ucap 
Langit kesal. 

"Tapi itu tidak sopan, Pak," sanggah Salsa sambil 
mengunyah pelan permen karetnya. Dia juga ingin 
bersikap biasa saja ke Langit, tapi... Langit kan dosen! 

"Kita kan teman, lagian aku juga muridmu," 
ucapnya masih dengan nada kesal. "Sini duduk, kenapa 
jauh-jauh gitu sih? Emang kelihatan tulisan di laptop aku 
dari situ?" tanya Langit sambil menepuk bangku di 
sampingnya. Salsa beringsut sedikit demi sedikit. Dia tadi 
duduk di ujung bangku, dan benar, tak kelihatan dari sana. 
"Lagian, kita juga udah pernah ciuman," ucap Langit 
santai. 

BRUKK! 

Salsa terjungkal dari bangku. Dan terbatuk-batuk 
hebat. Permen karetnya tertelan lagi! Dia panik, tangannya 
meraih kursi dan kaki meja, berusaha bangun untuk 
mengambil permen karet di dalam tasnya. Tapi, tas-nya 
tidak ada di atas meja saat dirinya sudah berdiri. 
Gelombang panik menerjangnya, kepalanya bergerak- 
gerak cepat, dia bahkan melongokkan kepala ke bawah 
meja, mungkin tasnya ikut terjatuh bersamanya? Nihil. Di 
mana tasnya? Napasnya memburu. 

"Salsa... tenang..." Suara itu... dia bahkan 
melupakan kehadiran Langit sesaat lalu. Dia berusaha 
tenang. "Hirup napas...," ucapnya sambil menepuk pundak 
Salsa. Salsa mengepalkan tangan, menutup rapat bibirnya 
kuat-kuat. Bahkan gigi-gigi gerahamnya mulai mengunyah 
dinding-dinding mututnya. 


"Lakukan aja, enggak apa-apa," ucap Langit 
sambil mendekatkan mukanya. 

Izin. Ya. Dirinya mendapat izin. Salsa melahap 
bibir pemuda itu tanpa ragu, mengunyah sambil 
menyesapnya rakus. Semakin lama, semakin pelan. Dia 
mendapatkan kembali kewarasannya, dan bergegas 
melepaskan bibir itu, tapi kepalanya tertahan, hingga bibir 
mereka terus menempel. Dia merasa bodoh karena dia 
baru ingat, dirinya menyimpan permen karet lain di saku 
baju! Bodoh! 

"Lanjutkan," ucap Langit pelan. 

"A-aku... aku sudah sadar, Pak," jawabnya. Dia 
merasa aneh dengan posisinya, berbicara dari bibir ke 
bibir. 

Tangan Langit melepaskan kepalanya. Salsa 
menjauh, menciptakan jarak aman, matanya disibukkan 
mencari tasnya, dan membelalak ketika dilihatnya Langit 
mengeluarkan tasnya dari dalam ransel pemuda itu. Apa 
maksudnya? 

"Berapa lama kamu bisa bertahan tanpa permen 
karet?" 

"Paling lama 10 detik," jawabnya kesal. 

"Sekarang? 10 detik telah berlalu." 

"Aku tak tahu," ucapnya sambil membuang muka, 
menatap apapun yang ada di sana kecuali Langit. 

"Aku menawarkan diri untuk dijadikan objek 
penelitian, aku penasaran, berapa lama kau bisa bertahan 
tanpa permen karet setelah menciumku," ucap Langit 
sambil tersenyum lebar tanpa menghiraukan bibirnya yang 
membengkak. 

"WHAT? Penelitian???" 

"Ya. Kita bisa bersama-sama menunggu, berapa 
lama efeknya akan hilang," ucap Langit sesantai 
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membicarakan cuaca di pagi hari. "Tapi aku punya satu 


syarat," ucapnya. 

Apa-apaan ini? Dia yang menawarkan diri, tapi dia 
membuat syarat juga? batinnya kesal. Tapi dia juga sangat 
penasaran. Saat pertama kali merasakan bibir Langit, dia 
langsung kembali mengunyah permen karet setelah selesai 
membayarnya di minimarket. Jadi dia benar-benar tidak 
tahu berapa lama dirinya bisa kambuh lagi. 

"Apa syaratnya?" 

Langit tersenyum lebar. Salsa mengalihkan 
pandangannya ke anggrek ungu di samping Langit. 
Pemuda itu sungguh berbahaya bagi kesehatannya! 

"Berhenti panggil aku Pak dan pakai aku-kamu 
atau kalau kamu ngerasa muda, kamu bisa panggil aku 
Kak, tiap kita ngobrol. Setuju?" tanyanya, lagi-lagi dengan 
senyum lebarnya. 

Syarat yang gampang. Salsa mengangguk. 

"Jadi, setelah ini kamu ada acara apa?" tanya 
Langit kembali ke laptopnya. 

"Pulang ke rumah. Lalu memberantas kekacauan 
hingga ke akar. Siapa tahu ada lagi yang berhasil merekam 
kejadian tadi," ucapnya kesal. "Jadi, apa yang ingin 
Bapak-eh Kak Langit tanyakan padaku?" 

"Oh. Tadi aku udah dapet jawabannya sendiri, 
tunggu aja, kali aja ada lagi yang bikin aku bingung." 

Dan Salsa hanya menemani pemuda itu mengetik 
sepanjang sore, sebelum Langit mengantarnya pulang. 
Langit mengantarnya dengan alasan penelitian. Hebat! 3 
jam berlalu dengan selamat tanpa serangan! Bibir Langit 
memang ampuh. 

Salsa terus menggenggam permen karet di 
tangannya, berjaga-jaga jika serangan mendadak itu 
datang kembali. 


IG @SintyaSari 

03.47 am 

Holla gengs! Harga cabe merah detik ini di pasar 
Sunter Podomoro turun Rp2.000. Kemarin Rp34.000 
sekarang jadi Rp32.000 

942,073 Likes 


@ Yolaanda: Jir! Gue kira penting. 

@SamuelKR: Lo jualan cabe Sar? 

@Marina: Thank begete loh infonya dek, eke mau 
hajatan nich dua hari lagi. 

@Syahrini julid: Uwuwu... emak emang butuh info 
cabe merah. 

@ikanbakargede: Butuh obat kuat? DM! Stok 
terbatas! 

@Susanti Yandari: Sar... sering banget sih lo 
update status ginian... tiap hari lagi, lo baik-baik aja kan? 
Perusahaan bokap lo enggak gulung tiker kan? 


Sari bingung harus sedih atau senang. Intagram- 
nya selalu meng-update sendiri harga-harga sayuran di 
pasar, dan malah update-an harga sayuran itu yang 
mendapat banyak like dan komen dibanding update-an asli 
dirinya. Dia juga kebanjiran follower baru, tapi... hampir 
seluruhnya ibu-ibu dan pedagang-pedagang pasar sayur. 

Sari melirik ponsel yang selalu berkedip dengan 
banyaknya pemberitahuan Instagram. Tangannya sibuk 
mencabuti kelopak mawar sambil bergumam, "Hapus? 
Enggak? Hapus? Enggak?” 
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3,5 jam Salsa mampu bertahan tanpa permen 
karetnya. Selang beberapa menit setelah mencapai rumah 
dan Langit pergi meninggalkannya, dia merasakan 
serangan itu kembali, hingga dia harus mengunyah lagi 
permen karetnya. Padahal, dia senang terbebas dari 
permen karet sejenak. 

Sebenarnya, ada cara lain selain mengunyah 
permen karet, yaitu dengan mengonsumsi obat resep 
dokter yang mengandung penenang. Tapi ayahnya tidak 
menyarankannya mengonsumsi obat itu terlalu banyak, 
jadi dia hanya meminumnya sebelum tidur. Setidaknya, 
permen karet sedikit lebih baik dari obat-obatan. Salsa 
berusaha mengimbanginya dengan banyak minum air 
mineral, makan sayur dan buah-buahan. Bahkan ayahnya 
selalu memaksa anak-anaknya untuk senam Matematika 
rutin tiap jam enam pagi di halaman rumah, demi 
kesehatan mereka. 

"Ayah, kemarin aku melakukan sebuah penelitian 
dengan seseorang! Dan hasilnya, amazing! Aku bisa 
bertahan tanpa permen karet selama 3 jam 29 menit empat 
detik!" ucap Salsa dengan mata berbinar-binar. 

"Beneran? Penelitian apa?" tanya Maryam yang 
ikut tertarik mendengar suara antusias kakaknya. Dia ikut 
duduk di sofa, di samping ayahnya. 

"Apa tuh kak?" Fahri ikut duduk di samping 
mereka. Salsa hanya menatapnya dengan tatapan kesal. 

"Penelitian macam apa, Sa?" tanya ayahnya, juga 
antusias dengan perkembangan kesehatan dan pendidikan 
anak-anaknya. Dia langsung melipat korannya dan 
meletakkannya di samping kopinya, di atas meja. 

"Hmmm, biar aku praktekkan. Aku yakin jika 
dengannya bisa, dengan kalian pun pasti bisa!" ucapnya 
riang. Salsa mengambil tisu, mengeluarkan permen 
karetnya, membungkusnya. "Ayah, jangan bergerak," 
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ucapnya sambil memegang kepala dan mulai 
menempelkan bibirnya dan mengunyah bibir ayahnya. 
Ayahnya terkesiap, Maryam terpekik, sedangkan Fahri 
menatapnya dengan tatapan horor. 

Salsa mengernyitkan dahi ketika dirasakan detak 
jantungnya makin cepat dan tubuhnya mulai gemetar. Dia 
melepaskan bibir ayahnya, lalu menyambar kepala dan 
bibir Maryam hingga adiknya itu menjerit-jerit tertahan. 
Sedangkan Fahri langsung melarikan diri ke lab 
pribadinya dan mengunci pintunya dari dalam, 
menyelamatkan ciuman pertamanya. 

"Salsa... Lepaskan Maryam! Apa yang kamu 
lakukan, Sayang?" Ayahnya kini mencengkeram 
pundaknya yang bergetar. 

Kesadarannya diambang kehancuran, dan otaknya 
kian mati. Salsa melepaskan Maryam, melepaskan diri 
dari ayahnya, dia meraih meja dan melemparkannya ke 


jendela. 
PRANG!!! 


Pekikan dan jeritan orang-orang terdengar, namun 
terasa sangat jauh. Otaknya semakin mati. 

"Maryam menjauh dari sana! Amelia! Ambilkan 
tas kerjaku! Di sana ada obat penenang! Maryam AWAS!" 

PRANG! PRANG! BRUAK! BUK! 

Otaknya mati. 
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Langit memasukkan tiga pot anggrek berbunga 
lebat ungu, kuning dan putih ke bagian belakang mobil, 
memastikannya aman dari goncangan sebelum menutup 
pintunya. 

Apel? Bisakah disebut apel jika mereka belum 
resmi pacaran? Masa bodoh dengan istilah-istilah itu. 
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Yang penting dirinya bisa bertemu lagi dengan Salsa. Hari 
minggu memang tak mungkin bisa menemuinya di 
kampus. 

Langit memasuki mobil, dan melajukannya 
langsung ke rumah Salsa dengan jantung berdebar-debar. 
Beginikah perasaan orang sedang jatuh cinta? Sungguh 
menyenangkan. Dia bahkan ikut menyenandungkan 
lagu Marry Your Daughter, Brian McKnight sambil 
tersenyum-senyum sepanjang jalan. 

Dia memarkirkan mobilnya di pinggir jalan tak 
jauh dari gerbang rumah Salsa. Gerbang itu tidak terkunci, 
jadi dia langsung mendorongnya dengan sikut, karena 
tangannya sibuk membawa pot bunga anggrek putih dan 
kuning, sedangkan yang ungu dia tinggalkan di mobil. Dia 
tak tahu warna apa yang Salsa suka. 

PRANG! PRANG! 

Langit mengernyitkan dahi, dia mengetuk pintu 
pelan menggunakan sikutnya, tapi tak ada sahutan. Hanya 
bunyi-bunyi barang pecah dan benturan yang terdengar 
dari dalam rumah serta teriakan-teriakan histeris. 

Langit tersenyum saat didengarnya bunyi kunci 
diputar. Pintu terbuka, seorang gadis berpakaian jas lab 
bergegas keluar dengan tangan berdarah dan langsung 
kembali menutupnya. Dia bersandar di pintu itu dengan 
napas terengah-engah. 

"Tanganmu berdarah!" ucap Langit setelah 
kembali dari keterkejutannya. Dia langsung meletakkan 
kedua pot itu di lantai, untuk segera memeriksa keadaan 
gadis yang membelalak kaget menyadari keberadaannya. 

"Anda siapa? Ka-kami-" ucapan gadis itu terhenti 
saat Langit mendudukkannya ke atas kursi, lalu bergegas 
masuk ke dalam rumah tanpa izin. 
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"SALSA!" Seruny: 
mengangkat LCD TV dan melemparkan benda itu ke 
arahnya. 

"GO AWAY! MENJAUH DARI SANA!" Teriak 
seorang laki-laki yang berdiri di ujung ruangan dengan 
alat suntik teracung di tangan kanannya. 

Langit berusaha menghindari benda itu, tapi salah 
satu sudut TV itu mengenai pundaknya, rasa nyeri ngilu 
menjalar dari sana. Langit mengernyitkan dahi 
menahannya. Dia bergegas mendekati Salsa yang 
tangannya sibuk meraba-raba permukaan tembok, 
mencari-cari benda lain yang bisa dilemparnya. Salsa 
terlihat seperti orang buta yang mengamuk, Langit 
meneteskan air mata, Salsa... Salsanya sedang sangat 
menderita. 

"HEI! JANGAN MENDEKAT!" Seru laki-laki itu 
lagi, yang kini juga berusaha mendekati Salsa dengan 
langkah perlahan. 

Langit berlari ke arah Salsa sebelum Salsa berhasil 
mencapai dispenser air. Dia memeluknya erat. "Salsa, ini 
aku! Langit! Salsa, tenang!" 

Salsa berontak, tenaganya luar biasa besar hingga 
dia mampu mendorong Langit hingga jatuh ke arah 
pecahan-pecahan kaca. 

Langit kembali bangkit, mengabaikan perih dan 
gatal di lengannya yang tergores. Dia bergegas lari dan 
mendorong Salsa ke tembok, menahan kepalanya, dan 
menyatukan bibir mereka dengan putus asa. 

Hening. Semua terdiam. 

Tangan Salsa terkulai lemas, napasnya mulai 
stabil, dia terus mengunyah bibir Langit, makin lama 
makin pelan, hingga akhirnya dia terdiam, dan menangis. 
Langit merasakan sedikit rasa asin dalam ciuman mereka 
yang bercampur dengan air mata Salsa. 
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D bibirnya, dia menyatukan kening dan hidungnya dengan 
Salsa, mengamati ekspresi kesakitannya, hingga tak sadar 
air matanya ikut jatuh. Mereka terus berada dalam posisi 
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i seperti itu selama beberapa detik, berbagi napas dari 
h w, tempat yang sama. 
9 "Mmm... Salsa? Apa kau baik-baik saja, Nak?" 


tanya laki-laki itu menginterupsi. 

Langit melepaskan tangannya dari kepala Salsa, 
dan menoleh menatap laki-laki yang tengah memaksakan 
senyum itu, membalas senyumannya. 

Dia meraih tangan Salsa dan membawanya menuju 
sofa yang posisinya sudah dibenarkan oleh gadis berjas 
dan seorang perempuan paruh baya. 

"Ayah, Maryam, aku minta maaf," ucap Salsa 
sambil menatap nanar kondisi rumahnya. 

"It's ok, Salsa. Yang penting bagi ayah, kau baik- 
baik saja, Nak," ucap lelaki yang ternyata adalah ayah 
Salsa. Dia mengusa muka, lalu memasang selubung jarum 
suntik dan memasukkannya kembali ke dalam tas. 

"Enggak papa kok, Kak. Haha. Meski ciuman 
pertamaku harus hilang, tapi enggak papa!" ucap gadis 
berjas lab itu sambil tertawa sumbang. 

"Mana Fahri?" tanya Salsa sambil menatap pintu 
marun yang tertutup rapat. "Ayah! Mana Fahri?" 

Ayah Salsa bergegas menuju pintu itu, dan 
mengetuknya cepat. "FAHRI! FAHRI! BUKA 
PINTUNYA ATAU AYAH DOBRAK?" Tak terdengar 
jawaban. "FAHRI!" Ayah Salsa mulai membentur- 
benturkan badannya ke pintu itu. 

"Ayah aku baik-baik saja. Berhenti! Pintu baruku 
bisa rusak lagi!" Terdengar suara remaja laki-laki dari 
dalam ruangan itu. Hingga Salsa dan gadis berjas lab itu 
menghela napas lega, dan ayahnya berhenti. 


"Keluarlah, Nak," pinta ayahnya sambil memijat 
pelipis, dia terlihat lelah. 

Pintu terbuka, seorang remaja laki-laki jangkung 
berwajah pucat keluar dari sana sambil memeluk bola 
basket. Gerakannya kaku, badannya agak gemetar. 

"Perlu obat?" tanya ayahnya lembut, hampir 
berbisik. Remaja itu menggeleng lemah, dia berjalan ke 
arah sofa, dan ikut duduk di samping Salsa. Melirik Langit 
sambil tersenyum lebar. 

"Kak, bersihkan luka-lukamu," ucapnya dengan 
suara bergetar, menunjuk ke arah gadis berjas lab itu. 
"Kakak juga, masih banyak pecahan kaca yang nempel di 
lenganmu, bisa infeksi kalau enggak cepet-cepet 
dibersihin," ucapnya pada Langit. 

Langit mengangkat lengannya, membaliknya. 
Salsa terkesiap melihat serpihan-serpihan itu menempel di 
sana. 

"Maryam! Alkohol, antiseptik, kapas dan kasa!" 
ucap Salsa cepat. Gadis berjas lab itu bergegas masuk ke 
dalam pintu putih, dan keluar membawa kotak putih berisi 
perlengkapan medis. 

"Salsa, obati Maryam. Biar ayah yang tangani 
pemuda itu," ucap ayah Salsa yang disetujui dengan 
anggukan dari seluruh keluarga. 

"Fahri, kamu pulihkan dirimu sendiri, Ayah yakin, 
kamu pasti bisa!" 

Remaja itu mengangguk, mematuhi ucapan 
ayahnya. 

Perempuan paruh baya itu mulai sibuk 
membersihkan sisa-sisa kekacauan, cekatan memasukkan 
serpihan-serpihan barang-barang itu ke dalam tong 
sampah besar. Keluarga ini sungguh harmonis, dan seperti 
tahu peran dan tugas masing-masing. 
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istriku Amelia," ucap ayah Salsa sambil menunjuk 
perempuan paruh baya yang kini mengangguk sambil 
tersenyum ke arah Langit dengan sapu dan sekop di 
tangannya. 

"Saya Langit," ucap Langit sambil meringis 
merasakan ngilu menusuk di bahunya saat bergerak. 

"Apa kau punya cedera lain?" tanya ayah Salsa 
setelah menyelesaikan perbannya. 

"Bahuku," ucap Langit pelan. 

"Coba gerakkan lenganmu," ucap ayah Salsa 
santai. Langit menggerakkan lengan kanannya, dan 
mengernyit menahan sakit. 

"Sepertinya kita tidak bisa membuka kaosmu," 
ayah Salsa mengedikkan bahu. "Fahri, apa kau sudah 
tenang?" tanyanya. Remaja itu mengangguk. "Ambilkan 
gunting di laci," ucapnya santai seolah tak terjadi apapun 
sebelumnya. Bahkan pergerakan semua orang kini 
kembali santai, padahal puing-puing kekacauan masih 
terlihat di mana-mana. 

"Ini bukan yang pertama," ucap ayah Salsa seolah 
memahami pikiran Langit. "Salsa sudah seperti ini sejak 
kecil. Maaf harus menyaksikan ini," ucapnya sambil 
tersenyum dan mengambil gunting dari tangan Fahri. "Apa 
kau orang yang melakukan penelitian dengan Salsa?" 
tanya ayah Salsa sambil mulai menggunting pakaian dan 
mengobati memar lebar di bahunya. 

Mata Langit melebar mendengar pertanyaan itu, 
dia bergerak-gerak tak nyaman. Apakah Salsa 
menceritakan penelitian itu pada keluarganya? 

“Kami tahu, karena dia mencobakannya padaku 
dan Maryam," ucap ayah Salsa sambil terkekeh pelan. 

"Ayah!" seru Salsa kesal. 


"Iya! Dia mencuri ciuman pertamaku!" timpal 
Maryam. 

"Shut up!" Salsa memukul pundak Maryam pelan. 

"Untung aku melarikan diri tepat waktu, jadi 
ciuman pertamaku aman!" timpal Fahri tak mau kalah. 

Wajah Salsa memerah. Langit menahan tawa. 
Keluarga yang luar biasa! Mereka mampu menerima satu 
sama lain, dan saling melengkapi dengan kekurangan dan 
kelebihan masing-masing. 

"Jadi, apa sebenarnya hubungan kalian?" tanya ibu 
Salsa tiba-tiba sambil melepas sarung tangan karet orange- 
nya. 

"Dia dosen-" 

"Teman-" 

Langit dan Salsa menjawab bersamaan dan terdiam 
tiba-tiba, juga bersamaan. 

"Kak? Diakah orangnya?" tanya Fahri. 

"Orang apa?" tanya Maryam ke Fahri penasaran. 

"Kak Salsa mengalami gejala jatuh cinta! Dia 
selalu uring-uringan dan sering bolak-balik menanyaiku!" 
ucap Fahri semangat. 

"Fahri! Shut up!" seru Salsa jengkel. Dia 
menundukkan wajah, tak berani menatap muka Langit. 

"Beneran? Salsa? Kamu jatuh cinta sama aku?" 
tanya Langit semangat, tak tahu malu. 

"Ehm!" Ayah Salsa berdehem keras hingga 
semuanya terdiam. 

"Om! Aku juga jatuh cinta pada Salsa, dan ingin 
memintanya dari, Om!" ucap Langit semangat tanpa 
mempedulikan tatapan tajam ayah Salsa yang terarah 
padanya. 

"Salsa sakit, Kau tahu itu," ucap ayah Salsa 
berusaha bersabar. 
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A Ia sendiri, aku bisa AU a 
ucapnya semangat. Salsa mendongak, menatap Langit tak 
percaya. 

"Aku tak keberatan, tapi alangkah lebih baik jika 
kau pikirkan dulu matang-matang perkataanmu itu, anak 
muda," timpal ibu Salsa sambil berkacak pinggang. 
Suaminya mengangguk-angguk setuju. 
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Lima jam berlalu setelah kejadian mengerikan itu. 
Langit masih di sana, hanya untuk sekedar mengobrol 
dengan ayah Salsa, menjawab pertanyaan-pertanyaan 
konyol Fahri dan Maryam, juga menonton mereka 
membersihkan puing-puing barang hancur serta 
pemasangan barang baru, seperti kaca jendela samping 
rumah, TV, meja, kursi, dan lainya. Mereka melarangnya 
ikut membantu karena cedera yang dialaminya, jadi dia 
hanya menonton. 

"Salsa, lima jam tujuh menit tiga puluh enam 
detik." Ayah Salsa melirik jam tangan digital yang 
melingkar di tangan kirinya, lalu beralih menatap Langit 
yang masih tertawa bersama Fahri dan Maryam. 

Salsa mengangguk, lalu menunduk. Mukanya 
memerah menahan malu. Ayahnya tersenyum, "Apa yang 
dikatakan Fahri itu benar?" tanyanya sambil berbisik. 
Ayahnya memang selalu memperhatikan perubahan 
tindak-tanduk putrinya yang biasanya ceria, tak tahu malu, 
dan berisik itu menjadi pemalu dan pendiam sejak pemuda 
itu ada di rumahnya. Perasaannya campur aduk, antara 
senang, takut, juga sedih. Dia senang, karena akhirnya 
Salsa, putri pertamanya menemukan cinta, dan secara 
kebetulan juga pemuda itu membalas cinta putrinya, juga 
mau menerima segala kekurangan Salsa. Takut, juga sedih 
membayangkan putri pertamanya akan meninggalkan 
rumah mengikuti pemuda itu. Sesungguhnya, dia sangat 
berat jika harus berpisah dengan Salsa. 

"Sejak kapan kau mengenalnya?" tanya Desis 
sambil tersenyum maklum. 

"Seminggu yang lalu, Yah," jawab Salsa setengah 


"Sepertinya dia serius dengan ucapannya. Apa kau 
mau menikah dengannya, kalau dia melamarmu lagi?" 
tanya Ayahnya masih sambil berbisik. Wajah Salsa makin 
merah, dia kembali mengangguk masih sambil menunduk. 
Ayahnya terekekeh pelan melihat tingkah putrinya, 
sungguh kejadian langka Salsa semenggemaskan ini. 
Membuatnya makin tak rela berpisah dengan Salsa, tapi 
mau bagaimana lagi, anak perempuan harus ikut 
suaminya. 

"Ayah akan ajak Langit bicara empat mata. 
Semoga saja dia berubah pikiran," gumam ayahnya. Salsa 
mendongak mengernyit tak senang mendengar gumaman 
itu hingga ayahnya kembali tersenyum menenangkannya. 
"Tenang... kamu masih anak ayah kalaupun Langit 
berubah pikiran," ucapnya sambil melingkarkan lengannya 
ke bahu Salsa. 

"Ayah! Aku akan mengejarnya! Tak peduli ayah 
merestui atau tidak!" serunya sambil mencubit pelan 
punggung tangan ayahnya di bahunya. 

"SERIUS? KAKAK MAU NGEJAR KAK 
LANGIT?" teriak Fahri dan Maryam serempak. 
Sedangkan Langit tersenyum lebar di tengah-tengah 
mereka dengan mata berbinar-binar. 

Salsa benar-benar lupa masih berada satu ruangan 
dengan mereka, dia menutupi mukanya dengan kedua 
telapak tangan, lalu berlari masuk ke dalam lab 
pribadinya. 

Ayahnya hanya mengangkat kedua bahu, "Langit, 
bisa kita berbicara empat mata?" tanya ayah Salsa penuh 
wibawa. 

"Bisa, Om! Aku udah nungguin dari tadi!" ucapnya 
semangat. 

"Ikuti saya." 
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Langit mengikuti 
dengan Fahri dan Maryam terus menyemangati dari 
belakang. 

"Semoga berhasil Kak Langit! Kami 
mendukungmu!" 

"Semangat Kak! Jadilah Kakak ipar kami!" 

Langit memasuki ruang kaca itu, semerbak bau 
khas rumah sakit menyergap hidungnya. Dia 
mengernyitkan dahi melihat ruang kerja penuh dengan 
perlengkapan standar rumah sakit, bahkan dia bisa melihat 
berbagai jenis pisau bedah di dalam etalase yang 
menempel di dinding bagian samping meja kerja yang kini 
diduduki ayah Salsa. 

"Duduklah." Ayah Salsa menunjuk kursi dengan 
dagunya. 

Langit patuh, dia duduk di kursi hitam depan meja, 
menghadap laki-laki itu. 

"Ya, seperti yang kamu lihat, saya dokter bedah," 
ucapnya pelan sambil mengikuti arah tatapan Langit ke 
perlengkapan bedahnya. "Jadi, jangan macam-macam 
dengan saya, jika kau ingin pulang dengan selamat," 
ucapnya sambil menyipitkan mata. 

Langit meringis menatap ayah Salsa. Dia bukan 
penakut, tapi tengkuknya seketika meremang mendengar 
ancaman itu. Dia takut tak bisa menikahi Salsa, itulah 
devinisi tidak selamat pulang baginya. 

"Jadi... sejak kapan kau mengenal putriku?" 

"Delapan hari yang lalu, Om." 

"Bagaimana kalian bertemu?" 

"Aku sedang mengerjakan tugas di bawah pohon, 
dan... dan agak terganggu dengan percakapan Salsa yang 
berisik. Maaf. Dan tanpa sadar aku mengikutinya ke kelas, 
lalu... lalu memintanya mengajariku IT," ucap Langit 
sambil sesekali menelan ludah gugup. 
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"Jadi, menurutmu putriku itu berisik?" tanya ayah 
Salsa dengan sorot mata tidak senang. 

"Bu-bukan begitu, Om. Hanya saja... waktu itu aku 
belum mengenalnya," ucap Langit cepat. 

"Lalu? Bagaimana kau bisa melakukan penelitian 
itu? Dan bagaimana kau bisa tahu penyakit putriku?" 

"Mmm Salsa mengajariku, lalu permen karetnya 
tertelan. Dia tidak membawa permen karet lain-" 

"Salsa tidak pernah menelan permen karetnya!" 
potong ayah Salsa seolah Langit telah menuduh Salsa 
berbuat kriminal. 

"Ta-tapi begitulah adanya, Om." 

"Lanjutkan." 

"Ya, la-lalu dia mengunyah bibirku." 

"TIDAK MUNGKIN!" Ayah Salsa menggebrak 
meja hingga Langit berjengit kaget. Dia menghela napas 
sebelum kembali duduk. Dia hanya shock mendengar 
kelakuan brutal putrinya di luar sana. Sepengetahuannya, 
meski Salsa berisik, dan tak tahu malu, dia memiliki hati 
yang lembut. Tapi ternyata, anaknya malah mengunyah 
bibir pemuda di hadapannya ini? Sebagai orang tua, 
hatinya terasa hancur. Dia menatap pemuda di hadapannya 
itu dengan mata menyipit, "Maafkan putri saya, dia pasti 
terpaksa melakukannya," ucapnya pelan. Dia tak ingin lagi 
mendengar kelanjutan kisah pertemuan dan hubungan 
mereka berdua, dia tak mau hatinya makin hancur 
mendengar kelakuan tak pantas putrinya. 

Langit mengangguk-angguk semangat. "Iya Om. 
Aku memaafkannya, jadi, apakah aku bisa menikah 
dengannya?" tanyanya saat melihat tatapan ayah Salsa 
melembut. 

"Belum! Apa pekerjaanmu?" 


Dan pertanyaan-pertanyaan lain pun berlanjut 
hingga dua jam kemudian. 

"Aku akan mengizinkanmu menikahinya, tapi 
dengan satu syarat!" 

"Apapun! Lima syarat pun aku akan penuhi selama 
masih logis!" ucap Langit semangat mendengar 
kata izin yang sudah ditunggu-tunggunya sejak tadi. 

"Kalian sementara tinggal di sini setelah menikah," 
ucap ayah Salsa serius. "Aku ingin memastikan 
kesehatannya, di sini ada perlengkapan dan tenaga medis, 
aku tak mau Salsa membuat bencana di tempat lain." 

Langit mengangguk. "Aku setuju, Ayah," ucapnya 
semangat. 

"Aku belum menjadi ayahmu!" 

"Aku setuju, calon Ayah!" 

Ayah Salsa tak bisa menahan senyumannya. Dia 
tak percaya dirinya bisa menyerahkan Salsa pada orang 
lain. Langit terlihat jujur dan bertanggung jawab, dan ... 
yang paling penting, dia bisa menangani putrinya meski 
dengan cara yang kurang enak dipandang mata. 

Kenapa harus mengunyah bibir orang lain? 
Mengapa bukan tangan saja? batin ayah Salsa. 

Mereka keluar dari ruang kaca itu. Fahri dan 
Maryam berlari-lari antusias mendekati langit dengan 
tatapan penuh tanya. 

"Gimana? Jadi kakak ipar kami enggak?" 

Langit mengangguk antusias, dan mereka bersorak 
sorai. Langit tersenyum lebar, dia senang akan menjadi 
bagian dari keluarga ini. 

Salsa berlari keluar dari dapur, sambil memukul 
pelan dadanya. Dia terbatuk-batuk hebat karena lagi-lagi 
permen karetnya tertelan setelah mendengar sorakan adik- 
adiknya. Salahnya sendiri menguping pembicaraan 
mereka. Dia bergegas memasuki lab pribadinya, mencari 
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permen karet baru, lalu mengunyahnya, dan terduduk di 
kursi hitamnya dengan jantung berdebar-debar senang. 
Dia tak bisa menahan senyum. Dia menelungkupkan 
mukanya ke meja sambil bergerak-gerak aneh, dia salah 
tingkah. Meski sekarang sendirian. 

Dia akan menikah... dia akan menikah dengan 
Langit... dan bebas menikmati bibirnya... 

Dia terus tersenyum sambil mengunyah permen 
karet, membayangkan bibir itu. 


dk 


"Terakhir... 5 jam 24 menit 51 detik," bisik Salsa. 

"Kemajuan pesat!" bisik Langit antusias. "Berarti 
kali ini bisa lebih lama," bisiknya lagi. 

Salsa hanya mengangguk sambil menundukkan 
kepalanya. 

"Ehm! Tamu-tamu pada nunggu," sindir ayahnya 
sambil pura-pura terbatuk melihat kedua pasangan baru 
yang bisik-bisik di sampingnya. 

"A-ayah! A-aku... rasanya aku akan kambuh lagi, 
dan a-aku tidak bawa permen karet!" ucap Salsa gagap. 

Ayah Salsa mengernyitkan dahinya, diliriknya jam 
tangan yang melingkar di tangan kiri, baru satu jam sejak 
mereka dinyatakan sah, berarti baru sekitar dua jam lebih 
sedikit setelah terakhir menyuruh Salsa mengunyah bibir 
menantunya itu. 

Bukankah sebelumnya dia bisa bertahan lebih dari 
lima jam? Ah, biarlah, daripada pernikahan ini hancur, 
atau lebih buruk menjatuhkan korban, batin ayah Salsa. 
Dia mengangguk singkat, dan merelakan mereka berlalu 
meninggalkan resepsi pernikahan mereka. 
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"Katamu tadi, kamu bisa tahan lima jam lebih 
kemaren?" tanya Langit heran melihat Salsa menyeretnya 
tak sabar. 

"Diam dulu, nanti aku jelaskan di dalam," ucap 
Salsa tak sabar. 

"Ini kamarku," ucap Salsa setelah menutup pintu 
dan menguncinya. "Kamar ini sudah direnovasi menjadi 
kedap suara, jadi kita bebas," ucapnya sambil membuka 
resleting gaunnya, membuang gaun itu dan melucuti 
pakaiannya sendiri. 

Langit terbengong melihatnya. 

"Ayah bilang, pertama kali akan sakit, jadi, kita 
lakukan perlahan-lahan saja," ucap Salsa santai. 

Lagi-lagi langit terbengong. Bukankah harusnya 
dia yang mengatakan itu? 

"Kak, mengapa diam? Ayo buka bajumu," pinta 
Salsa yang sudah telanjang bulat di hadapannya, 
menyuguhkan pemandangan yang tidak bisa tidak dia 
lihat. 

Jantung Langit berdegup sangat kencang, dia heran 
dari mana Salsa bisa mendapatkan ketenangan seperti itu? 

"I-iya. Tunggu sebentar," ucapnya gagap. 
Tangannya bergetar hingga dia kesulitan membuka 
kancing kemeja di balik jasnya. 

"Kak... tenang ... kata Ayah, rasanya akan nikmat, 
setelah sakit itu hilang," ucap Salsa lagi. Dan mengapa dia 
selalu bawa-bawa ayahnya? Langit mengangguk, sambil 
bersusah payah menelan ludah. Demi apapun, dia sudah 
tau rasanya akan nikmat meski belum pernah 
melakukannya. Dia cukup melihatnya di film-film 
bagaimana mereka mengerang dan melenguh. 

Salsa mendekatinya, tangannya mulai sibuk 
membantu melepaskan kancing-kancing kemejanya. Lagi- 
lagi, Langit hanya tertegun. 
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Dia kembali sadar saat Salsa mulai mengunyah 
lahap bibir bawahnya. Tangannya refleks bergerak untuk 
memegangi bagian bawah kepala Salsa, takut tiba-tiba 
Salsa melepaskan bibirnya. Kali ini, bibirnya ikut bergerak 
menyesap bibir Salsa. Biasanya dia hanya diam 
membiarkan gadis itu mengunyahnya sesuka hati, tapi kini 
dia juga ingin merasakan bibir, lidah, mulut dan bahkan 
saliva istrinya. Istri. Kata itu membuatnya tersenyum 
sambil terus melumat bibir lembut itu. 

Tangannya meluncur turun, ragu-ragu menyentuh 
batas rambut dan punggung terbuka istrinya. Sedangkan 
tangan istrinya sudah menyentuh dadanya, dan bahkan jari 
telunjuknya memencet puting dada kanannya seperti 
memencet tombol saklar. 

"Kak hah hah..." Salsa melepaskan bibirnya 
dengan napas terengah-engah. Kali ini adalah rekor 
ciuman terpanjang mereka. 

"Boleh aku kunyah yang ini?" tanyanya sambil 
memencet puting dadanya keluar-masuk. 

"Enggak! Enggak boleh!" Langit refleks menutupi 
putingnya. Sambil menatap istrinya dengan tatapan horor. 
"Tapi aku ingin...," ucap Salsa sambil menatapnya 
penuh harap. 
"Ya, tapi jangan dikunyah, hmm ... dihisap aja. Ya. 
Dihisap! Sini aku contohin," ucapnya sambil mendekati 
istrinya setelah melihatnya mengangguk paham. 

Dia mengamati dada istrinya yang tidak terlalu 
besar, tapi kencang dan terlihat sangat bagus di matanya. 
Tangannya mulai mengelus pelan permukaan kenyal itu, 
memencetnya pelan, sebelum seluruh telapak tangannya 
menangkup keduanya. 

"Aaah... Kaaak...." Desahan istrinya mulai 
terdengar. Langit mendongak, melihat istrinya menggigit 
bibir sambil memejamkan mata. Sungguh sangat cantik. 
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permukaan dada istrinya, berhenti dan berlama-lama di 
puncaknya yang terasa lebih keras, mengecupnya sebentar 
sebelum mengulum dan menyesapnya perlahan. 

"Ooh ... kaaak... ini sangat enak... aah... Kakak tau 
dari mana?" 

"Hm?" Langit melepasnya sebentar, tapi Salsa 
kembali menenggelamkan kepala langit di dadanya. 
"Lanjutkan," ucapnya sambil terengah-engah. Hingga 
Langit melanjutkan aktivitasnya. "Kak... Kakiku lemas," 
ucap Salsa masih terengah-engah. Langit mendongak, dia 
menegakkan badannya, meraih Salsa ke dalam pelukannya 
dan mengangkatnya, merebahkannya perlahan ke atas 
kasur yang bertabur kelopak bunga anggrek. 

"Masih pengen ini?" tanya Langit ragu, sambil 
menunjuk puting saklarnya. 

Salsa mengangguk antusias. 

"Tapi janji, jangan dikunyah!" ucap Langit. Dia 
duduk bersandar di kepala ranjang, membiarkan istrinya 
memanjatnya dan duduk di atas pangkuannya, bahkan 
membiarkan inti mereka bergesekan hingga Langit 
mendesah dan bergerak-gerak menahan nikmat. 

Salsa mulai menelusuri dada Langit, seperti yang 
dicontohkannya. Menjilatinya perlahan, lalu 
menghisapnya, semakin lama semakin keras, hingga lagi- 
lagi Langit mendesah. Gigi-gigi depan Salsa bahkan 
sesekali menyentuh putingnya membuatnya was-was tapi 
enak. Sungguh dilema yang sulit. 

"Kak, yang ini tidak kalah enak dengan bibirmu. 
Rasanya beda, tapi... jika dibandingkan aku lebih suka 
bibirmu, tapi ini juga aku suka," ucap Salsa ceria setelah 
puas memainkan saklar itu. "Jadi, kapan kita melakukan 
hubungan suami istri?" tanyanya santai. 

"Sekarang?" 
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Salsa mengangguk. "Tapi aku masih belum 
berpengalaman," ucapnya serius. 

"Enggak papa, aku tahu caranya," jawab Langit 
sambil mengelus rambutnya perlahan. 

"Kakak pernah?" 

"Enggak, cuma pernah nonton film." 

"Kakak menonton film yang seperti itu?" tanyanya 
dengan mata terbelalak. Langit mengangguk sambil 
tersenyum. 

"Kak! Kata ayah, film seperti itu bisa merusak 
moral!" 

"Untuk pengetahuan," ucapnya santai. Salsa 
berpikir sebelum mengangguk senang. 

"Jadi, aku harus bagaimana?" tanyanya antusias. 

"Tidur, dan diamlah. Benar kata ayahmu, yang 
pertama kali akan sakit, jadi kita lakukan perlahan-lahan, 
ok?" 


Salsa mengangguk paham. Langit benar-benar 
bagus menjadi dosen. Kalimatnya mudah dipahami dan 
logis. 


Langit kembali menempelkan bibir mereka, dan 
membiarkan Salsa mengunyanya agar perhatian istrinya 
teralihkan sementara dia mulai membuka kedua paha 
istrinya, mengelusnya perlahan, dan menggesekkan 
miliknya yang sudah lama siap di celah berlendir itu. 

Salsa mendesah pelan di mulutnya. 

Perlahan, Langit memasukkan miliknya, 
menembusnya dengan susah payah dan sedikit dorongan, 
hingga miliknya terbenam sempurna ke dalam celah 
sempit, hangat dan berlendir itu. 

Salsa memekik tertahan, menggigit bibir bawahnya 
hingga ia yakin bibirnya pasti berdarah, karena kini dia 
merasakan rasa sakit, asin dan rasa besi dalam ciumannya. 


Dia menyedot semua rasa itu, agar Salsa tak merasakan 
darahnya. 

Langit mulai menaik turunkan tubuhnya perlahan 
tanpa melepaskan bibir mereka. Dia merasakan miliknya 
seperti di remas-remas nikmat di dalam celah hangat itu. 

Salsa melepaskan bibirnya, dia ikut menggerakkan 
tubuhnya sambil mendesah. 

"Kaaak... ah... aah... aah... i-ini... sa-ngath enaak... 
ah... aah ...." 

Desahan itu membuat Langit tersenyum senang 
sambil mempercepat gerakan naik-turunnya. Mereka 
mengerang bersama, seirama gerakan tubuh. 

"Kaaaak... 

Aaah... Faster... Ooh... Fasterh Kaaak..." ceracau Salsa 
sambil terus bergerak menyambut tusukan-tusukan cepat 
di bawahnya. 

Entah berapa lama waktu berlalu hingga akhirnya 
mereka melenguh, mendapatkan puncak kenikmatan 
mereka, membiarkan cairan cinta mereka bersatu. 
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Kejujuran Salsa 


"Tiga puluh jam lebih Kak, Hebat!" Salsa 
tersenyum cerah menampakkan gigi-gigi yang biasa 
mengunyah bibir Langit, membuat Langit harus bersusah 
payah menelan ludah, menahan diri agar tidak 
menempelkan bibir mereka di hadapan kedua mertua dan 
adik-adik iparnya. 

Ayah Salsa mengernyitkan dahinya, menandakan 
dirinya tengah berpikir serius. "Langit, bisakah kau keluar 
sebentar belikan Ayah eskrim?" tanya ayah Salsa santai. 

"Bukankah di kulkas, kita masih punya eskrim 
vanilla?" tanya istrinya sambil ikut mengernyitkan dahi 
dengan tingkah aneh suaminya. 

"Aku ingin yang rasa Stroberi, sekarang," ucap 
ayah Salsa tak terbantah. 

"Ayah! Aku yang sedang hamil, mengapa ayah 
yang mengidam?" tanya Salsa bingung. "Lagipula, kita 
sedang makan siang, Ayah, bisakah biarkan Kak Langit 
menghabiskan makanannya dulu?" 

"Langit, sekarang!" ucap ayah Salsa tegas. 

"Baik Ayah." Langit menghela napas. Ya, ayah 
mertuanya memang aneh. Dia beranjak meninggalkan 
meja makan, dan berlari ke arah minimarket terdekat yang 
hanya berjarak 300 meter dari rumah. Dia langsung 
kembali setelah mendapatkan eskrim Stroberi yang 
diinginkan mertuanya, melanjutkan makan siangnya yang 
sempat tertunda. Langit mengernyitkan dahi melihat Salsa 
kembali mengunyah permen karetnya. 

"Hipotesa sementara, bukan cuma karena... ehm, 
bibir Langit. Tapi kehadiran Langit juga mempengaruhi 
kesembuhan Salsa. Salsa langsung merasakan serangannya 
kembali tepat beberapa detik setelah kau keluar dari pintu, 
tadi," ucap ayah Salsa sambil menatap mereka berdua. 


bertahan saat hari sabtu dan minggu!" timpal Salsa sambil 
mengangguk-angguk mengerti. 

Langit tersenyum senang, merasa keberadaannya 
sangat berarti bagi istrinya. 

"Jadi, ayah? Bisakah kami pindah ke rumahku?" 
tanyanya dengan wajah berbinar-binar. 

Ayah mertuanya mengerucutkan bibir. 

"Kalau ayah baru bilang hipotesa, berarti belum 
final Kak... tunggu sampai ayah bilang kesimpulan," ucap 
Fahri sebelum meminum jus jambunya. 

Langit mengangguk-angguk paham menyaksikan 
ayah mertuanya melahap eskrim stroberi yang 
dibelikannya. 
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"Kak? Mengapa kita tidak melakukannya di kamar 
saja?" tanya Salsa bingung saat Langit mengangkatnya ke 
atas meja dan melucuti pakaian bagian bawahnya. Mereka 
berada di dalam lab pribadi Salsa yang penuh dengan 
perlengkapan komputer super canggih dengan layar besar 
yang berkedip-kedip menampilkan sederetan coding yang 
terus berjalan tanpa henti. 

"Kadang, melakukan di tempat-tempat tak biasa itu 
terasa lebih nikmat," ucap Langit sambil membuka kait 
celana jeans-nya, memelorotkannya hingga lutut. 

"Kakak tahu dari mana?" 

"Film," jawab Langit santai. Dia mengangkat 
kedua paha Salsa, dan mulai menggesekkan miliknya yang 
tegang. 


"Oh. Film pengetahuan... Kaaaak... aaah..." 
Langit memasukkan miliknya ke dalam diri Salsa 
dengan posisi berdiri, sedangkan Salsa duduk di atas meja 
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hitam itu. Dia memaju-mundurkan pinggulnya, mengeluar 


masukkan miliknya, terus menghujam titik basah dan 
hangat istrinya yang kini mendesah sambil 
menengadahkan wajah dengan mata setengah terpejam. 

"Iya, di tempat-tempat tak biasa terasa berbeda," 
ucap Salsa disela-sela mengunyah bibir Langit. 

Salsa duduk di atas pangkuan Langit yang kini 
menduduki kursi hitamnya. Tangannya menelusuri pipi 
hingga rahang suaminya, menciuminya dengan gemas. 
"Kak, sudah siapkan nama untuk anak kita?" 

"Belum, ada ide?" 

"Bagaimana kalau... hmmm Lasa? Sala?" Tanya 
Salsa sambil mengetuk-ketuk keningnya sendiri pelan. 
"Atau Sangit?" 

Langit mengerucutkan bibirnya. "Terdengar aneh." 

"Ya. Aneh. Sangit di bahasa Jawa artinya gosong. 
Jangan yang itu," Salsa mengangguk-angguk. 

"Jangan gabungkan nama kita, kita cari nama yang 
bagus dan kreatif," ucap Langit sambil mencium puncak 
hidung Salsa. 

"Ya, seperti keluarga kakak yang pencinta alam, 
menamai anaknya dengan nama-nama objek alam. 
Bintang, Langit, Aurora dan Windy. Keluargaku yang 
cinta ilmu pengetahuan menamai anaknya dengan nama- 
nama suhu." 

"Suhu?" 

"Ya. Aku Celcius. Maryam, Reamur-" 

"Dan Fahri, Fahrenheit?" tebak Langit sambil 
tertawa geli. Satu lagi pengetahuan baru tentang keluarga 
istrinya yang tak kalah aneh dengan keluarganya. 

"Benar!" ucap Salsa sambil menciumi rahangnya. 

"Aku bisa menebak siapa nama anak selanjutnya 
jika ibu mengandung lagi," ucap Langit sambil tertawa. 

"Ya. Aku juga," timpal Salsa ikut tertawa. 


"Sebelum kita menikah, pernahkah kau makan- 
makanan lain selain bubur sayur dan jus? Oh, juga permen 
karet?" 

"Pernah, tapi jarang... Hanya bubur sayur dan jus 
yang bisa dimakan sambil mengunyah permen karet. 
Sebenarnya ada obat, tapi ayah tidak mengajurkanku 
terlalu sering meminum obat itu, karena Maryam dan ahli 
kimia lain menemukan bahan penenang dalam dosis kecil. 
Ayah bilang bisa ketergantungan." 

"Sebelum kita menikah, bagaimana caramu gosok 
gigi? Mandi?" 

"Aku minum obat sehari sekali, di sore hari 
sebelum mandi, makan malam, gosok gigi, lalu tidur." 

"Berapa lama efek obat itu?" 

"Dua belas jam. Jam 7 malam aku meminumnya, 
dan efeknya akan hilang jam 7 pagi." 

"Siang hari? Mengunyah permen karet? Apa 
gigimu enggak capek ngunyah sepanjang hari?" 

"Hm? Aku sudah terbiasa. Kakak lihat kambing? 
Apa mereka pernah kelelahan mengunyah? Itu karena 
mereka terbiasa," ucapnya sambil menganggukkan kepala. 
"Jadi? Siapa nama anak kita?" 

"Kita pikirkan nanti." Langit mengangkat pinggang 
Salsa, mengarahkan miliknya yang kembali tegak ke titik 
yang tepat, sebelum menurunkan pinggang istrinya 
perlahan, dan membiarkan istrinya bergerak bebas di 
pangkuannya. 

"Kemajuan kesehatan Salsa makin pesat. Dia bisa 
bertahan lebih dari dua hari asalkan selalu berada sekitar 
radius 10 meter dari Langit," ucap ayahnya sebelum 
memasukkan rebusan brokoli ke mulutnya, lalu 
mengunyahnya sambil menatap menantunya. 

"Jadi? Apakah aku sudah boleh membawa Salsa 
pulang ke rumahku, Ayah?" tanya Langit antusias. 


"Masih belum, aku masih ingin memastikan 
perkembangannya." 

"Alaaah... bilang aja ayah masih enggak mau 
ditinggalin Kak Salsa sama Kak Langit, ntar rumah jadi 
sepi. Ngaku aja Yah, enggak usah malu-malu." 

"Fahri, ini demi kebaikan Kakak mu. Fasilitas di 
sini lebih lengkap daripada di tempat manapun," ucap 
ibunya. 

"Mana Maryam?" tanya ayah Salsa sambil 
mengunyah. 

"I'm coming. Ada apa aja? Yaelah... rebusan 
brokoli, sama dedaunan lainnya," ucap Maryam yang baru 
keluar dari lab pribadinya sambil cemberut melihat warna 
hijau mendominasi meja makan. 

"Makan aja apa yang ada, bawel," ucap Fahri 
sambil tersenyum mengejek. 

"Kak, berdiri," ucap Salsa sambil menarik lengan 
baju Langit. Langit mengernyitkan dahi, tapi dia tetap 
mematuhi istrinya, berdiri. "Di sini juga pas, kita bisa 
melakukannya di sini juga, iya kan? Pasti rasanya luar 
biasa," ucap Salsa antusias. Langit mengernyitkan dahi 
makin dalam. Apa maksud pembicaraan Salsa? 

"Melakukan apa?" tanya ayahnya sambil 
memasukkan kembali potongan brokoli ke mulutnya. Ibu 
Salsa juga menatapnya penuh tanya, sedangkan kedua 
adiknya sudah sibuk meributkan sayur-mayur di meja itu. 

"Hubungan suami istri, Yah! Kata Kak Langit, 
melakukan hubungan suami istri di tempat-tempat tak 
biasa itu bisa terasa lebih nikmat, dan aku 
mengusulkannya di meja ini pasti jauh lebih nikmat 
daripada meja komputerku," ucap Salsa antusias. 

Langit mematung di tempatnya. 


Ayah Salsa terbat 
remahan-remahan hijau ke mana-mana, dan ibunya 
menepuk jidat. 

Ingin rasanya Langit menyamar menjadi fosil 
sementara, menghindari tatapan penuh tuduhan kedua 
mertuanya yang kini memijit pelipisnya masing-masing. 

"Langit, sepertinya benar, kesimpulan sementara, 
Salsa sudah cukup sehat. Bawalah Salsa pulang ke 
rumahmu, rawat dan jaga dirinya dengan baik," ucap ayah 
Salsa setelah menghela napas panjang. 

"Ayah! Ibu, Kak! Ada apa? Kami ketinggalan 
apa?" tanya Fahri dan Maryam sambil mengerjapkan mata 
mereka. Untung mereka tidak mendengar omongan Salsa 
yang tadi. 

"Kakakmu, sudah diizinkan tinggal di rumahku," 
jawab Langit santai. 

"Aku boleh pindah ke rumah Kak Langit, Yah? 
Serius?" 

"Ya. Pergilah. Ayah rela." 

"Yah, nanti sepi dong..." 

"Kalian bisa main ke bukit, kami akan sering 
mengunjungi kalian juga," ucap Langit sambil tersenyum 
lebar. Salsa ikut tersenyum senang. 
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"Kak, kita bisa juga melakukan hubungan suami 
istri di bawah pohon itu kan? Di sana rumputnya tebal, 
pasti asik," ucap Salsa antusias. 

"Sayang... kalau pengen membicarakan tentang 
hubungan suami istri, sambil bisik-bisik aja, jangan sampe 
kedengeran orang lain. Iya. Kita akan lakukan itu di sana 
nanti kalau barang-barang kita sudah beres, ya..." bisik 
Langit sambil melirik kakek dan neneknya salah tingkah. 
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Istrinya terlalu vulgar! Untung kakek dan neneknya 


pendiam dan pengertian. Mereka langsung menjauh dan 
menyibukkan diri mendengar ocehan aneh Salsa. 

"Oh... jadi, kita harus merahasiakan hubungan 
suami istri? Pantas ayah langsung merenovasi kamarku 
menjadi kedap suara, agar mereka tidak tahu hubungan 
kita, iya kan?" 

"Iya, Sayang... Kamu emang pintar!" ucap Langit 
sambil menepuk pelan puncak kepala istrinya. 
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KIZI JIHANDAK, 29 Desember 

Kamil berdiri tegak di baris pertama kolom ke dua 
pasukan berseragam hijau loreng. Ini adalah upacara 
penghormatan bendera merah putih terakhir sebelum 
dirinya dan 6 rekannya dikirim ke daerah rawan konflik, 
Kongo, Afrika. Dia menghormat sepenuh jiwa, berharap 
dirinya bisa menjumpai sang Saka Merah Putih di masa 
yang akan datang, yang artinya dia berharap bisa kembali 
pulang ke Indonesia. Ini adalah tugas kehormatan yang 
hanya terjadi sekali seumur hidup. Dia sebagai penjinak 
bom, mengabdikan jiwa dan raganya untuk kedamaian 
Indonesia dan dunia. Bibirnya melengkung sedikit, sangat 
sedikit. Dia bahagia... dia ikhlas menerima tugas ini. 

"TEGAAAAK GRAK!" seru pimpinan. Mereka 
serentak menurunkan tangan. 

"Tim medis dan logistik sudah datang, 
bekerjasamalah, jaga diri kalian dan tim kalian dengan 
baik, dan kembalilah dengan selamat, kami dan seluruh 
warga di Indonesia menantikan kalian kembali," ucap 
pimpinan dari pengeras suara. 

Beberapa pria berjas putih, dan berjaket coklat 
berjalan mendekati area upacara, dan berdiri di sisi 
lapangan. 

"Cuma berempat belas?" tanya pimpinan lagi, 
masih menggunakan pengeras suara. 

"AKU! AKU!" Seorang gadis dengan rambut 
terikat rapi, berjas putih, berlari-lari kecil dari arah 
belakang pos satpam sambil mengacungkan tangannya. 
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"Huh... huh... huh ... maaf, tadi ke toilet dulu," ucapnya 


sambil mengelap keringat di dahinya. 

Maryam! Kamil membelalakkan mata. 
Mengerjapkannya sekali, dua kali, benar! Gadis itu adalah 
Maryam! Cinta pertama dan mungkin juga cinta 
terakhirnya! Gadis yang entah berapa kali telah menolak 
pernyataan cintanya dari jaman SD, SMP, sampai SMA, 
hingga dia memutuskan untuk melupakan gadis itu dan 
mengabdikan jiwa raga serta cintanya pada negara. Apa 
yang dilakukan gadis itu di sini? 

"Baik. Karena semua sudah lengkap dan siap, 
Kamil, saya serahkan amanah pimpinan tim Satgas Kompi 
Zeni Garuda XX-P ke pundakmu. Jagalah diri dan timmu 
dengan baik," ucap pimpinan sambil menepuk pundak 
Kamil dua kali. 

"SIAP KOMANDAN!" ucap Kamil mantap. 

Mereka memasukkan perlengkapan dan bawaan 
masing-masing, serta kotak-kotak berisi obat-obatan dan 
bahan makanan lainnya ke dalam truk tentara. 

"Kamu cewek sendirian? Emang enggak takut? 
Kita ke Kongo loh? Daerah rawan konflik," celetuk 
Arman, salah satu teman Kamil di kompi pada Maryam. 
Arman juga penjinak bom seperti dirinya. 

"Ngapain takut? Kan ada kalian. Cowok-cowok 
perkasa yang bakalan jagain cewek lemah kayak aku," 
jawab Maryam ceria. 

Kamil terbatuk mendengar obrolan itu. Cewek 
lemah? Lemah dari Hongkong? Dia kadang lebih 
mengerikan daripada Ular Phyton! batin Kamil dalam 
hati. 

"Bentar, kayaknya kita pernah ketemu deh." 
Maryam mengikuti langkah Kamil bolak-balik tanpa 
mengangkat barang apapun, sedangkan Kamil sibuk 


sih?" tanyanya keras kepala. 
"Enggak," jawab Kamil singkat, dan terdengar 


ketus. 

"Tapi muka Kakak mirip dengan orang yang 
pernah ngasih aku bunga Kamboja, waktu SD!" 

"Itu bukan saya." 

"Bunga Bakung?" 

"Bukan." 

"Bunga Enceng Gondok?" 

"Bukan." 

"Atau yang ngasih aku coklat Silverqueen waktu 
SMP? Dia juga mirip Kakak." 

"Itu juga bukan saya." 

"Cha-cha?" 

"Bukan juga." 

"Chocolatos? Chokodot?" 

"Bukan." 

"Kakak juga mirip sama cowok yang ngasih aku 
satu set sarung tangan lateks." 

Kamil menggeleng. 

"Pipet?" 

"Bukan juga." 

"Set tabung reaksi?" 

"Pasti orang lain." 

"Muka Kakak pasaran? Atau Kakak punya 
kembaran?" 

"Mungkin pasaran. Jangan ganggu saya. Saya 
sedang sibuk." 

"Oh. Ok." Maryam hendak berbalik menuju 
Arman, tapi dia kembali mengekori Kamil. "Namaku 
Maryam! Aku dulu sekolah di Jayanegara International 
School angkatan ke 17. Mungkin kita dulu satu sekolah?" 

"Mungkin enggak." 
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"Iya juga sih, kan 
Kakak siapa?" 

"Kamil. Nizar Kamil." 

"Ok. Aku panggil Kak Izar ya... Kak, aku Maryam. 
Inget belum?" 

Kamil mengangguk. Dia tak mengerti mengapa 
dirinya dulu bisa menyukai gadis paling berisik, 
berbahaya, dan tak bisa diam itu. Juga, dia tak tahu harus 
senang atau sedih mengetahui Maryam masih mengingat 
semua pemberiannya. Dan bagaimana mungkin dulu dia 
mau saja masuk ke sungai, berenang untuk 
mengambilkannya bunga enceng gondok. 

"Oke. Kita satu tim. Aku ahli Farmasi dan Alkemis 
Kak, kalau butuh bantuan, bilang aja ya!" 

Kamil kembali mengangguk. Dia menghela napas 
lega melihat gadis itu berlari ke arah teman-teman berjas 
putihnya, sebelum kembali mengangkat kotak-kotak berisi 
bahan makanan itu ke truk. 

"Kak Izar!" 

Lagi-lagi... Kamil hampir menjatuhkan kotak itu, 
jika saja tubuhnya tidak ia tempelkan ke bagian belakang 
truk, dan tangannya sigap menahannya. 

"Kak, aku Maryam Kak." 

"Iya saya tahu," ucap Kamil setengah jengkel. 

"Kukira lupa." Maryam tersenyum lebar, lalu 
kembali meninggalkannya. 

Kamil menggeleng-geleng tak percaya. Entahlah, 
ini bencana atau anugrah baginya? Dia senang ada 
Maryam di sekitarnya, tapi... ingat negara tujuan mereka? 
KONGO! Negara rawan konflik! Kamil jadi mengerti 
perasaan Peeta Melark dalam novel Hunger Games, saat 
dirinya dan Katnis Everdeen terpilih menjadi peserta. Ya! 
Kamil masih mencintai Maryam, bahkan sampai detik ini, 
meski sekuat tenaga berusaha menyangkalnya. Tapi... 
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mengapa mereka kembali dipertemukan dalam perjalanan 
ke Kongo? Bukan di altar pernikahan saja? 

Mereka berganti pesawat dua kali, lalu menaiki 
helikopter agar sampai ke Provinsi Katanga, wilayah 
selatan Republik Demokrasi Kongo. 

Seorang pejabat daerah setempat telah 
meminjamkan mereka salah satu rumahnya yang berlokasi 
dekat daerah hutan dan pertambangan mineral koltan, 
untuk dijadikan basecamp sementara. Mereka serentak 
memasuki basecamp. Tapi Maryam menghilang, entah ke 
mana? 

"Kita akan tinggal di sini selama sepuluh bulan. 
Sebulan pertama, kita akan mengunjungi beberapa posko 
di daerah terdekat. Kita akan bagi menjadi 3 tim kecil, A, 
B dan C. Setiap tim terdiri dari 2 orang dari kompi, 2 
logistik dan 2 medik, sisanya akan menjaga pos di sini. 
Kita akan petakan posko-posko mereka, sekaligus kita 
bantu kegiatan di sana sebisa kita. Utamakan keselamatan 
diri dan tim masing-masing, dimengerti?" Kamil 
menunjuk beberapa titik yang diberi pin di atas peta yang 
terbentang di atas meja yang mereka kelilingi. 

Timnya mengangguk-angguk paham melihat peta 
itu. 

"Di mana Maryam?" tanya salah satu pria berjas 


putih. 


"Ya? Di mana gadis aneh itu?" timpal Arman 
sambil menengok ke kanan ke kiri, menimbulkan 
gumaman pria-pria lain di kerumunan itu. 

"Dia di hutan. Biarkan saja, sebentar lagi juga dia 
kembali," jawab Kamil, tenang. 

"Tapi Pak, dia perempuan! Apa Bapak enggak 
khawatir?" tanya salah satu laki-laki berjas putih. 

"Biarkan saja," ucap Kamil santai. 
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"Ada apa? Aku ketinggalan???" Maryam berlari- 
lari dari pintu, membiarkannya masih terbuka. Dia 
menurunkan ransel besarnya, dan mulai mengeluarkan 
segala jenis dedaunan dan botol-botol bening dari 
dalamnya. 

Kamil hanya menaikkan satu alisnya, dia sangat 
mengenal tabiat gadis itu. Bawa dia ke dekat hutan, dia 
pasti akan langsung menghilang, dan datang lagi dengan 
barang-barang aneh mematikan. Kamil yakin, salah satu 
botol kecil yang dikeluarkan Maryam dari dalam tasnya 
berisi racun yang bisa membunuh dalam hitungan detik. 

"Dari mana aja sih? Kamu bikin orang lain 
khawatir aja," ucap salah satu laki-laki berjas putih. Laki- 
laki itu menghampiri Maryam yang tengah mengatur letak 
botol-botolnya. 

"Tadi di bandara terakhir, banyak bahan kimia 
penting yang tersita. Jadi aku cari penggantinya di hutan. 
Aku beruntung! Aku menemukan katak ungu! Dan 
berhasil mengesktrak dua tetes bathrachotoxin. Ini sangat 
mematikan!" ucap Maryam antusias, sambil menunjukkan 
botol kecil berlabel ungu. "Aku juga menemukan banyak 
tanaman bius, seperti Kecubung, Ex wild, dan 
Brugmansia. Jika diekstrak dengan dosis yang tepat, ini 
akan bisa membius orang dewasa selama 15 menit," 
jelasnya riang. 

Semua orang terdiam, menampilkan wajah bodoh 
mereka, kecuali Kamil yang berusaha sekuat tenaga 
menahan senyum. Maryam memang tidak berubah. 

Kamil menghela napas, "Baiklah, untuk hari ini, 
kalian beradaptasilah dengan lingkungan di sini, meski di 
sini juga khatulistiwa. Beristirahatlah, kegiatan akan kita 
mulai besok." 

Mereka mulai membubarkan diri, dengan 
kesibukan masing-masing. 


"Maryam, Kau akan tinggal di kamar itu," ucap 
Kamil sambil menunjuk pintu paling ujung. Dia berdiri di 
samping gadis itu, mengamatinya yang sedang sibuk 
memindahkan cairan dari alat suntik ke dalam botol kecil 
berlabel biru. 

"Siap Laksanakan! Tapi, nanti setelah pekerjaanku 
beres ya, Kak!" ucapnya riang. Maryam hanya meliriknya 
sebentar sebelum kembali berkonsentrasi pada botolnya. 
Ya. Begitulah Maryam. 

"Saya... Arman, Heru dan Gilang akan berkeliling 
desa, apa kamu mau ikut?" tanya Kamil basa-basi. 

"Hah? Iya? Mau!" Maryam segera memasukkan 
botol-botol dan dedaunan lainnya ke dalam ransel, berlari 
membawanya masuk ke ruangan yang ditunjuk Kamil 
sebagai ruangannya, lalu keluar sambil memasukkan 
beberapa barang ke saku jaketnya. "Aku siap," ucapnya 
riang. 

Mereka berjalan menyusuri pinggiran permukiman 
kumuh warga, sesekali bertemu dan menyapa mereka 
menggunakan bahasa isyarat, karena jarang yang mengerti 
bahasa Inggris. 

"Maryam. Tundukkan wajahmu! Jangan melihat ke 
arah jam 2!" ucap Heru, pria berjaket coklat, sambil 
berusaha melindungi jarak pandang Maryam. 

Maryam malah menengadahkan mukanya, 
menengok ke arah yang dilarang pria itu. Dan kaget 
dengan pemandangan yang ditemukannya. Di sana! Di 
balik semak belukar, dua orang pria kulit hitam mengkilap 
mengekang wanita kulit hitam ke sebuah pohon, satu 
memegangi tangannya dari belakang, dan yang lain 
memperkosanya. Maryam bahkan bisa melihat belahan 
pantat pria yang bergoyang intens dari tempatnya berdiri 
saat ini. 
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Maryam mengeluarkan benda kecil berbentuk 
panah, membuka selubung jarumnya, lalu 
mengarahkannya ke pantat pria kulit hitam itu. 

Clap. Lalu ke arah tangan pria di belakang pohon, 
yang memegangi tangan wanita itu. Clap. 

Jarum kecil itu menancap tepat sasaran. Pria 
berkulit hitam itu sempat menggaruk pantatnya sebelum 
ambruk, pingsan. Membiarkan wanita kulit hitam yang 
tergencet antara dirinya dan pohon terbebas. Sedangkan 
pria yang memegangi wanita itu langsung pingsan 
seketika, hingga memungkinkan wanita itu melarikan diri 
secepat yang ia bisa. 

"Maryam?" tanya Heru, pria berjaket coklat yang 
berusaha menjaganya. 

"Hehe, mereka hanya pingsan 20 menit. Ayo kita 
lanjutkan jalan," ucap Maryam santai hingga Heru dan dua 
pria lainnya bergidik ngeri. 

"Ada berapa jarum di sakumu?" tanya Kamil 
santai, seolah sudah terbiasa. 

"Hm? Aku bawa lima belas. Dipake dua, jadi 
tinggal 13, Kakak jangan macem-macem ya sama aku," 
jawabnya riang. 

"Apakah ada yang dilumuri dengan racun katak 
ungu?" 

"Ya. Ada. Tapi enggak banyak." 

"Kamu pinter," ucap Kamil sambil menepuk 
puncak kepala Maryam. Maryam mengangguk-angguk 
senang. 

"Kak! Kakak mirip sama orang yang nangkepin 
katak ijo waktu aku SMA!" 

"Itu bukan saya." 
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Kongo. Tanahnya yang subur dengan kekayaan 
alam melimpah ruah, seharusnya pantas menjadi negara 
paling kaya di dunia. Tapi... miris. Sungguh. Maryam 
menitikkan air matanya melihat anak-anak berkulit hitam 
rambut keriting berumur 5 sampai 7 tahun-an yang tengah 
berlari-lari di jalanan. Mereka hampir terlihat serupa. 
Berbadan kurus dan berperut buncit. Wanita-wanita kurus 
lemah duduk di depan rumah-rumah kumuh tak layak 
huni, yang mungkin dibersihkan seribu kali pun tak akan 
bisa melindungi mereka dari bahaya penyebaran penyakit. 
Tanda-tanda kelaparan terpancar jelas di segala sudut, 
kemanapun arah mata memandang. 

"Padahal, kekayaan alam di sini lebih melimpah 
daripada di Indonesia, tapi... Manusia memang kadang 
lebih kejam daripada binatang," ucap Kamil yang entah 
sejak kapan telah berdiri di sampingnya. Maryam bergegas 
mengusap air matanya, dan kembali menunjukkan senyum 
cerianya. 

"Kak! Kakak mirip dengan-" 

"Bukan saya." Kamil bahkan sudah membantahnya 
sebelum Maryam menyelesaikan kalimatnya. Maryam 
berpikir sejenak, lalu mengangguk. Mungkin dirinya 
memang salah orang. Tapi mungkinkah ada orang dengan 
muka yang begitu mirip? Mungkin saja. Maryam kembali 
menatap muka Kamil. Ya, sangat mirip! Tapi, dia bilang 
bukan. Jadi, di manakah calon suaminya itu? 

"Ayo kita kembali ke basecamp," ajak Kamil. 
Ketiga pria lainnya mengangguk, sedangkan Maryam 
masih terpekur di tempatnya. Dia masih ingin berlama- 
lama melihat kondisi warga. Maryam menghela napas, 
lalu tersenyum mengangguk dan berjalan mengikuti 
keempat pria perkasa itu. 
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"Arman, tolong buatkan jadwal tim kecil kita," 


pinta Kamil saat mereka tiba kembali ke basecamp. 

"Tim kecil?" tanya Maryam bingung. 

"Maryam, ikut saya. Biar saya jelaskan di dalam. 
Kalian silahkan beristirahat," ucap Kamil sambil berjalan 
memasuki ruangan lain. Ruangan sempit yang hanya 
terdapat sebuah meja dan empat buah kursi kayu 
mengelilinginya. Maryam dengan patuh mengikutinya di 
belakang. 

"Duduklah," ucapnya sambil melepas jaket hijau 
loreng, mengaitkannya ke gantungan di dinding. 

Maryam duduk dengan patuh, "Jadi? Aku 
ketinggalan apa aja?" tanyanya tak sabar. 

"Lain kali, kalau kamu mau pergi ke mana pun, 
izin lah pada kami, agar tak ada lagi yang 
mencemaskanmu. Meski kamu kuat, kamu tetap 
perempuan. Di sini, kasus pelecehan s*ksual sangat tinggi. 
Kamu sudah saksikan sendiri tadi." Kamil menghela 
napas. Dia duduk di kursi yang berhadapan dengan 
Maryam hanya dipisahkan oleh meja kayu. Kamil 
mengeluarkan gulungan peta, membukanya, lalu kembali 
menjelaskan rencananya secara rinci pada Maryam. 

"Ada yang ditanyakan?" tanya Kamil sambil 
menutup gulungan peta itu, menyimpannya kembali ke 
dalam laci meja. 

"Bener, bukan Kakak yang ngasih aku kotak korek 
api berisi Jangkrik?" tanya Maryam lesu. 

"Kenapa kamu terus-terusan menanyakan itu?" 
Kamil balik bertanya. Dia penasaran, apakah Maryam 
benar-benar melupakannya? Atau sekedar sedang 
mengerjainya? 

"Aku sedang mencari calon suamiku yang hilang, 
Kak..." ucapnya sedih. "Dan dia mirip Kakak," lanjutnya. 

"Wait? What? Calon su-a-mi?" 


Maryam mengangguk dengan muka cemberut. 
"Ya! Dulu waktu aku kecil ada teman sekolah yang suka 
padaku, dia menyatakan cintanya, tapi kutolak. Dia 
menyatakan cinta lagi, kutolak lagi. Dan sekarang, aku 
sudah besar. Aku ingin jatuh cinta. Makannya aku 
mencarinya, aku enggak mau jatuh cinta sama orang yang 
enggak cinta sama aku. Aku takut ditolak," ucapnya 
murung. 

"Kalau kamu takut ditolak, kenapa dulu kamu 
menolaknya?" 

"Dulu aku masih kecil! Aku harus fokus pada 
penelitian, Kak... Kalau sekarang, kan aku sudah besar," 
ucapnya makin murung. 

"Terus, kalau kamu menemukan orang itu... Ehm. 
Kamu mau apa?" 

"Mengajaknya nikah? Aku akan berusaha jatuh 
cinta padanya!" 

"Apa kau pernah baca buku? Kalau perasaan tidak 
bisa dipaksakan? Cinta harus mengalir alami, dan tidak 
bisa memilih atau dipilih," ucap Kamil skeptis. 

"Di buku juga ada yang menyatakan kalau cinta 
bisa datang dengan sendirinya ketika mereka terus 
bersama-sama," ucap Maryam lesu. 

"Jangan bilang, kamu ikut misi ini karena..." 

"Ah. Iya! Selain karena ini misi kemanusiaan! Ya. 
Karena aku lihat foto Kakak di lembar peserta misi. Jadi 
aku daftar! Aku sudah berusaha keras menyingkirkan 
banyak kandidat pria, Kak! Hanya demi bisa ketemu 
Kakak!" ucapnya semangat memotong pertanyaan Kamil. 
Tapi sedetik kemudian, dia kembali menghela napas dan 
tertunduk lesu. 

Kamil terdiam di tempatnya. Dia tersenyum kikuk 
melihat Maryam yang terlihat tak bersemangat. "Aku 
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yakin kamu bisa menemukan calon suamimu itu! 
Berjuanglah!" 

"Terima kasih, Kak. Aku akan istirahat di kamarku 
dulu." Maryam keluar dari ruangan itu, menyeret tubuhnya 
yang lelah lalu menjatuhkan diri ke atas kasur dan terlelap. 

Sedangkan Kamil, masih duduk di tempatnya 
dengan senyum lebar sambil menatap pintu. 

Calon suami..., kata-kata itu terngiang-ngiang di 
kepalanya. Membuatnya merasa terbang, melayang di atas 
pegunungan. 
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"Pak? Bapak sedang apa pagi-pagi bawa pisau di 
atas pohon?" tanya Heru yang kini mendongak, menatap 
Kamil yang malah mengumpat kesal kehilangan targetnya. 

Kamil melepaskan pegangannya pada pohon yang 
dipanjatnya, lalu melompat turun. "Tadi ada ular hijau, 
lumayan, racunnya bisa membunuh dalam waktu 30 
menit," jawab Kamil santai. 

Heru mengernyitkan dahinya bingung, mengapa 
ketua timnya kini malah ketularan Maryam, si gadis aneh 
itu? 

"Ah! Ada kadal! Kadal itu juga beracun. Aku 
tinggal dulu ya Her." Kamil berlari mengejar kadal 
beracun itu. Dan Heru hanya menggeleng-geleng bingung. 
Jangan-jangan keanehan Maryam itu penyakit menular? 
Dan lambat laun dirinya dan seluruh tim ikut tertular! 
Heru bergidik ngeri membayangkan dirinya mengejar- 
ngejar katak, ular, kadal dan hewan-hewan berbahaya 
lainnya. 

Kamil kembali ke basecamp membawa sebuah 
toples berisi kadal, dengan senyum lebar menghiasi 
bibirnya. Semua pria di basecamp menatapnya dengan 


mereka tersenyum seperti itu. 

"Maryam!" ucapnya semangat. 

Semua pria di sana makin mengerutkan dahi 
mereka. Bingung dengan sikap ketua tim mereka yang 
berubah drastis. Biasanya tenang, berwibawa, dan 
berkharisma. Kini? Terlihat seperti remaja tanggung labil 
yang tengah jatuh cinta. 

"Iya, Kak? Kakak kenapa? Sakit?" tanya Maryam 
yang juga menatapnya dengan tatapan aneh. 

"Ikut aku ke dalam ruangan," pintanya sambil 
berjalan ke ruangan. 

"Sejak kapan Kak Izar pake aku buat nyebut diri 
sendiri? Biasanya saya," tanya Maryam pada pria yang 
duduk di sebelahnya. Pria itu hanya mengedikkan bahu 
sambil menggelengkan kepala tanda menyerah, tak punya 
jawaban. 

"Pak Kamil emang aneh, pagi-pagi aku lihat dia 
udah lari ngejar-ngejar kadal di pinggiran hutan pas aku 
mau buang hajat," timpal Heru. 

"Ngapain kadal dikejar-kejar? Terus kamu juga, 
ngapain buang hajat di hutan?" tanya pria lain. 

"Kan kamar mandinya masih dipake Maryam tadi, 
jadi aku ke hutan. Kebelet," ucap Heru. 

Semua pria di sana tertawa, sedangkan Maryam 
pamit masuk ke ruangan Kamil. 

"Iya Kak, ada apa?" tanya Maryam hati-hati. 

"Duduklah," ucap Kamil sambil tersenyum lebar. 
Dia meletakkan toples berisi kadal yang ditangkapnya itu 
ke atas meja. "Maryam! Aku suka sama kamu, aku cinta 
sama kamu, mau pacaran sama aku?" tanyanya cepat 
dengan kedua tangan menggenggam erat toples itu. 

Maryam mengerutkan kening. "Kakak... Kakak?" 


Kamil mengangguk-angguk sambil tersenyum. 
"Ya! Aku calon suamimu! Aku yang memberimu bunga 
enceng gondok yang diambil dari sungai belakang 
sekolah. Aku yang memanjat pohon kamboja di kuburan, 
memberimu bunga kamboja. Aku yang memberimu 
Chokodot dan coklat-coklat lainnya. Aku yang 
menangkapkan katak hijau itu! Aku juga yang memberimu 
tabung-tabung reaksi baru setelah ranselmu dilempar si 
gendut." 

"Kakak? Beneran?" 

"Benar! Ini aku! Kamu enggak pernah nanyain 
namaku, aku selalu merasa diabaikan, dan kamu selalu 
menolakku," jawab Kamil sedih. "Jadi, masih mau pacaran 
denganku?" 

"Mau! Kak aku mencarimu!" ucap Maryam 
semangat. Dia berdiri, memutari meja menuju tempat 
Kamil duduk, lalu memeluk punggungnya dari belakang. 
"Aku mau pacaran sama Kakak... Aku janji! Aku akan 
berusaha jatuh cinta sama Kakak! Janji!" ucapnya sambil 
mengendus-endus leher Kamil hingga Kamil mengerang 
menahan sengatan-sengatan aneh yang menjalari 
tubuhnya. 

"Maryam, lepaskan aku," ucap Kamil sambil 
menahan napas dengan tubuh menegang. Dia bahkan tak 
berani bergerak sedikitpun. "Ka-kadal itu! Kadal beracun! 
Aku menangkapnya tadi pagi. Lihatlah," ucapnya terbata. 

"Bentar. Aku masih pengen peluk Kakak," jawab 
Maryam sambil terus memeluknya dan mengusap-usapkan 
wajahnya ke punggung Kamil. 

"Kenapa kemaren Kakak enggak ngaku?" tanya 
Maryam tanpa melepaskan pelukan sepihaknya. 

"Hmm... Dulu kamu selalu menolakku. Jadi, aku 
berusaha melupakanmu," jawab Kamil berusaha santai. 
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suara serak. 

"Ok." Maryam melepaskannya, membiarkan Kamil 
berdiri dari kursi, dan meregangkan badannya, sebelum 
kembali memeluknya. Kali ini dari depan hingga Kamil 
hampir terjungkal. "Pelukan Kakak hangat, dan nyaman," 
ucap Maryam sambil mengusap-usapkan mukanya ke dada 
Kamil. Kamil membeku di tempatnya. Dia berusaha 
sekuat tenaga menahan reaksi berantai aneh di tubuhnya 
yang kini menegang dan memanas. Ini lebih parah 
daripada pelukan di punggung! 

"M-Maryam lepas-kan aku," ucapnya terbata 
dengan tenggorokan terasa tercekat. 

"Kenapa? Kita sudah pacaran. Dan sebentar lagi 
menikah kan? Kak Salsa selalu peluk kakak iparku seperti 
ini," ucapnya makin membenamkan mukanya ke dalam 
dada Kamil hingga Kamil tak berani mengambil napas. 
Jantungnya berdegup sangat kencang. 

Suara ketukan pintu terdengar pelan, "Pak, jadi... 
kapan tim kecil kita berangkat mengunjungi posko?" tanya 
suara di balik pintu. Itu suara Arman. 

"Ayo! Kita harus pergi." Kamil berusaha 
melepaskan diri dari lilitan erat Maryam. 

"Bentar lagi," ucap Maryam enggan melepaskan 
diri. Dia benar-benar bahagia bisa menemukan calon 
suami yang selama ini dicarinya. Beginikah yang 
dinamakan cinta? Indahnya... Eh? Sebentar, apakah dia 
sudah jatuh cinta? 

"Maryam... Kita harus menikah dulu, baru kamu 
boleh peluk aku lagi," ucap Kamil bergegas melepaskan 
diri. Dia tak mau dirinya kalap, dan berakhir merusak 
masa depan mereka. 

"Ah? Iya? Pelukan itu harus menikah dulu? Kalau 
ciuman boleh kan?" 


mengacungkan telunjuknya, menggurui. 

"Tapi Kak Langit ciuman dengan kakakku sejak 
sebelum mereka menikah. Ayahku mengizinkan. Kukira 
pelukan juga boleh sebelum menikah," ucapnya ragu. Tapi 
kemudian dia mengangguk sambil tersenyum lebar. "Ayo 
kita pergi!" 

Maryam bergegas keluar dari ruangan itu, 
mendekati tiap pria yang ditemuinya di ruang depan 
sambil membisikkan sesuatu, lalu mengangguk-angguk 
menerima balasan bisikan dari yang lain. 

"Kak! Hasil survei membuktikan bahwa ciuman 
dan pelukan boleh dilakukan sebelum kita menikah!" ucap 
Maryam saat Kamil muncul dari balik pintu ruangan kecil 
itu. 


Pria-pria yang ada di sana mengerutkan kening, 
makin bingung dengan tingkah Maryam yang makin hari 


makin terlihat abnormal. 

"Survei?" tanya Kamil bingung. 

"Ya! Aku barusan tanya teman-teman yang ada di 
sini. Cuma Abian yang menjawab tidak boleh. Yang lain 
menjawab boleh. Jadi kita boleh pelukan dan ciuman 
semau kita!" ucapnya lantang. 

Semua pria membelalak kaget. Mereka mulai 
berbisik-bisik di belakang Maryam. Kamil hanya tertegun 
di depan pintu, menatap horor pacar barunya itu. Dia 
benar-benar tak bisa menjaga rahasia! 

"Maryam? Ka-kalian... umm... pacaran?" tanya 
Heru setengah berbisik sambil mencuri-curi lirikan ke 
ketua tim. 

"Ya. Aku dan Kak Izar memang pacaran. Baru saja 
kita jadian di dalam tadi," ucap Maryam sambil 
mengangguk-angguk. "Iya kan Kak?" 
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Wajah Kamil ben 
mengangguk. Maryam benar-benar... sudahlah. 

"Kalian tadi ciuman?" tanya Arman serius. 

"Belum, Kakak bilang kita harus nikah dulu, 
makannya aku tanya kalian," jawab Maryam santai. 

"Arman! Mana jadwal yang saya minta? Kita tidak 
boleh membuang-buang waktu untuk bergosip!" ucap 
Kamil kesal sambil berjalan menuju meja. Semua pria 
berusaha menahan tawa. Ini benar-benar hiburan! 
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"Ini vitamin, minumlah 1 tablet setiap hari. 
Bersihkan lukamu, dengan air bersih dan hangat. Kau 
bisa menjemur air di bawah terik matahari, atau minta 
ibumu memasaknya terlebih dahulu, kau mengerti?" 
Maryam membersihkan luka gores yang hampir 
membusuk pada betis remaja laki-laki. Membalurkan obat 
racikannya dari dedaunan, membiarkannya meresap, lalu 
kembali membersihkannya hingga luka itu tampak lebih 
baik. 


Remaja itu menatapnya dengan ekspresi bingung. 
Maryam mengerti, pasti remaja itu tidak bisa berbahasa 
Inggris hingga tak memahami instruksinya. Dia menunggu 
satu-satunya penerjemah yang kini sibuk menerjemahkan 
instruksi di samping biliknya. Maryam tersenyum, sambil 
mengelus rambut ikal remaja itu hingga remaja itu 
membalas senyumnya. 

"Kau, bekerja di tambang?" tanya Maryam sambil 
berusaha memperagakan kata-katanya dengan isyarat 
tangan, seolah dirinya sedang mencangkul dan mengayak 
pasir. 

Remaja itu tersenyum, lalu mengangguk. Dia 
menjawab Maryam dengan bahasanya disertai dengan 
isyarat tangan dan ekspresi juga. Meski Maryam tak 
sepenuhnya mengerti apa yang tengah diceritakan remaja 
itu padanya, tapi dia tetap senang bisa sedikit 
berkomunikasi dengan penduduk lokal. 

"Ehm. Ada yang bisa saya bantu?" Penerjemah itu 
akhirnya datang, dan membantu Maryam 
menginstruksikan obat dan cara penanganan lukanya. 

Remaja itu berdiri, lalu mengambil tangan 
Maryam, dan mengusapkan ke kepalanya sambil 
utihnya yang 
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kontras dengan bibirnya yang hitam. Dia beranjak pergi 
setelah Maryam membalas senyumnya. 
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"Udah jam sepuluh, kamu enggak capek? Seharian 
kamu kerja di posko, malem masih lanjut penelitian, 
kenapa belum istirahat?" tanya Kamil yang ikut duduk di 
sampingnya. Dia mengambil beberapa botol kecil di atas 
meja, melihatnya satu-persatu, tapi tetap tak menemukan 
perbedaan apapun selain label-label berwarna yang 
ditempelkan Maryam pada tiap botolnya. 

"Banyak pekerja tambang di bawah umur, mereka 
mengalami cedera dan luka-luka. Dan tak ada penanganan 
apapun," ucap Maryam sedih sambil terus mengekstrak 
dedaunan yang didapatnya dari hutan. "Kadal jadian kita, 
Kak? Masih hidup?" tanyanya santai. 

"Masih, mau aku ambilkan?" 

"Ya. Makasih Kakak. Pacar yang baik," ucap 
Maryam sambil tersenyum sebentar sebelum kembali 
fokus ke pekerjaannya. 

"Kak, minta tolong lepasin kadal itu, racunnya 
sudah kuambil. Makasih Kakak." 

Kamil kembali melakukannya. 

Maryam melihat punggung Kamil yang 
menghilang di balik pintu, lalu menghela napas. Ya, 
selama ini hanya Kamil yang selalu ada di sisinya di saat 
senang ataupun sedih. Awalnya Maryam hanya 
menganggap Kamil seperti asisten, yang mau melakukan 
apapun perintahnya. Tapi Kamil juga yang selalu ada 
disampingnya saat teman-teman di sekolah menolaknya, 
karena menganggapnya anak yang aneh. Kamil yang 
selalu membantunya, berusaha membuatnya kembali 
tertawa, mengganti semua perlengkapannya yang hilang 
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atau pecah. Dan Maryam 
merasa kehilangan saat Kamil benar-benar menghilang 
dari kehidupannya setelah lulus SMA. 

"Kak, aku ngantuk," ucap Maryam sambil 
tersenyum lebar. 

Kamil segera duduk di sampingnya, membantunya 
membereskan dedaunan dan botol-botol yang berserakan 
di atas meja, menatanya ke dalam kotak, sebelum Maryam 
memasukkannya ke dalam ransel. 

"Besok, jadwalmu jaga basecamp. Jadi, besok 
kamu bisa istirahat lebih banyak." 

"Kakak tidur di mana?" 

"Biasa, bareng yang lain di kamar besar," ucap 
Kamil santai sebelum beranjak dari kursinya. 

Maryam memegang tangannya, mencegah Kamil 
pergi. "Masa tidur bareng juga enggak boleh sih?" 
tanyanya lesu. 

"Kita harus nikah dulu, Maryam. Pulang ke Indo, 
kita langsung nikah! Aku janji!" ucap Kamil tegas. 

"Anterin aku ke kamar," pinta Maryam kesal. 

Kamil menurutinya. Entah mengapa, dia tak 
pernah bisa menang melawan Maryam. 

"Kak jantungku berdetak lebih cepet!" Maryam 
menarik tangannya, dan menempelkannya ke dada. 
"Terasa kan?" tanyanya semangat. "Kata Fahri, kalau kita 
jatuh cinta, jantung kita berdetak lebih cepet." 

Kamil tersenyum sambil mengangguk. Jantungnya 
juga berdetak cepat, apalagi menyadari telapak tangannya 
menyentuh bagian atas dada Maryam. Jika ke bawah 
sedikit, mungkin akan terasa kenyal. Sekenyal apakah? 
Apakah mirip jeli? Spons? 

Kalah oleh penasaran, Kamil menggerakkan 
tangannya ke bawah sedikit, dan meremasnya. Sedikit. Dia 
hanya penasaran. 
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"Aah..." Maryam mendesah dengan mata terpejam. 
"Tadi itu enak, Kak." 

Kamil kembali meremasnya, dan Maryam kembali 
mendesah. Ternyata rasanya lebih mirip jeli, tapi, beda, ini 
lebih baik. Tangannya yang lain juga ikut penasaran, 
apakah yang sebelahnya juga terasa sama? Dan kedua 
tangannya berakhir meremas-remas kedua gundukan 
kenyal itu, hingga Maryam terus mendesah sambil 
menggigit bibir bawah. 

Melihat bibir, Kamil juga jadi penasaran, 
bagaimana rasanya? Dia mendekatkan kepalanya, 
menempelkan bibir mereka sedikit. Tidak terasa. Dia 
kembali menempelkan bibir mereka, mengecupnya. Masih 
tidak terasa. Mungkin ciuman tidak seenak meremas dada 
perempuan. 

Kamil melepaskan bibir mereka, tapi tangan 
Maryam memegangi kepalanya. Maryam menyatukan 
kembali bibir mereka, membuka mulut, dan mulai 
menyesap bibirnya perlahan. Kamil membiarkannya. Dia 
mulai merasakan sengatan-sengatan nikmat dari kontak 
bibir itu, hingga ia memutuskan mengikuti gerakan 
Maryam. Melumat bibirnya yang lembut. 

Mereka terus melumat dan menghisap bibir 
masing-masing. Hingga tanpa sadar, tangan mereka ikut 
bergerak melepaskan setiap kain yang melekat di tubuh 
mereka dan berakhir terhempas di atas kasur, dengan 
Maryam di bawah, dan Kamil di atasnya, tanpa melepas 
ciuman mereka. 

Kamil benar-benar melupakan prinsipnya. Dia 
terus melumat bibir hangat Maryam yang terasa sangat 
memabukkan. Tangannya terus meremas, sedangkan 
bagian bawah tubuhnya berusaha mencari pintu masuk 
yang dapat menghubungkan kedua tubuh itu. 
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Maryam memekik, menggigit, dan tangannya 
mencengkeram bahu Kamil kuat-kuat, saat dirinya 
berhasil masuk menembus semua penghalang, hingga 
tubuh mereka terhubung sempurna. Dia terus melumat dan 
meremas sambil berusaha menahan diri untuk bergerak 
maju-mundur perlahan. Makin lama gerakannya makin 
cepat saat dirasakan gigitan dan cengkraman tangan 
Maryam mengendur. Maryam ikut bergerak di bawahnya, 
menyambut tiap hujaman darinya. 
Desahan tertahan keluar dari bibir mereka yang 
masih saling bertaut. Sesekali hanya melepaskan diri 
untuk mengirup lebih banyak udara yang kian tarasa 
panas. 


Napas mereka memburu, keringat bercampur 
menjadi satu. Setiap gesekan kulit menimbulkan sensasi 
nikmat tersendiri yang terpusat di bawah perut. Sensasi 
nikmat itu terus terkumpul dan akhirnya meledak, 
menghasilkan cairan cinta yang bersatu membentuk 
kehidupan baru. Sebuah kesalahan yang terasa sangat 
benar. 

"Kak, jam berapa?" 

"Jam 1." 

"Kak, jangan tinggalkan aku lagi," ucap Maryam 
sebelum memejamkan matanya dan tertidur. 

Kamil melepaskan diri, membersihkan sisa-sisa 
percintaan mereka. Membungkus tubuh polos mereka 
dengan selimut, memeluk Maryam dan tertidur di 
sampingnya. 


aa 


"Maryam, ayo mandi. Aku sudah siapkan air 
hangat," ucap Kamil sambil tersenyum membuka 
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selimutnya sambil menciumi pipi dan hidung Maryam. 
Sedangkan Maryam hanya menggumam tak jelas. 

"Maryam! Sebentar lagi aku pergi, ayo bangun!" 
Kamil mengguncang-guncang tubuhnya hingga Maryam 
membuka mata dan tersenyum melihatnya. 

"Kak! Sekali lagi!" 

"Apanya sekali lagi?" 

"Aku mau sekali lagi," rengeknya sambil memeluk 
tubuh Kamil dan menggesek-gesekkan wajahnya di dada. 

"Yang mana?" 

"Yang kayak semalem," jawab Maryam dengan 
senyum lebar. 

Kamil tertawa, menjatuhkan Maryam ke atas kasur 
dan menindihnya. Tangan Maryam cekatan hanya 
membuka pakaian bawah Kamil, dan lengsung kembali 
menyatukan tubuh mereka. Mereka bergerak cepat, tanpa 
ciuman dan remasan. Hanya ada hujaman-hujaman keras 
yang disambut Maryam dengan desahan tertahan. Mereka 
menyelesaikan aktivitas aneh itu hanya dalam 7 menit. 

"Ayo mandi." 

"Kakak udah mandi?" tanya Maryam mengamati 
Kamil yang telah berpakaian rapi dan terlihat sangat segar. 
Berbanding terbalik dengan dirinya yang polos dan acak- 
acakan. 

"Sudah. Hmm kalau ingin mandi bersama, nanti 
sore aja," ucap Kamil salah tingkah. 

Maryam tersenyum lebar sambil mengangguk 
semangat. 


Kan 
Maryam menghabiskan waktunya di hutan seorang 


diri, mencari bahan obat, racun, atau tumbuhan bermanfaat 
lain yang bisa dimanfaatkannya. Dia sudah meminta izin 
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pada 3 pria lain yang kebagian piket menjaga basecamp 
bersamanya. Dia juga berpakaian lengkap, dengan sepatu 
boot anti air, sarung tangan lateks masker penutup hidung 
dan jaket waterproof, demi keamanan perjalanan. 

Dia mengendap-endap mendekati seekor ular derik 
saat didengarnya gumamaman-gumaman bahasa asing dari 
segerombolan orang pria kulit hitam yang duduk 
melingkar tak jauh darinya yang tersembunyi di balik 
pepohonan batu dan semak belukar. 

Maryam memilih berkonsentrasi pada ular derik 
daripada mendengarkan percakapan yang tidak 
dimengertinya. Dia hampir terjungkal, terpeleset di batu 
licin yang dipijaknya saat mendengar teriakan aneh. Dan 
wajahnya memucat seketika, saat dirinya menyadari, lima 
pria kulit hitam itu telah membuat barikade setengah 
lingkaran mengepungnya. 

"Aku... aku warga asing!" ucap Maryam dalam 
bahasa Inggris. Tapi pria-pria kulit hitam itu malah 
menyeringai dan bahkan beberapa menjilat bibir mereka 
dengan tatapan lapar mesum. 

Maryam mengingat kejadian beberapa hari yang 
lalu, ketika ia baru sampai di sini dan melihat dua orang 
pria memperkosa satu wanita. Maryam mendengus. 
Haruskah ia menggunakan jarumnya? 

Maryam meneliti pakaiannya, aman. Lalu 
mematahkan ranting terdekat, dan menjulurkannya ke arah 
lubang di bebatuan yang dia incar. Dia memang sedang 
mengundang bahaya! Maryam tersenyum saat pria-pria 
kulit hitam itu terbelalak kaget melihat beberapa ular derik 
yang keluar dari lubang itu, melata menuju mereka. Dua 
orang lari menghindari ular, dua orang terbengong melihat 
teman-temannya, sedangkan yang satu malah maju 
mendekatinya. 


Maryam merogoh saku jaket, dan langsung 
menancapkan jarum yang masih menempel di panah tanpa 
melepaskan selubungnya ke pria yang mendekatinya, 
hingga pria itu menjerit kesakitan sebelum terkapar 
pingsan. 

Maryam tak menyia-nyiakan waktunya. Dia 
langsung mengisi ulang jarum dan memanahkannya ke 
kedua pria itu sebelum mereka tersadar dari 
keterkejutannya hingga pingsan di tempat. 

Maryam menghela napas sambil mengurut dada, 
lalu lari kembali ke basecamp, merelakan ular-ular itu 
pergi. 

"Kamu kenapa? Kayak habis dikejar-kejar setan 
gitu?" 

"Huh. Huh. Huh. Air! Ambilkan air!" ucap 
Maryam sambil membungkuk mengatur napas. Dia 
langsung meneenggak habis air yang diulurkan Abian. 
"Aku... tadi... ketemu huh. Ketemu penduduk lokal. 
Cowok semua. Lima orang!" 

Abian dan dua pria lainnya membelalakkan mata, 
"Terus? Kamu enggak diapa-apain kan sama mereka?" 
tanya mereka panik. 

"Enggak. Mereka pingsan. Tapi aku masih takut... 
Aku mau ke kamar," ucap Maryam. 

Ketiga pria itu mengangguk membiarkan Maryam 
pergi sebelum berdiskusi untuk sepakat selalu ada yang 
menemani Maryam ketika gadis itu pergi ke hutan untuk 
menjaganya tetap aman. Bagaimanapun, Maryam tetap 
seorang perempuan. 
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Kedatangan Anggota Baru 

"Di pintu tambang bagian timur, ditemukan 5 unit 
rakitan bom. Salah satunya meledak, menewaskan tiga 
orang dan dua belas orang luka-luka. Delapan luka ringan 
dan empat luka berat." 

Masalah merebaknya wabah kolera belum 
terselesaikan, telah muncul masalah baru. Entah siapa 
manusia-manusia biadab yang tega memasang bom-bom 
di pintu-pintu tambang Koltan hingga menewaskan 
penambang yang tak berdosa itu. 

Kamil dan Arman bergegas pulang setelah berhasil 
mengamankan bom terakhir yang ditemukannya di balik 
bebatuan pintu tambang selatan. Mereka hanya bisa 
berdoa semoga para pekerja bisa diliburkan sementara 
bom dibersihkan, agar tak ada lagi penambahan jumlah 
korban. 

"Abian, mana Maryam?" tanya Kamil saat kakinya 
melangkahi ambang pintu. 

"Di dalem kamarnya, Pak. Kayaknya sih dia masih 
ketakutan gitu," jawab Abian sambil meniup pelan uap 
kopi di cangkirnya. 

"Ketakutan?" Kamil mengahampiri Abian dan 
duduk di kursi yang berhadapan dengannya. 

"Tadi siang, Maryam ke hutan. Terus, dia bilang, 
dia ketemu segerombolan warga lokal, cowok semua, dia 
bilang sih, mereka dibikin pingsan. Enggak tau juga 
kronologisnya gimana, dia ampe gemeteran gitu pas 
dateng ke basecamp tadi sambil lari-lari," jelas Abian. 
"Kami sih sepakat, setelah ini bakalan selalu jagain dan 
ngikutin Maryam ke manapun," lanjutnya. 

Kamil mengepalkan kedua tangannya, berusaha 
menekan rasa bersalah yang muncul tiba-tiba. "Makasih, 


Bian," ucapnya sambil menepuk bahu Abian sebelum 
melangkahkan kakinya menuju kamar Maryam. 

Kamil mengetuk pelan pintu kamarnya, hingga 
Maryam membukakan pintu itu. 

"Kak! Udah pulang?" tanya Maryam riang. Jika 
Abian tidak menceritakan kejadian itu, mungkin dia tak 
akan pernah tahu apa yang dialami Maryam saat tidak 
sedang bersamanya. 

"Kamu enggak apa-apa kan?" Kamil langsung 
menginventaris tubuh Maryam, memeriksa wajah, tangan, 
dan kaki. Aman. Tak ada goresan, memar, atau tanda- 
tanda kesakitan lain. 

"Aku sehat, Kak! Aku enggak apa-apa!" 

"Ayo bicara di dalem," ucap Kamil sambil 
mendorong Maryam kembali memasuki kamarnya. Dia 
duduk di atas kasur tanpa mau melihat ke arah Maryam 
yang berusaha menatapnya. 

"Kak, lihat aku..." rengek Maryam. Kedua 
tangannya berusaha menarik muka Kamil yang hanya mau 
menatap tembok. 

"Ceritain kejadian di hutan," ucap Kamil kesal 
masih menatap tembok. 

"Hm? Oh. Aku ketemu sama lima laki-laki dewasa. 
Aku lagi ngincer ular derik, kayaknya mereka lagi diskusi, 
terus tiba-tiba mereka mendekat. Ya sudah, aku gunakan 
ular dan jarum. Mereka menakutkan Kak. Aku langsung 
kembali ke basecamp." 

Kamil menoleh, "Lain kali, kamu enggak boleh ke 
hutan sendirian! Ajak cowok, siapapun," ucapnya kesal 
sambil menatap Maryam yang mengangguk. 

"Kak..." Maryam menciumi pipinya. Tangannya 
meraba-raba leher, punggung, dan melucuti pakaian Kamil 
satu persatu. Lagi-lagi, Kamil tak bisa menolaknya. Kamil 


| 
membiarkan Maryam memanjat tubuhnya, dan 


menyatukan tubuh mereka. 

"Kak, kita mandi bersama?" tanya Maryam masih 
di atas pangkuannya. Kamil mengangguk sambil 
tersenyum. "Kak, aku mencintaimu," ucap Maryam. 

Kamil tersenyum makin lebar. Dia tahu Maryam 
mencintainya dari cara Maryam memperlakukannya. Tapi 
mendengarnya langsung mengucapkan kata-kata itu 
membuatnya sangat bahagia, hingga dia yakin belum 
pernah merasakan kebahagiaan yang lebih tinggi daripada 
saat mendengarkan ucapan itu. Membuat lelah dan 
penatnya menghilang seketika. 

Cintaku terbalas... 


da 


"Masuk angin?" Kamil mengurut belakang leher 
Maryam yang lagi-lagi memuntahkan makanannya. Heru 
berdiri di sampingnya membawakan sebuah jaket tebal, 
dan Abian siap dengan teh hangat yang masih 
mengepulkan asap. 

"Masa aku tiap hari masuk angin sih? Ini udah hari 
ketiga aku kayak gini, Kak..." dengus Maryam. Dia hanya 
mau mengambil teh hangat dari tangan Abian, 
meminumnya sedikit sebelum kembali memuntahkannya. 

"Mungkin tubuhmu telat beradaptasi," ucap Heru 
tak yakin. 

"Masa sih? Udara di sini enggak jauh beda sama di 
Indonesia, lagian aku udah di sini sebulan lebih, masa baru 
beradaptasi sih?" bantah Maryam lesu. Dia menatap Kamil 
yang masih berdiri di sampingnya sebelum memeluknya. 
"Kak, aku pusing," rengeknya. 

Kamil memijit kening Maryam pelan, sambil terus 
berfikir, mungkinkah? 
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"Maryam, mungk 

Maryam terkesiap. "Kak! Bener! Iya! Aku telat 
menstruasi!" jawab Maryam lantang sambil mengelus 
perutnya yang masih rata dengan ekspresi ceria. 

"Maryam, kalian... Pernah melakukan itu?" bisik 
Heru sambil melirik takut-takut ke arah Kamil. 

"Sering! Bahkan sehari bisa ti- hmmp!" 

Kamil membekap mulut Maryam, sambil 
tersenyum kikuk ke arah Abian dan Heru yang terlihat 
makin salah tingkah. 

"Kalian... hmm, kami ada urusan penting, 
tinggalkan kami berdua," ucap Kamil sambil tersenyum 
kikuk. 

"Jangan bongkar-bongkar rahasia!" bisik Kamil di 
telinga Maryam yang kini mengangguk-angguk paham. 

"Maryam, kamu udah sehat kan? Kita ke dalem 
dulu ya?" Abian menundukkan kepala berkali-kali, dengan 
muka memerah. Dia menarik tangan Heru tak sabar ke 
dalam basecamp. 

"Kenapa enggak boleh bilang ke mereka?" tanya 
Maryam bingung. 

"Itu rahasia kita," jawab Kamil singkat. 

"Kenapa harus dirahasiakan?" 

"Karena itu tidak pantas diketahui orang lain, 
Maryam. Dengar. Apa kamu pernah melihat orang tuamu 
bercinta?" 

Maryam menggeleng. 

"Apa mereka pernah menceritakan tentang 
percintaan mereka padamu?" 

Maryam kembali menggeleng. 

"Ya. Bercinta, dan semua aktivitas yang 
berhubungan dengan itu memang tidak pantas dibicarakan 
dengan orang lain. Jadi, kalau ingin berdiskusi, hanya kita 


berdua yang boleh mendiskusikannya. Tanpa ada orang 
lain, mengerti?" 

Maryam mengangguk paham. "Kak, jadi, kapan 
kita bercinta lagi? Aku pengen..." bisik Maryam hingga 
telinga Kamil memerah mendengarnya. 

"Barusan, pas bangun tidur kan kita udah-" 

"Sebelum Kakak pergi, ya... lima belas menit aja, 
Kak... please..." pinta Maryam dengan muka memelas. 

Kamil mengangguk, dan Maryam tersenyum 
senang menarik tangannya tak sabar memasuki basecamp 
dan langsung membawanya ke dalam kamar tanpa 
memedulikan tatapan-tatapan curiga pria-pria yang duduk 
di kursi. Mereka kembali melakukannya tanpa melepas 
seluruh pakaian, melakukan pemanasan atau bermanja- 
manja terlebih dahulu. Hanya ada percintaan cepat, keras, 
dan panas. 

"Kita lanjutkan nanti malem?" tanya Maryam 
sambil menciumi wajah Kamil yang tengah membersihkan 
sisa-sisa percintaan mereka. 

Kamil mendongak, dia tersenyum, lalu mengecup 
gemas bibir Maryam. "Ya, kita harus sering memberinya 
pupuk agar dia tumbuh subur," ucapnya sambil mengelus 
perut rata Maryam. "Aku akan minta Abian memeriksamu, 
jaga kesehatan. Istirahat yang cukup, dan makanlah 
sesuatu, apapun. Demi dia," pinta Kamil. 

Maryam mengangguk-angguk mengerti, dia 
mengelus kepala Kamil yang kini tengah mencium 
perutnya. 


Maryam berlari-lari kecil membuat pria-pria yang 
dilewatinya terkesiap dan berteriak, "Maryam! Inget kamu 
lagi hamil!" 

"Maryam! Jalan pelan-pelan!" 

"Maryam! Hati-hati!" 

Maryam memelankan gerakan kakinya, dia 
meringis. Pria-pria itu memang sangat berlebihan! 
Memangnya orang hamil tidak boleh lari? Tidak boleh 
memanjat pohon? Tidak boleh melompat-lompat? Tidak 
boleh makan pedas? Tidak boleh minum dingin? Dan 
tidak boleh-tidak boleh lainnya. Sayangnya Kamil 
mendukung pria-pria itu, dan Maryam sangat patuh pada 
Kamil, jadi... seperti inilah nasibnya sekarang. 

Heru bahkan mau menangkapkan katak beracun 
untuk menggantikannya di hutan. Arman mau memetik 
daun apapun yang dimintanya meski dia harus memanjat 
hingga ke pucuk pohon. Pria-pria lain mengambil alih 
tugas membersihkan rumah, mencuci piring, pakaian, dan 
sebagainya. Sedangkan Abian, akan selalu memeriksa 
tekanan darah, suhu badan, detak jantung, dan segala yang 
berhubungan dengan kesehatannya. 

Benar-benar seperti satu-satunya perempuan di 
tengah para pria. Bagai teratai di tengah-tengah lumpur, 
semua pria-pria itu memperlakukannya istimewa. 

"Mau ngapain?" Abian memasukkan alat tensinya 
ke dalam kotak, memperhatikan Maryam yang mulai 
membuka laptop. 

"Video call. Kakakku melahirkan," jawab Maryam 
ceria. 


"Percuma! Di sini enggak ada sinyal, apalagi 
setelah tower besar dirobohin seminggu yang lalu. Aku aja 
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Abian sedih. 

Maryam mengabaikan Abian, dia mengeluarkan 
sebuah chip dari balik casing ponselnya, menempelkannya 
ke salah satu komponen ponsel, lalu menyambungkan 
ponsel itu dengan usb ke laptopnya. Dia mengetikkan 
sesuatu di ponselnya, lalu membuka aplikasi video 
call dan langsung terhubung dengan Fahri. 

"Fahri!!! Aku kangen banget kalian..." ucap 
Maryam sambil menciumi layar laptopnya. 

Abian menganga melihat Maryam berhasil 
menghubungi keluarganya, seminggu terakhir ini, bahkan 
tak ada satupun pesannya yang berhasil terkirim ke 
istrinya. 

"Kak Ryam! Kak Salsa melahirkan anak-" 

"Fahri shut up! Biar aku yang mengatakan itu! 
Kemarikan laptopnya!" 

Maryam tertawa lepas mendengar suara ribut di 
belakang Fahri, sedangkan Fahri mencebikkan mulutnya 
karena kesal. Layar bergerak, lalu menampakkan Salsa 
yang tengah duduk menyandar pada bantal-bantal yang 
tersusun di kepala ranjang, dengan Langit yang tengah 
menyisir rambutnya. Mereka tersenyum bahagia. 

"Ryam! Bagaimana kabarmu? Kamu sehat bukan?" 

"Ya! Aku sangat sehat! Kak! Perlihatkan bayinya! 
Aku enggak sabar pengen lihat keponakanku!" ucap 
Maryam tak sabar sambil meremas-remas tangannya. 
Abian ikut senang melihat mereka. Dia memiliki harapan 
bisa berkomunikasi dengan istrinya. Abian bergegas lari 
ke dalam kamar, mengambil ponsel lalu mencoba 
menghubungi istrinya, tapi tetap gagal. Dia bahkan 
mendekatkan ponselnya ke laptop Maryam, berharap 
mendapatkan sedikit sinyal agar sms-nya terkirim, tetap 


Layar menampakkan dua bayi merah yang 
terbungkus kain. Mata mereka terpejam, mereka terlihat 
sangat lelap seolah tak peduli dengan apa yang terjadi di 
luar sana. 

"KEMBAR? AAAAAK! AKU JUGA MAU 
ANAK KEMBAR!" Maryam berteriak girang sambil 
melompat-lompat. 

"Maryam! Jangan melompat! Ingat kamu sedang 
hamil!" tegur Abian. 

"Ryam shut up! Mereka bisa kaget mendengar 
teriakanmu! Hahaha. Iya, anak kami kembar! Kamu, 
bagaimana dengan calon suamimu? Apakah dia benar- 
benar dia?" 

"Ah! Iya Kak! Namanya Nizar Kamil. Dia ketua 
tim kami. Dia benar-benar dia! Dan kami sudah pacaran!" 
jawab Maryam riang. "Siapa nama mereka, Kak?" 

"Oh. Syukurlah... Mereka?" 

"Keponakanku, siapa nama keponakanku?" 

"Ah! Aku dan Kak Langit sepakat menamai 
mereka, Summer Rezvan dan Rain Rezvan." 

"Cewek-cowok?" 

"Ya!" 

"Summer dan Rain... musim panas dan hujan?" 

"Ya!" 

"Apa arti Rezvan?" 

"Pencinta ilmu pengetahuan." Langit yang 
menjawabnya sambil tertawa. "Apakah di sana mirip 
dengan di Indonesia?" 

"Hahaha ... Ya. Di sini mirip dengan di Indonesia. 
Cuaca, hutan, dan kesuburan tanahnya sangat mirip." 

"Ryam aku sangat merindukanmu, tapi mungkin 
kita bisa lanjutkan obrolan kita lain waktu. Sudah larut 
malam," ucap Salsa dengan wajah sedih. 
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matikan sambungannya. Tapi, izinkan sekali lagi aku 
melihat mereka, Kak... please..." 

Layar sekali lagi menampilkan dua bayi yang 
terbungkus rapat itu. Maryam menciumi layar sambil 
menangis haru, dia mengelus perutnya sendiri. 

"Kak! Makasih! Aku matikan ya..." 

"Ya. See you next time, sister! Bye." 

"Bye, I love you!" ucap Maryam sambil 
tersenyum, lalu mematikan sambungannya. 

"Gimana cara kamu bisa dapet signal? Dan 
kenapa video call mu sangat lancar? Biasanya kan grak- 
grek? Kok punyaku enggak bisa?" Abian mengulurkan 
ponsel canggihnya ke arah Maryam. 

"Kamu kangen seseorang?" tanya Maryam. 

"Ya. Aku kangen istriku," jawab Abian sambil 
mengangguk-angguk sedih. 

"Kau bisa pakai laptopku, apa alamat video call- 


nya?" 


Dan akhirnya Abian bisa berbicara dengan istrinya 
setelah sekian lama. 

"Kok bisa sih?" 

"Apanya?" 

"Kok bisa dapet signal?" 

"Oh. Ini, chip ini bikinan Kakak ku. Ini seperti 
penghubung langsung dengan satelit terdekat, jadi... bebas 
hambatan," jawab Maryam santai. 

"Kakakmu keren!" 

"Ya. Kakakku memang keren. Sama kayak aku," 
ucap Maryam bangga. 

Abyan hanya mendengus, lalu tertawa. 

"Kita di sini masih 8 bulan 10 hari lagi loh, 
kemungkinan besar, kamu bakalan lahiran di sini. Emang 
boleh kita bawa pulang bayi?" 


"Kak Izar udah daftarin anak kami ke dinas Sipil 
Indonesia. Dan sudah dibuatkan akta kelahiran dari sana, 
tinggal diisi nama dan tanggal lahir aja. Kami udah pegang 
aktanya, dan itu bisa jadi bukti kalau bayi ini anak kami 
biar bisa dibawa pulang." 

"Oh syukurlah. Soalnya di Provinsi Kasai kemaren 
diributin sama milisi yang memenggal kepala 40 petugas 
polisi. Nah, gara-gara itu, terjadi bentrok aparat sama 
warga. Akibatnya, warga dibatasi keluar masuk daerah 
sana. Apalagi keluar negeri. Nah, takutnya, dikira kamu 
bawa bayi warga sini. Nanti enggak bisa dibawa pulang," 
ucap Abian. 

"Kakak udah memastikan, bayi ini bisa kita bawa 
pulang. Bahkan Kakak udah minta surat keterangan dan 
catatan Kepolisian RI," jawab Maryam sambil tersenyum 
santai. 


Delapan bulan kemudian ... di malam yang relatif 
damai. 


"Tarik napas... Dorong!" 

Abian menyeka keringat untuk ke sekian kalinya. 
Sedangkan pria-pria lain sibuk hilir mudik menyiapkan air 
hangat, kain bersih, bantal, dan sebagainya. Basecamp 
benar-benar kacau sejak Maryam mengalami gejala tanda- 
tanda melahirkan. 

Kamil berdiri di sisinya, memberikannya dukungan 
semampunya. "Ayo, sayang, tarik napas ... dorong. Kamu 
pasti bisa!" ucapnya sambil menggenggam erat tangan 
Maryam. 

DUAR! DUAR! 


Suara ledakan, jeritan dan tangisan terdengar 
hingga ke dalam basecamp. Semua pria tertegun di 
tempatnya. Jangan sekarang! Please... jangan sekarang! 

Maryam mengejan keras, hingga akhirnya berhasil 
mengeluarkan bayinya. Abian cepat merespon, cekatan 
mengambil bayi itu, dan memberikannya pada pria medik 
lain yang telah siap dengan air hangat dan kain bersih. 
Abian kembali untuk membersihkan Maryam dari darah 
sisa-sisa kelahirannya. 

"Arman, Dudi! Periksa keadaan di luar! Amir, 
Kevin, Boy, Heru! Jaga pintu! Abian dan tim medik, saya 
titip Maryam," ucap Kamil tegas. Dia berlari ke luar 
bersama Arman dan Dudi untuk memeriksa keadaan di 
luar basecamp, masih aman. Tapi langit di arah desa 
berubah warna menjadi terang jingga, asap membumbung 
tinggi, dan suara teriakan terdengar makin nyaring. Dan 
bunyi letusan makin sering terdengar, entah letusan besar 
atau kecil. 

Hewan-hewan bertebaran, berlomba-lomba lari 
masuk ke dalam hutan. Disusul lautan manusia yang juga 
berlarian tanpa memedulikan apa yang diinjaknya. Jeritan, 
rintihan, tangisan bersatu dengan retihan dan letusan. 
Suara robohan ikut serta meramaikan suasana kacau balau 
itu. 

"Ini berbahaya! Serangan kelompok militan tidak 
pandang bulu, kita harus menyelamatkan diri, ke dalam 
hutan!" ucap Kamil. Arman dan Dudi mengangguk 
sebelum berlari mengikutinya. Mereka hanya 
memasukkan barang-barang penting ke dalam ransel, dan 
bergegas memberitahu seluruh pria agar lari ke dalam 
hutan. 

Kamil membungkus Maryam dengan selimut, lalu 
menggotongnya yang masih terlelap kepayahan. Dia 
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pria-pria lain, masuk ke dalam hutan. 

"Pak, Aku akan berjaga-jaga dari atas pohon," ucap 
Arman. 

"Ya! Rombongan kita terlalu besar, akan sangat 
mudah dijadikan sasaran militan. Silahkan berpencar, yang 
bisa memanjat pohon, silahkan kalian berjalan di atas 
pohon!" 

"Siap Ketua!" seru beberapa orang. 
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"Kita harus bertahan 9 hari lagi sebelum jadwal 
kepulangan. Aku juga belum tahu cara menghubungi 
markas untuk mengirimkan lokasi helikopter yang akan 
menjemput kita," Kamil menghela napas sambil menatap 
teman-temannya yang terduduk di bawah pohon. Malam 
kian larut, tapi mereka benar-benar belum menemukan 
tempat yang layak untuk berlindung. Mereka hanya 
membuat bivak alam sederhana yang mampu sedikit 
menghalau arah angin untuk Maryam. 

"Maryam punya chip! Ya! Aku ingat! Di 
ranselnya, di casing hp. Dia punya chip yang bisa 
membuat kita terhubung dengan dunia luar!" seru Abian 
semangat. 

"Benarkah? Keluarkan ransel Maryam, kita bisa 
menghubungi markas untuk segera mengirimkan heli ke 
lokasi kita saat ini." 

Mereka mulai mengotak-atik laptop dan chip 
Maryam atas instruksi Abian, dan berhasil menghubungi 
markas yang langsung menyetujui pengiriman heli ke 
lokasi sesegera mungkin. Perjalanan heli bisa memakan 
waktu 7 jam dari markas. 

"Makanlah, Sayang, lalu susui anak kita." Kamil 
menyuapkan makanan kering yang telah dikunyahnya ke 
mulut Maryam yang dengan patuh menelannya. Kondisi 
Maryam belum pulih pasca melahirkan, bibirnya pucat dan 
suhu badannya tidak teratur karena terlalu lama berada di 
luar ruangan. Kamil terus mendekapnya erat. Dia tak 
peduli tangan dan bahunya kram karena terus 
menggendong Maryam kesana-kemari. 

"Pak, kita kehabisan air! Aku dan Heru akan 
mencarikan sumber air di dekat sini." 


"Ya. Kalian berhati-hatilah. Jika tidak menemukan 
sumber air, cari buah berair atau pohon merambat yang 
mengandung air." 

"Siap Ketua!" 

Maryam membuka mata, tangan lemahnya terulur 
ke Abian untuk meminta bayinya. Abian memberikan bayi 
itu dan membiarkan Maryam yang masih tergolek di 
pangkuan Kamil, menyusui anaknya. Maryam kembali 
memberikan anaknya pada Abian. "Kak," bisiknya sambil 
merapatkan selimut. 

"Hm?" Kamil mendekapnya makin erat, berusaha 
berbagi kehangatan. 

"Aku pengen buang air," ucap Maryam lemah. 

Kamil mengangguk. Dia pamit ke pria-pria di sana, 
membawa Maryam ke balik semak-semak tak jauh dari 
lokasi pria-pria itu. Malam yang gelap membatasi jarak 
pandang mereka. 

"Jangan di sini, ntar baunya nyampe ke mereka," 
ucap Maryam lirih. 

Kamil kembali menggendongnya ke tempat yang 
lebih jauh, lalu menurunkan Maryam. Cekatan membuka 
selimut dan pakaian bawahnya, menungguinya tanpa 
berbalik badan. Dia tak mau Maryam lepas dari 
pandangannya. 

BUKK! 

Sebuah benda keras menghantam kepala Kamil 
hingga dia roboh dan pingsan seketika. 

Maryam memekik, tapi pria berkulit hitam yang 
membawa tongkat berlumuran darah itu sigap membekap 
erat mulut dan hidungnya hingga ia kesulitan bahkan 
untuk sekadar mengambil napas. Pria itu menyeretnya 
paksa menjauhi rombongan. 

Maryam menangis melihat Kamil yang tergeletak 
tak sadarkan diri makin jauh darinya. Dia hanya bisa 


berdoa dalam hati, semoga Kamil segera ditemukan dan 
diselamatkan, serta bisa pulang dengan selamat. 


daa 


Hari mulai terang. Sinar matahari yang berhasil 
menembus dedaunan jatuh tepat ke kelopak mata Kamil 
yang tertutup. 

"MARYAM!" 

Kamil membuka mata, dia mengernyit, bagian 
belakang kepalanya berdenyut-denyut sakit. Dia 
mengangkat tangan untuk meraba bagian itu, dan 
menemukan perban melingkari bagian belakang kepalanya 
hingga ke atas. 

"Jangan banyak bergerak, Pak. Pendarahan di 
kepala Anda baru berhenti," ucap salah satu pria medik 
yang tengah membereskan perlengkapannya ke dalam 
ransel. 

"Di mana Maryam?" tanya Kamil sambil melihat 
ke sekeliling. "DI MANA MARYAMKU???" teriaknya 
panik. Dia bahkan mencoba berdiri, tapi oleng, lalu 
kembali jatuh terduduk di tanah. 

"Pak, tenang Pak... beberapa orang tengah mencari 
Maryam, Pak. Tenanglah... dia pasti tidak jauh dari sini," 
ucap pria medik itu. 

Kamil terhenyak di tempatnya. Air matanya mulai 
menggenang, dadanya terasa sesak. Dia kembali 
mengingat alasan Maryam mengikuti misi ini, adalah 
karena dirinya. Dirinya yang menyebabkan semua ini 
terjadi pada Maryam. 

"Maryam... Maryam..." Kamil menundukkan 
kepala, membiarkan air matanya jatuh. Dia tak 
memedulikan sekitar, hingga suara tangisan bayi 
menyadarkannya. Kamil berusaha berdiri, berjalan 


gendongan Abian, mendekapnya di dada dan menangis 
bersamanya. 

"Ibumu pasti baik-baik saja, Nak... Ayah yakin, 
ibumu aman di suatu tempat. Kita pasti bisa berkumpul 
bersama lagi," bisiknya sambil tersedu-sedu, tangannya 
bergerak menimang anaknya, berusaha menenangkannya, 
meski hatinya sendiri sedang kacau balau. 

Angin berdesir, makin lama makin kencang hingga 
pepohonan oleng ke kanan-ke kiri. Suara baling-baling 
terdengar makin lama makin nyaring hingga memekakkan 
telinga. 

Kamil mendekap anaknya makin erat di dada, dia 
tak ingin anaknya masuk angin. 

"Pak, heli sudah datang. Kita harus bagaimana?" 
tanya Heru disertai anggukan pria-pria lain yang terlihat 
kebingungan, sementara Arman dan rombongan pencari 
Maryam belum juga sampai. 

Kamil terdiam. Dia melihat ke arah Abian, lalu 
menatap wajah teman-temannya satu-persatu, sebelum 
membuat keputusan. 

"Kalian, pulanglah. Abian, tolong bawa anakku 
pulang, di ranselku ada surat-surat izin dan akta kelahiran, 
isilah data-datanya semaumu. Tolong jaga anakku selama 
perjalanan, dan jika kau sampai di Indonesia, berikan dia 
pada orang tua atau kerabatku." Kamil menghela napas, 
"Aku akan segera menyusul kalian pulang setelah 
menemukan Maryam." 

Pria-pria itu terkesiap. "Tapi, Pak?" 

"Ini perintah! Ikuti instruksiku!" ucap Kamil tak 
terbantah. Dia memberikan bayinya ke pelukan Abian, 
mengusap sisa-sisa air matanya, lalu mengambil ransel 


"Siap Ketua!" ucap pria-pria itu serentak sambil 
menghapus air mata mereka. 

"Pulanglah, jaga diri kalian." Kamil menepuk bahu 
mereka satu-persatu, lalu berakhir mengecup pipi anaknya. 
"Tunggu Ayah dan Ibumu ya, Nak," ucapnya pelan sambil 
mengusap pipi anaknya pelan. 

Rombongan Arman kembali dengan tangan hampa. 
Mereka mulai memasuki heli satu-persatu, kecuali Arman 
dan Heru yang masih setia berdiri di sampingnya dengan 
ransel masing-masing di punggung mereka. 

"Arman? Heru? Naiklah!" 

"Misi telah selesai, kau bukan lagi atasanku, Mil," 
ucap Arman santai sambil tersenyum dan melambaikan 
tangan tanda perpisahan ke arah heli yang mulai bergerak 
naik. 

"Ya, Pak. Kami bukan lagi bawahan Anda," timpal 
Heru. "Jujur, aku sangat merindukan Maryam dan 
keanehan-keanehannya," lanjutnya sambil tertawa 
sumbang. 

"Ayo, kita tak boleh membuang waktu, kita harus 
segera menyisir hutan," ucap Kamil setelah mengambil 
napas panjang. Dia sangat bersyukur, di saat seperti ini 
masih ada orang seperti Arman, Heru, dan Abian yang 


bisa sangat diandalkannya. 
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"Kau? Kau salah satu pria yang dikejar ular?" 

Badan Maryam bergetar hebat karena kedinginan. 
Bagian bawah tubuhnya terasa sangat basah, karena 
kemaluannya terus mengeluarkan darah. Dia hanya terus 
berdoa agar dia bisa bertahan. Dia sudah mengunyah 
beberapa dedaunan yang bisa membekukan pendarahan, 
tapi sepertinya belum berefek. 


"Ya, kita bertemu lagi, sweatheart... kali ini, aku 
pasti bisa menikmati tubuhmu," ucap pria itu dalam 
bahasa Inggris yang fasih. Pria itu menjatuhkan Maryam 
ke tanah di samping sebuah pohon, melepaskan celana 
kain panjangnya, lalu menggunakan celana kain itu untuk 
mengikat kedua tangan Maryam ke belakang pohon. 
Maryam berteriak sekencang yang ia bisa, mengharap 
pertolongan dari siapapun atau apapun. 

"Berteriaklah sesuka hatimu sweatheart. 
Rombonganmu tertinggal jauh, bahkan mereka sudah 
kembali ke negara asal mereka. Kulihat heli menjemput 
mereka pagi ini," ucapnya sambil menjilat bibir hitamnya. 

Maryam melihat sebuah bayangan hitam 
berkelebat di balik semak belukar. Maryam menyipitkan 
mata, menyadari sebuah kepala berambut ikal dengan 
mata hitam tajam mengawasi mereka. Maryam terus 
menjerit-jerit memohon pertolongan untuk mengelabuhi 
pria di hadapannya hingga dia bisa menyamarkan suara 
langkah seorang remaja kulit hitam yang mengangkat batu 
besar mengendap-endap sebelum menghantamkan batu itu 
ke kepala pria di hadapannya. 

Remaja itu bergidik ngeri melihat darah yang 
mengucur deras dari kepala pria itu, lalu bergegas 
melepaskan ikatan Maryam. Dia mengambil tangan kanan 
Maryam, dan mengusapkannya ke rambut ikalnya. 

Maryam terkesiap. Remaja itu, adalah remaja yang 
pernah dia obati. 

Remaja itu memperlihatkan bekas luka yang 
memanjang di betisnya. Luka itu sudah sembuh total, dan 
tertutup sempurna, hanya meninggalkan bekas putih 
memanjang kontras dengan kulit hitamnya. Maryam 
mengangguk senang, dia berterima kasih dengan kembali 
mengelus rambut remaja itu, "Maryam. Maryam," ucapnya 
sambil menunjuk diri-sendiri. 


"Nwamu! Nwamu!" ucap remaja itu sambil 
menunjuk dadanya sendiri. Dia mengulurkan sebuah kayu 
panjang berisi air. Maryam mengambil dan meminumnya 
sebagian, dia kembali mengelus rambut remaja bernama 
Nwamu itu tanda terima kasih. 

Nwamu menarik tangan Maryam ke arah sebuah 
pohon berbuah lebat, dia sigap memanjat pohon itu, 
memetikkan beberapa buahnya, dan kembali turun, 
memberikannya pada Maryam. Dia mengambil salah 
satunya, lalu memakannya sambil mengangguk-angguk 
semangat. 

Maryam tersenyum, dia ikut memakan buah itu. 
Ya, perutnya belum diisi sejak semalam, terakhir Kamil 
menyuapinya. Mengingat Kamil, Maryam meneteskan air 
matanya. Bagaimanakah nasib calon suaminya itu? 
Apakah dia selamat? Apakah dia sudah pulang ke 
Indonesia? Ya, dia memang melihat heli berbendera 
Indonesia melintasi hutan di atas kepalanya datang dan 
pergi pagi tadi. Tapi, sekencang apapun dia berteriak, 
suaranya tetap tak akan bisa sampai ke heli. 

"Ryam..." 

"Maryam!!!" 

"Maryam!!!" 

Sayup-sayup suara teriakan pria-pria sampai ke 
telinga Maryam. Nwamu mengernyitkan dahi, dia 
bergegas menarik tangan Maryam, tapi Maryam 
menahannya. Dia tersenyum lebar. Ini seperti mimpi! Dia 
mendengar suara Kamil memanggil namanya! Bunga- 
bunga dihatinya bermekaran, dia sangat bahagia 
mengetahui Kamil selamat dan masih bisa meneriakkan 
namanya. Dia lebih bahagia lagi menyadari Kamil tidak 
meninggalkannya. 


"KAKAAAAAAAAAAK!" jerit Maryam 
melengking hingga burung-burung disekitarnya 
berterbangan. 

"MARYAM!" Suara Kamil mendominasi, sebelum 
dirinya muncul dari balik semak belukar, terus berlari, 
menyenggol Nwamu hingga terjungkal, dan memeluk 
Maryam erat. 

"Maryam! Hah! Hah! Hah! Kau... Kau tidak apa- 
apa? Kau berdarah! Apa kau haus? Lapar? Bagian mana 
yang sakit?" tanya Kamil sambil memeriksa wajah, 
tangan, kaki, hingga ke bagian dalam tubuh Maryam. 

"Kak, darahnya sudah membeku. Aku baik-baik 
saja," ucap Maryam sambil mengelus kepala Kamil yang 
diperban. "Maafkan aku, Kak... Apa kepala Kakak sakit?" 
tanyanya dengan mata berkaca-kaca menahan haru, 
bahagia, syukur, senang, sedih, sakit, semua bercampur 
padu menjadi sebuah rasa yang sulit untuk dilukiskan. 

"Maryam! Maryam! Syukurlah ya Tuhan... Terima 
kasih Tuhan... kami akhirnya menemukanmu!" Heru dan 
Arman muncul dari arah yang sama dengan arah 
kemunculan Kamil. Mereka langsung membuka ransel, 
mengeluarkan botol minum, dan meneenggaknya 
bergantian. 

"Sayang," ucap Kamil pelan sebelum menyatukan 
bibirnya dan bibir Maryam, melumatnya perlahan. Dia 
sangat merindukan Maryam, dia sangat kesakitan jauh dari 
Maryam. Dia butuh Maryam dalam hidupnya, dia butuh 
Maryam. Kamil kembali meneteskan air mata, hingga 
ciumannya terasa asin. Maryam membalasnya juga sambil 
terisak pelan. 

"Kakak... aku mencintaimu," ucap Maryam setelah 
Kamil melepaskan bibirnya, menempelkan kening dan 
hidung mereka. 
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"Aku juga sangat mencintaimu," balas Kamil. 


Mereka berdua menangis bersama, dan tangan mereka 
saling mengusap air mata. 

"Mayam!" Nwamu terlihat salah tingkah. Dia 
bahkan menyembunyikan sebagian badannya di balik 
pohon berbuah lebat itu. 

"Oh! Nwamu, ini... Kamil, calon suami! Calon Su- 
a-mi!" ucap Maryam sambil memegang tangan Kamil erat. 

"S-wami?" 

"Ya! Suami!" ucap Maryam sambil mengangguk 
dan tersenyum. "Kak, dia Nwamu, anak yang menolongku 
dari penjahat yang memukul kepalamu, dan membawaku 
ke sini," ucap Maryam. 

"Nwamu?" 

Nwamu mengangguk, dia mengambil tangan 
Kamil, lalu mengeluskannya ke kepala berambut ikalnya 
sambil tersenyum lebar. "Swami! Nwamu!" ucapnya 
sambil menunjuk Kamil dan dirinya sendiri bergantian. 
"S-wami!" Dia kembali menunjuk Kamil. "N-wamu!" 
ucapnya bangga sambil menunjuk dirinya sendiri. 

"Heru!" ucap Heru sambil menunjuk dirinya 
sendiri, berusaha ikut berkenalan dengan remaja itu. 

"Arman!" timpal Arman juga mendekat sambil 
tertawa. 

"Jadi, bagaimana kita pulang?" tanya Arman tanpa 
basa-basi. 

Kamil mengeluarkan laptop dari ransel Maryam, 
menyambungkan chipnya, lalu bergegas menghubungi 
markas agar segera mengirimkan helikopter lain. 
Sementara menunggu heli, dia berusaha meminta izin 
pejabat pemerintah Kongo untuk bisa membawa Nwamu 
pulang ke Indonesia, untuk diangkat menjadi anak. 

Mereka berusaha berkomunikasi dengan Nwamu, 
mengenai keberadaan orang tua dan kerabatnya, tapi 


gagal. Mereka tak mengerti apapun yang diucapkan 
Nwamu. Hingga mereka membiarkan pejabat Provinsi 
Katanga untuk langsung mewawancarai kebersediaan 
Nwamu dengan tawaran Kamil dan Maryam. 

Nwamu terlihat bimbang, tapi akhirnya dia 
menjawab, dia tetap memilih tinggal di Kongo untuk 
mencari orang tuanya yang hilang terpisah sejak malam 
terjadinya pemberontakan. 

Kamil, Maryam, Arman dan Heru bergantian 
mengelus puncak kepala Nwamu. Mereka memberikan 
berbagai bekal makanan dan minuman yang ada di dalam 
ransel mereka. Maryam bahkan memberikan panah dan 
jarum-jarum biusnya pada remaja itu untuk berjaga-jaga, 
sebelum mereka memasuki helikopter yang membawa 
mereka ke markas untuk kembali bergabung dengan tim 
dan pulang ke Indonesia. 

Nwamu melambaikan tangan. Sesekali dia 
mengusap matanya sambil tersenyum manis melepas 
kepergian helikopter itu. 
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Kamil merapatkan jaket Maryam, memegang erat 
tangannya, membimbingnya menaiki tangga pesawat. 
Arman dan Heru berjalan persis di belakang mereka. 

Rombongan tim pertama telah dipulangkan 
seminggu yang lalu dengan jadwal penerbangan sebelum 
mereka sampai ke markas. Dan sesuai perintahnya, Abian 
membawa bayi mereka bersamanya, hingga Maryam dan 
Kamil tak sempat bertemu dengan anak mereka. 
Sedangkan mereka tertahan selama satu minggu karena 
Maryam kembali mengalami pendarahan dan harus 
melakukan perawatan di rumah sakit markas sebelum 
diizinkan melakukan perjalanan panjang kembali ke 
Indonesia. 

"Jadi, Kakak membiarkan Abian memberi nama 
anak kita?" tanya Maryam pelan. Dia duduk di kursi 
pesawat sambil menyandarkan kepalanya ke bahu Kamil 
yang duduk di sampingnya. 

"Ya. Semoga Abian tidak memberinya nama yang 
aneh," jawab Kamil sambil tertawa pelan. 

Saat menyerahkan anaknya ke tangan Abian, 
pikiran Kamil benar-benar kacau, hanya ada Maryam dan 
Maryam. Dia bahkan tidak bisa memikirkan sebuah nama 
untuk anak mereka. Pikirannya kembali tenang sejak 
Maryam kembali ada di sisinya. Dia mengecup pelan 
puncak kepala Maryam. "Ceritakan bagaimana orang 
tuamu? Bagaimana saat kakak iparmu melamar kakakmu? 
Untuk referensi," pinta Kamil sambil tersenyum. 

"Hmm, saat itu Kakakku sedang kambuh, ..." 
Maryam menceritakan kembali saat-saat Langit melamar 
Salsa. Tak lupa, dia memberitahu Kamil profesi dan watak 
seluruh keluarganya, semakin lama suara Maryam 
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terdengar semakin lemah, menjadi gumaman-gumaman 
tak jelas. 

"Keluargamu unik," bisik Kamil sambil tertawa 
pelan memeluk dan mengelus pelan pundak Maryam yang 
mulai terlelap di bahunya. Maryam memang masih 
membutuhkan banyak istirahat untuk memulihkan 
kesehatannya. 

BANDARA INTERNASIONAL SOEKARNO 
HATTA 

"Home sweet home," gumam Arman sambil 
tersenyum lebar. 

"Yup! Entah mengapa, menghirup udara panas 
Indonesia membuat hatiku sangat tenang, padahal udara di 
sini sama dengan di Kongo, tapi di sana ada rasa sesak 
agak enggak nyaman!" timpal Heru sambil menghirup 
udara banyak-banyak dan menghembuskannya. 

"Indonesia memang yang terbaik untuk kita," 
tambah Kamil sambil tersenyum memeluk Maryam yang 
juga tersenyum lebar. 

"Jadi? Apakah ada yang akan menjemput kita?" 
tanya Heru. Dia mulai menengok ke kanan-ke kiri 
mengharapkan seseorang menjemputnya. 

"Kak Ryam!" seruan suara remaja laki-laki 
menyita seluruh perhatian mereka berempat. 

"FAHRI!" Maryam melepaskan diri dari pelukan 
Kamil dan berlari memeluk adiknya. 

Salsa dan Langit berdiri di belakang Fahri, masing- 
masing menggendong balita lucu. Ayah dan ibunya ikut 
mendekat dan bergabung dalam pelukan Fahri dan 
Maryam. 

Kamil berjalan mendekat diiringi Heru dan Arman. 
Dia mengangguk sopan ke Salsa dan Langit sebelum 
mengulurkan tangan, "Kamil." 


"Langit." Langit menyambut jabat tangan Kamil 
sambil tersenyum lebar. 

"Salsa. Kau? Nizar Kamil? Calon suami Maryam 
kami?" tanya Salsa antusias sambil menyambut jabat 
tangan Kamil dengan senyum cerah. 

Kamil mengangguk sambil tersenyum kikuk. 

"Saya Heru." Heru dan Arman ikut 
memperkenalkan diri. 

"Ayah! Ibu! Fahri! Ini calon suamiku!" ucap 
Maryam semangat sambil menarik tangan ketiganya ke 
arah Kamil. 

"Ya. Kami sudah tahu. Salsa sudah mengumpulkan 
semua data-data tentang kalian, di mana anak kalian?" 
tanya Ayah Maryam santai. 

"A-anda tahu kami punya anak?" tanya Kamil hati- 
hati. 

"Ya! Kami semua sudah tahu, Salsa sudah 
mendapatkan seluruh datanya. Anak kalian bernama Stella 
Khayam, lahir di Katanga, sembilan Oktober. Tapi kami 
belum berhasil menemukan keberadaannya," jawab ibu 
Maryam santai. 

"Aku akan bertanggung jawab. Kami akan 
menikah secepat mungkin," ucap Kamil mantap. 

"Apa kalian kelelahan? Jetlag?" tanya ayah 
Maryam mengalihkan topik. 

Kamil, Maryam, Heru dan Arman serentak 
menggelengkan kepala mereka. 

"Bagus. Langit, hubungi ayahmu, minta tolong 
aturkan pendaftaran pernikahan. Kalian berdua," Ayah 
Maryam menunjuk Arman dan Heru bergantian, "Kalian 
bisa menjadi saksi. Ayo kita berangkat." 

"Ayah? Kita mau ke mana?" tanya Maryam ragu- 


"KUA. Menikahkan kalian, ke mana lagi?" jawab 
ayah Maryam, santai. 

Ibu Maryam mengambil alih Rain dari gendongan 
Langit, membiarkannya menelpon Alastair. 
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"Kak Heru, Kak Arman, perang di Kongo seru 
enggak?" tanya Fahri antusias. 

"Seru sih seru, tapi enggak usah ke sana deh. 
Mending di sini aja! Kamu pernah jatuh cinta enggak?" 
tanya Heru mengalihkan topik. 

Fahri mengangguk semangat. 

"Nah! Kayak lagi jatuh cinta tiap hari, deg-degan 
terus! Hidup enggak tenang! Apa lagi pas ada serangan... 
woah jantung udah kayak jumpalitan!" 

"Iya! Udah di Indonesia aja. Aman! Enggak usah 
neko-neko," tambah Arman. 

Fahri mengangguk antusias. Dia melihat Maryam 
dan Kakak iparnya yang duduk berdampingan dengan 
senyum cerah terpancar di wajah keduanya, lalu ikut 
tersenyum. Salsa menceritakan terjadinya serangan militan 
di tempat misi Maryam, dan kabar menghilangnya 
Maryam hingga membuatnya kambuh, kejang-kejang 
selama 4 jam. 

Untungnya, calon kakak kparnya tidak 
meninggalkan Maryam di sana sendirian. Dia lebih 
memilih mencari Maryam daripada pulang ke Indonesia. 
Fahri menatap kakak iparnya dengan tatapan penuh 
hormat. Dia sangat bangga pada Kamil. Di matanya, 
Kamil dan Langit terlihat seperti pahlawan dengan 
kehebatannya masing-masing. 


Rumah Abian 
"Pak Kamil! Maryam! Alhamdulillah kalian 
selamat!" Abian menghambur ke dalam pelukan mereka, 
tanpa rasa malu. Dia menangis tersedu-sedu, hingga 
Maryam ikut menangis bersamanya. Kamil berusaha 
menahan air matanya, agar tak kembali tumpah sambil 
menepuk pundak kedua orang di pelukannya. 

"Mana Stella?" tanya Kamil. 

Maryam mendongak, dia bergegas membersihkan 
air matanya. "Bian! Mana Stella-ku?" tanyanya antusias 
sambil melompat-lompat tak sabar. 

"AIRIN!!! Bawa Stella keluar, Sayang!" seru 
Abian, dan seorang wanita muda cantik keluar 
menggendong bayi yang tengah menyusu dari dot. 

"Iya... iya... ini Stella lagi nyusu," ucap wanita itu. 
Dia mundur melihat Maryam yang mendekat tak sabar. 

"Airin, ini Maryam, ibu kandung Stella, berikan 
Stella padanya," ucap Abian sambil tertawa. 

Maryam mengangguk semangat, ketika Airin 
mengulurkan bayi itu. Dia mengambil dot itu, 
meletakkannya ke atas meja tamu, "Boleh pinjem 
ruangan?" tanya Maryam antusias. 

Airin mengangguk, dia membawa Maryam ke 
sebuah kamar, dan membiarkannya menyusui anaknya. 
Maryam memang selalu memeras air susunya, tidak 
pernah membiarkannya mengering, demi anaknya. Kamil 
juga sedikit banyak ikut membantu menghisapnya. 

"Jadi, kamu memberinya nama Stella Khayam?" 
tanya Kamil sambil tersenyum. 

Abian tertawa sumbang, dia menggaruk belakang 
lehernya yang tidak gatal. "Stella, karena dia lahir di 
perbatasan negara, State Line, dan Khayam itu singkatan 
nama kami," ucapnya sambil meringis. 


"Kami?" tanya Maryam yang keluar dari kamar 
membawa bayinya, dan ikut duduk di samping suaminya. 

"Ya. K, Kamil. H, Heru. A, Abian dan Arman, dan 
YAM, dari Maryam," jelasnya salah tingkah. Abian 
mengingat saat Heru dan Arman berpesan agar 
menyelipkan inisial namanya ke dalam nama bayi itu. Dan 
nama itu adalah hasil pemikiran Abian selama 7 jam 
perjalanan di atas helikopter. 

Kamil tersenyum, "Nama yang bagus," ucapnya 
sambil mencium pipi anaknya. 
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Kamil menyibak selimut, menciumi pipi Maryam 
yang menggumam aneh, masih enggan beranjak dari 
kasur. 

"Sayang, jadwal Stella menyusu," bisik Kamil 
yang mampu membuat Maryam duduk seketika dengan 
mata terbuka sempurna. 

"Masih lelah?" tanya Kamil. Dia mengambil Stella 
dari box di samping ranjang, dan memberikannya pada 
Maryam. 

Maryam menggeleng. "Aku yakin seratus persen 
aku sudah kembali sehat!" ucapnya sambil mengacungkan 
satu tinju ke udara, lalu mengambil Stella dan mulai 
menyusuinya. 

"Mau main ke rumah orang tuaku?" tanya Kamil 
pelan, sambil mengusap pipi Stella. 

Maryam mengangguk semangat. Dia memang 
sudah sangat ingin mengenal keluarga suaminya. 
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memukuli Kamil dengan sendal jepit merek swallow. 
Sedangkan Kamil hanya berdiri mematung di tempatnya 
sambil meringis menerima pukulan bertubi-tubi dari 
ayahnya. 

"Teganya kamu merusak anak gadis orang! 
Teganya kamu bikin dia hamil di luar nikah! Teganya 
kamu nikah enggak ngundang Bapak sama Ibu! Teganya 
kamu enggak bilang-bilang kalau kita udah punya cucu! 
Kamu tega Mil!" 

"Ayah mertua... Ayah mertua... sudah... Kakak 
enggak salah..." Mata Maryam berkaca-kaca melihat 
suaminya dipukuli seperti itu di depannya. 

"Nak... jangan nangis, kamu enggak salah apa-apa. 
Biarkan Bapak mertua menghukum Kamil! Dia emang 
anak nakal!" ucap ibu mertua Maryam yang duduk di 
sampingnya sambil mengelus pundak Maryam, 
menenangkannya. 

"Iya, menantu... jangan nangis, menantu enggak 
salah. Kamil yang salah," imbuh ayah mertuanya sambil 
kembali memukulkan sandal jepitnya ke tubuh Kamil. 

"Ayah mertua... huu... huu... badanku ikut sakit 
lihat Kakak dipukuli..." Maryam malah menangis kencang 
hingga membuat kedua orang tua Kamil kewalahan. Ayah 
Kamil bergegas memakai kembali sendal jepitnya, lalu 
mendekati dan mengusap-usap rambut Maryam sambil 
meminta maaf. 

"Menantu... Bapak yang salah... Bapak yang 
salah..." 

"Iya... Menantu, udah jangan nangis lagi..." 

Dan ruangan itu makin ramai saat Stella juga ikut 
menangis, hingga mereka benar-benar kewalahan 
menenangkannya. 


"Siapa? N-W-A-M-U, benar?" Salsa mengetikkan 
nama yang diminta Maryam, hingga laptopnya 
memunculkan data seorang remaja berkulit hitam 
berambut ikal. 

"Iya! Nwamu! Bisakah Kakak cari keberadaannya 
saat ini?" 

"Aku akan berusaha semampuku," Salsa kembali 
menarikan jemari ke keyboard laptopnya. "Dari data 
kemiliteran Katanga dua hari yang lalu, terdapat nama 
sebuah keluarga yang terdiri dari ayah, ibu, dua anak laki- 
laki dan ada nama Nwamu berumur 15 tahun di dalamnya, 
sayangnya tidak ada foto yang tercantum di data tersebut. 
Mereka tercatat di sebuah posko pengungsian bagian 
selatan Katanga." 

Maryam menghela napas. Ya, dirinya dan tim 


dikirim ke bagian selatan Provinsi Katanga, dan usia 
Nwamu memang sekitar 15 tahun. Semoga nama Nwamu 
yang tercantum di posko itu, adalah Nwamu-nya. Dia 
sangat berharap, dan terus berdoa untuk kebahagiaan 
remaja itu. 
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"Rain... sini sayang... dua langkah... tiga langkah... 
ow!" 

Rain terjatuh sambil tertawa dan berusaha bangkit 
lagi. Summer ikut melepaskan pegangannya dari tangan 
Langit, dan mencoba melangkahkan kakinya dua langkah 
sebelum ambruk ke lantai. 

"Enggak ke kompi? Kamu libur?" tanya Langit. 
Dia menggendong Summer, bergabung duduk di sofa 
bersama Kamil dan Maryam yang menggendong Stella. 
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"Cuti, Kak. Bulan madu," jawab Kamil santai. 

Langit menaikkan satu alisnya sebelum tertawa. 
Kamil hanya tersenyum malu. 

"Kak, kok aku tiba-tiba jadi pengen," bisik 
Maryam. 

"Pengen apa?" Kamil balas berbisik. 

"Bercinta," jawab Maryam. 

"Sama aku juga pengen, Stella udah dua setengah 
bulan, udah boleh kan?" tanya Kamil masih sambil 
berbisik. 

"Kalian membisikkan apa?" tanya Salsa yang juga 
bergabung duduk di sofa dengan Rain di pangkuannya. 

"Hehe... Kak! Kami mau minta tolong, boleh?" 
tanya Maryam sambil tersenyum lebar. 

"Apa?" tanya Salsa bingung, sedangkan Langit 
mulai tertawa karena mulai mengerti tingkah adik iparnya. 

"Nitip Stella bentar," ucap Maryam dan Kamil 
hampir berbarengan. 

"Oh. Sebentar? Ok." Salsa meletakkan Rain agar 
duduk di sampingnya, dan tangannya terulur mengambil 
Stella. 

Maryam bergegas menyeret Kamil memasuki 
kamarnya, dan Salsa menatap punggung mereka berdua 
dengan tatapan horor. Dia menatap suaminya yang masih 
tertawa, "Mereka mau... itu?" tanyanya sambil meringis. 

Langit mengangguk-angguk semangat. "Aku juga 
jadi pengen," ucapnya santai. Salsa memukul lengan 
Langit sambil tertawa. Mana mungkin mereka bisa 
meninggalkan ketiga bocah itu sendirian? 

Lima jam kemudian... 

"Kak... hehe, maaf lama..." 

"Kukira, sebentar itu hanya lima belas menit, atau 
setengah jam," sindir Salsa sambil mengulurkan Stella ke 
adiknya yang meringis dengan muka memerah. Ternyata 
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a BUNGA tidak seperi dirinya yang tak tahu malu, 
pikir Salsa. 
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1. Gadis di Foto 


Heru menimang Stella Khayam, anak angkatnya. 
Meski dia tidak pernah mendeklarasikan atau meminta 
izin pada orang tua kandung bayi itu, dia tetap akan 
menganggapnya anak, apapun keadaannya. Heru terlanjur 
jatuh cinta pada bayi mungil itu, bahkan sejak sebelum 
bayi itu keluar dari perut ibunya. Dia rela berkeliaran di 
hutan Kongo menangkap ular, katak, kadal, bahkan 
kalajengking dan hewan-hewan berbahaya serta beracun 
lainnya hanya demi keselamatan bayi itu. Saat ini, hanya 
dengan melihat wajah Stella, hatinya yang hancur karena 
ditinggal menikah pacarnya, kini perlahan kembali 
menyatu. Sungguh pelarian yang tepat. Perasaannya jauh 
lebih baik. 

"Heru, sudahlah ... jangan bersedih lagi. Sofia itu 
bukan jodohmu. Lupakan saja gadis itu," ucap Maryam 
sambil menyuguhkan secangkir kopi yang masih 
mengepulkan asap menaruhnya di atas meja. 

"Kamu enggak pernah patah hati sih. Tanya 
suamimu yang sering patah hati, apa dia langsung bisa 
melupakanmu? Menurutmu dia daftar ke Kizi Jihandak 
karena apa? Karena dia patah hati! Dia bilang cintanya 
ditolak berkali-kali!" 

Maryam tertawa geli, sedangkan Kamil yang baru 
keluar dari kamar menatap tajam ke arahnya. "Kalian 
menggosipkan aku?" tanyanya tak senang. 

Heru mengalihkan perhatiannya kembali ke Stella, 
bayi itu tak terusik oleh dunia luar, hanya tertidur pulas di 
pangkuannya. 


"Heru, ada cewek yang senasib denganmu. Hmm, 
kami ingin mengenalkanmu dengannya," ucap Maryam 
hati-hati. 

"Tunggu. Kalian ingin menjodohkanku?" tanya 
Heru sinis. "Aku enggak sengenes itu! Dan aku bukan Siti 
Nurbaya. Aku laki-laki!" dengusnya tak senang. 

Maryam dan Kamil tertawa geli. "Kalau tak ingin 
dikenalkan ya sudah. Lagian, kami hanya ingin 
mengenalkan kalian berdua, bukan menyuruh atau 
memaksa kalian menikah. Kami bukan orang tuamu," 
dengus Kamil sambil duduk di samping Heru, mengambil 
cangkir kopi di meja, meniup, lalu meminumnya pelan. 
Heru menaikkan satu alisnya tinggi, tak senang kopi yang 
disuguhkan untuknya malah diminum si pemilik rumah. 

"Kak, itu buat Heru," ucap Maryam sambil 
meringis. 

"Hm? Aku minta ya Her," jawab Kamil santai. Ya. 
Mereka memang terbiasa berbagi makanan dan minuman 
sejak misi di Kongo, karena mereka harus menghemat 
makanan. Tapi ini di Indonesia, persediaan makanan 
melimpah ruah. Masa masih harus berbagi kopi dari 
cangkir yang sama? Mending kalau sama pacar, ini? 
Sesama laki-laki. 

"Maryam, aku minta dibikinin kopi lagi aja, yang 
baru," ucap Heru sambil mengerucutkan bibirnya. 

"Sejak patah hati, kamu jadi pelit," sindir Kamil 
sambil terus menyeruput kopi dari cangkir itu sementara 
Maryam tertawa meninggalkan mereka kembali ke dapur. 

"Apa dia cantik?" tanya Heru ragu-ragu. 

"Siapa?" tanya Kamil pura-pura tak mengerti. 

"Yang akan kalian kenalkan padaku." 

"Hm, aku sadar kamu bukan Siti Nurbaya. Jadi 
kami enggak jadi mau ngenalin kalian," ucap Kamil santai. 
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tertawa geli melihatnya. "Aku kan cuma tanya dia cantik 
apa enggak?" gerutu Heru kesal. 

Kamil beranjak dari kursinya, berjalan santai 
menuju dapur. Sedangkan Heru menghela napas kesal. Dia 
melirik acuh ke arah sofa yang ditinggalkan Kamil, dan 
matanya melebar melihat sebundel berkas bersampul foto 
seorang gadis cantik berambut panjang tersenyum lebar. 
Heru tertegun di tempatnya, jantungnya berdegup sangat 
cepat. 

Dia buru-buru meletakkan Stella ke atas sofa, 
melirik ke arah dapur, aman. Dia ambil berkas itu, lalu 
menyelipkannya di balik pakaian hingga berkas itu 
bersentuhan dengan perutnya. Dia mendekapnya. 
Jantungnya benar-benar kacau! 

"Heru, ini kopi barumu." Maryam kembali dengan 
cangkir baru yang masih mengepulkan uap. Kamil 
berjalan persis di belakangnya. 

"Hmm ... Maryam, Kak Kamil, saya pamit dulu ya. 
Ada urusan mendadak," ucap Heru kikuk. 

"Oh. Silahkan. Kami juga mau melanjutkan 
kegiatan kami yang tertunda," ucap Kamil santai. Maryam 
mengangguk-angguk semangat membenarkan ucapan 
suaminya. 

Heru menyerahkan Stella ke gendongan Kamil, 
dan bergegas pergi. 

Maryam dan Kamil saling menatap, lalu tertawa 
bersama. Heru masih belum berubah. Harga dirinya masih 
terlalu tinggi! 


da 


Heru menyembunyikan diri, badannya menempel 
sempurna pada tembok, mengintip seorang gadis yang 
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di keranjang yang ada di pangkuannya. Pelatihan militer 
yang selama ini diikuti Heru tidak sia-sia. Dia bisa 
mengintip kegiatan gadis cantik pujaan hatinya itu dengan 
baik dan rapi. 

Aurora ... dia benar-benar cantik ... bahkan lebih 
cantik daripada di foto yang ada di perutku, batin Heru. 

Ya. Urusan mendadak yang dikatakannya pada 
Maryam dan Kamil adalah mendatangi alamat gadis yang 
tertera di sebundel kertas yang ternyata berisi seluruh data 
tentang Aurora. Mulai dari foto, alamat rumah, alamat 
medsos, nomor ponsel, nomor sepatu, sandal, makanan, 
minuman dan warna favorit, hobi, dan riwayat hidup 
lengkap, bahkan hingga menyantumkan seluruh prestasi 
dan penghargaan yang pernah diraih gadis itu dari 
zaman play group. 

Heru terus memperhatikan gadis itu, hingga tak 
sadar sesuatu memperhatikannya dari pohon mangga yang 
berdiri beberapa meter dari posisinya. 

Sesuatu itu perlahan berjalan, menelusuri batang 
pohon menuju batang terdekat dengan posisi Heru, dia 
menjulurkan kepalanya, Jalu mengetuk-ketukkan dirinya 
ke bahu Heru, dan menunggu dengan tatapan malas. 

Heru menoleh ke samping. Darah di wajahnya 
menghilang seketika, dia tertegun dengan mulut menganga 
lebar. "U-U-ULAAAAAR!!!" teriaknya sebelum lari 
terbirit-birit meninggalkan tempat mengintipnya yang 
tenyata tidak aman. 

Aurora menghentikan aktivitas menghitung telur 
bebeknya, melongokkan kepala, ke arah pohon mangga. 
Dia melihat Rocky yang tengah bergelantung malas di 
sana, dan seorang pemuda aneh yang lari pontang-panting 
sambil berteriak-teriak tak jelas. 
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Aurora. 
"Belum Tante! Dagingnya harus dipotong-potong 
dulu!!!" sahut suara anak kecil dari dalam rumah. 
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Kamil: Maryam, kudengar Aurora ikut ekspedisi 
ke Fuji? Apa benar? 

Kamil: Oh. Heru! Maaf tadi aku salah kirim. 
Harusnya aku kirim ke Maryam. 

Heru: It's ok. Sans. 

Heru tersenyum lebar. Fuji... aku datang, batinnya. 

Dia segera membuka laptop, mencari informasi 
ekspedisi ke Fuji, dan dengan mudah menemukannya. Dia 
segera mendaftarkan diri, membayar seluruh biaya 
pelatihan, transportasi serta pembekalan perjalanan yang 
akan dilakukan dua bulan mendatang. Untuk yang ke 
sekian kalinya dia kembali mengecek daftar peserta 
ekspedisi, memastikan nama Aurora dengan foto yang 
sama masih ada di sana. Dia sampai menciumi layar 
ponselnya, bersyukur Kamil salah mengirimkan pesan 
padanya. 
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"Mau ke mana lagi? Bulan ini enggak ada misi 
kan? Katanya kamu ambil cuti?" Renata memperhatikan 
Heru, adiknya yang telah siap dengan ransel di 
punggungnya. 

"Ikut pelatihan, Kak. Aku ikut ekspedisi ke 
Gunung Fuji," jawab Heru santai. 

"Hah? Di Gunung Fuji lagi ada perang?" 

"Cuma panjat gunung biasa, Kak... ngapain coba, 
perang di Gunung Fuji? Emangnya Ultraman?" 

"Yaelah... kirain. Kan kamu selama ini selalu pergi 
ke daerah konflik. Kok tumben ke Gunung Fuji?" 

"Sekali-kali, aku juga pengen ngunjungin daerah 
aman, Kak. Lagian, baru mau pelatihan. Berangkatnya 
masih nanti, dua bulan lagi." 
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Heru memarkirkan motornya di parkiran gedung 
pelatihan. Dia memilih tempat yang paling strategis, 
membuka helm dan tertegun di tempatnya, melihat Aurora 
yang juga baru membuka helm fullface-nya dan 
mengibaskan rambut panjangnya. Dunia mendadak layu di 
matanya, dibandingkan dengan wajah segar Aurora. 

Dia berjalan persis di belakang Aurora memasuki 
gedung pelatihan, mengikutinya ke arah mana pun gadis 
itu berbelok. Dia tak sadar, hingga seseorang menepuk 
pundaknya, "Mas, toilet cowok sebelah sana!" ucap 
perempuan paruh baya yang tersenyum di sampingnya. 

Heru mengerjapkan matanya dua kali, menengok 
ke kanan-kiri hanya untuk menemukan kerumunan 
perempuan di depan wastafel yang terkikik-kikik 
menertawakannya. 


lihat," ucap Heru kikuk. Dia bingung dengan dirinya 
sendiri. Mengapa dirinya berubah menjadi seperti ini? Dia 
adalah salah satu ahli strategi terbaik di timnya. Dia jarang 
melakukan hal-hal yang spontan, tapi sejak menemukan 
bundelan berkas di sofa Kamil dan Maryam, dia langsung 
melakukan hal-hal di luar dugaan. Ada apa dengannya? 

Heru memasuki kelas pelatihan, memilih tempat 
duduk persis di belakang Aurora. 

"Mendaki gunung bersalju, berbeda dengan 
mendaki gunung biasa. Selain harus membiasakan diri 
dengan suhu yang ekstrem, kita juga harus berlatih 
membiasakan diri berjalan di permukaan es yang licin, 
dan salju yang tebal. ..." Suara pelatih terdengar dari 
pengeras suara yang dipasang di tiap sisi ruangan. 

Heru menepuk pelan bahu Aurora, "Hai," sapanya 
sambil berusaha menampilkan senyum terbaiknya. 

"Ya?" Aurora menoleh dan memperhatikannya. 

"A-aku Heru. Kamu sering mendaki gunung 
bersalju?" tanya Heru semangat, "aku belum pernah." 

Aurora menggeleng pelan. "Enggak sering. Tapi 
aku pernah ke Jayawijaya sekali," jawabnya. 

"Bisa tolong bimbing aku? Aku belum 
berpengalaman mendaki gunung bersalju," ucap Heru 
makin semangat. 

"Dengarkan saja, pelatih sedang membimbing 
kita," jawab Aurora skakmat. Aurora kembali memusatkan 
perhatiannya ke layar dan suara pelatih dari pengeras. 

Heru mendesah pasrah. Otaknya kembali berputar, 
bagaimana cara mendapatkan perhatian Aurora? 
Bagaimana cara agar bisa dekat dengannya? 

Heru melirik brosur yang ada di atas meja, 
membacanya sedikit, lalu tersenyum. "Hei, hari ini 
pelatihan sampai jam lima sore, kamu makan siang di 


MN A AY 
SY, 
MYN 


mana? Kita makan siang bersama aja, ntar sekalian kamu 
ceritakan gimana kamu mendaki puncak Jayawijaya, biar 
aku bisa belajar." Heru kembali membuka obrolan, 
berharap Aurora kembali memperhatikannya. 

Aurora mengangguk pelan. Heru tersenyum lebar. 
Hatinya bersorak-sorai merayakan kemenangan kecilnya. 
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"Aku suka bebek," ucap Heru bangga. Saat mereka 
berdua keluar dari kelas pelatihan untuk istirahat makan 
sebelum memasuki kelas praktek. 

"Oh ya? Kita sama!" balas Aurora antusias. "Oh. 
Aku lupa, namaku Aurora. Aku juga pencinta bebek!" 

"Aurora? Nama yang bagus. Mengingatkanku pada 
cahaya indah di kutub utara." 

"Ayah dan ibuku memang pencinta alam, jadi 


anak-anaknya dinamai dengan nama objek alam," ucap 
Aurora riang, "kakak tertuaku, Bintang. Lalu, Langit, aku 
Aurora, dan adikku Windy." 

"Wow. Keren!" 


Mereka berdua memasuki tempat makan di atap 
gedung pelatihan. Hampir seluruh peserta pelatihan ada di 
sana, mereka tengah berbincang-bincang dengan 
kenalannya masing-masing di tiap lingkaran meja. 

"Di sana kosong," ucap Heru sambil menunjuk 
sebuah meja paling ujung. Aurora mengangguk semangat. 

"Bagaimana pengalamanmu mendaki Jayawijaya?" 
tanya Heru. Dia menunjuk satu menu ke 
seorang waiter yang langsung mencatatnya. 

"Salju di sana semakin menipis. Dan udaranya 
sangat ekstrem! Dua peserta di dalam timku terkena 
hipotermia. Untungnya guide dan pelatih menanganinya 
dengan tepat. Jadi mereka selamat." 
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Waiter menghampiri Aurora dan mencatat 
pesanannya. 

"Apa bedanya mendaki gunung bersalju dengan 
gunung biasa?" tanya Heru antusias. 

"Beda banget. Kamu bisa rasakan sendiri saat kita 
ke Fuji nanti," ucap Aurora sambil tertawa 
memperlihatkan gigi-gigi kelincinya. Heru terdiam. 
Terpana, hingga tak sadar makanan telah tersaji di meja 
makan. 

"Kamu pesen apa?" tanya Aurora riang. 

"Bebek panggang," ucap Heru sambil 
mengerjapkan matanya dua kali, berusaha kembali sadar. 

Aurora meletakkan kembali sendok dan garpunya. 
Matanya menatap horor Heru yang kini mulai membelah 
daging coklat di piringnya. 

"Aku suka bebek!" ucap Heru semangat. 

Aurora berdiri, mengangkat makanan dan 
minumannya, "Kita enggak usah berteman," ucapnya 
ketus sebelum pergi menuju meja lain meninggalkan Heru 
yang tercengang di mejanya. 

"Aurora!" Heru meninggalkan makanannya, 
mengikuti Aurora yang berjalan tergesa-gesa menjauhi 
mejanya. 

"Jangan ikuti aku!" 

"Tapi aku masih pengen tanya-tanya!" 

"Tanya sama yang lain!" 

"Aku salah apa?" tanya Heru bingung. 

Aurora menghentikan langkahnya, lalu menoleh 
kesal. "Kamu enggak salah! Jadi, jangan ikuti aku. 
Makanlah BEBEKmu itu! Dan kita enggak usah 
berteman! Carilah teman yang lain," ucapnya sambil 
menekankan beberapa kata dalam kalimatnya, berusaha 
menahan diri untuk tidak mengguyur pemuda 
menyebalkan itu dengan jus jeruk di tangan kirinya. 
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"Aurora ...." Heru menatap punggung Aurora yang 
semakin menjauhinya dengan tatapan nelangsa. Apakah 
kalian pernah patah hati sebelum mengungkapkan 
perasaan kalian? Seperti itulah Heru saat ini. Dia merasa 
gagal, bahkan sebelum berperang. 

Heru mengawasinya dari kejauhan, dia menghela 
napas melihat Aurora duduk di bangku paling depan, dan 
barisan di sana sudah penuh sesak. Dia bertambah sedih 
ketika melihat Aurora berbicara dan tertawa dengan orang 
lain, meski yang tengah berbicara dengannya perempuan. 
Harusnya Heru yang berada di posisi itu! Harusnya dia 
yang membuat Aurora tertawa, harusnya dia yang 
berbicara dengannya. Hanya dia, tidak boleh yang lain. 

Sebentar, mengapa dirinya jadi seposesif ini? Dulu 
saat pacaran dengan Sofia, dia membebaskannya hingga 
dirinya ditinggal nikah. 

Heru memilih acak bangku di bagian belakang, dia 


terus mengawasi gerak-gerik Aurora dari tempatnya. 
"Aurora! Aurora! Beri aku alasan kenapa kita tidak 
bisa berteman?" tanya Heru putus asa sambil mengejarnya 
ke arah parkiran. 
"Karena... kamu suka makan bebek," jawab Aurora 


sedih. 

"Oke! Aku benci bebek! Aku tak akan lagi 
menyentuh bebek! Jadi, bisakah kita berteman?" 

"Enggak bisa." 

"Kenapa?" 

"Karena kamu benci bebek!" Aurora memasang 
helm fullface-nya, lalu memutar gas, "Minggir!" ucapnya 
tak ramah. 

Heru menghela napas, dia benar-benar bingung 
menghadapi gadis ini. Perlahan dia minggir, membiarkan 
Aurora pergi dengan sejuta pertanyaan yang belum 
terjawab di kepalanya. 
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Dia mengambil ponsel, lal 

Heru: Maryam, kamu butuh binatang beracun? 

Maryam: Enggak Her. Tadi Kak Izar 
membawakanku katak polkadot. Lumayan racunnya bisa 
diekstrak 10ml. 

Heru: Oh. Apa kamu butuh tanaman-tanaman 
obat? 

Maryam: Enggak Her. Kak Izar udah bawain aku 
sekeranjang tanaman obat dari hutan. 

Heru: Stella lagi ngapain? 

Maryam: Tidur. 

Heru: Kalian lagi sibuk enggak? 

Maryam: Kamu kenapa? 

Heru: Aku kalah sebelum berperang. 

Maryam: Dia menolakmu? 

Heru: Siapa? 

Maryam: Eh? Perang apa? Di mana? Kok Kak 


Izar enggak bilang kalau mau ada perang? 
Heru: Aku jalan ke rumah kalian. 


Kwek's Army 


Heru memacu sepeda motornya, membelah jalanan 
macet Jakarta menuju rumah Aurora. Dia tak peduli 
bentuk penolakan apapun. Baginya, bahagia adalah bisa 
melihat Aurora. 

"Aurora?" tanya perempuan paruh baya yang 
tengah mengasah bagian ujung mata panah di beranda 
rumah. 

"Iya, Bu." Heru mengangguk semangat. 

"Dia di kandang bebek, lima ratus meter ke selatan, 
lalu belok ke kanan seratus meter dari sana, ada 
peternakan bebek. Aurora ada di sana," jawab perempuan 
itu. 

"Terima kasih, Bu," ucap Heru seraya 
menundukkan kepala sekali sebelum pergi. Dia kembali 
memacu motornya ke arah yang ditunjuk perempuan itu 
hingga menemukan pagar besar, tinggi dan penuh suara 
bebek. Bisa dipastikan bahwa inilah kandang bebek yang 
dimaksud perempuan itu. 

Heru bertanya-tanya dalam hati, mengapa 
Auroranya ada di kandang bebek? Apakah dia tidak 
merasa risih? Bau? Kotor? Bukankah biasanya gadis 
cantik duduk di taman bunga mawar, taman anggrek, atau 
taman-taman indah lainnya sambil berselfi ria lalu 
mempostingnya di medsos? Dia menghela napas. 
Auroranya memang beda. 

Perlahan Heru membuka gerbang, dia 
melangkahkan kakinya asal hingga salah satunya masuk 
ke dalam kubangan lumpur. 

"Sh*t!" umpatnya kesal. 

Heru mengangkat kaki kanannya yang penuh 
lumpur, memandangnya dengan ekspresi jijik, 
menggoyangkannya hingga lumpur itu terciprat sebagian 
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ke celana. Sungguh perjuangan yang berat dan 
menjijikkan. 

"Aurora!" serunya, sambil menahan napas. Bau 
bebek mulai menyergap hidungnya hingga kini perutnya 
terasa mual. 

"Iya!" jawab Aurora riang. Dia melongokkan 
kepala dari salah satu sekat, sambil tersenyum lebar. Tapi 
senyumannya langsung sirna ketika mendapati Heru 
berdiri di depan gerbang kandang bebeknya. "Ngapain ke 
sini?" tanyanya ketus. 

"A-aku ... aku kangen kamu!" jawab Heru terbata. 

"Kwek's army! Orang itu adalah pemakan kalian! 
SERANG DIA!" perintah Aurora entah pada siapa. 

Heru hanya menaikkan kedua alisnya tinggi, dia 
bingung dengan maksud perkataan gadis pujaan hatinya 
itu, hingga matanya melebar melihat sekawanan besar 
bebek datang dari segala penjuru kandang, lari ke arahnya 
lalu mematuki kaki dan betisnya. 

Dia benar-benar mematung di tempatnya. Ahli 
strategi militer terbaik di tim? Semua pelajaran mengenai 
strategi dan taktik menyerang dan bertahan dalam perang 
telah buyar dari kepalanya. Dia tak pernah memikirkan 
dirinya akan diserang oleh sekawanan bebek lapar di 
depan gadis pujaan hatinya. Dan dia benar-benar tak 
berkutik, membiarkan saja sepatu dan bagian bawah 
celananya tercabik-cabik hingga rombeng. 

"Aurora... apa salahku?" tanyanya bingung 
menatap sedih gadis pujaan hatinya yang kini berdiri 
sekitar sepuluh meter di depannya. Mereka hanya 
dipisahkan oleh sekawanan bebek yang beringas berlomba 
mematuki kakinya. 

"Salahmu? Kamu tidak salah, cuma... kamu suka 
makan bebek," jawab Aurora sengit, "pergilah, atau 
sepatumu akan habis dimakan bebek-bebekku!" 


suka makan bebek?" 

"Aku? Makan bebek? Bebek itu temanku dari 
kecil! Mana mungkin aku makan teman? Dan mana 
mungkin aku suka melihat orang lain makan mereka di 
hadapanku?" 

"Oh! Jadi... jadi bebek itu teman? Bisakah aku 
mulai berteman dengan bebek juga?" tanya Heru penuh 
harap. "Aku bisa membantumu membersihkan kandang 
bebek sebagai tanda perkenalanku dengan bebek- 
bebekmu! Kalau mereka menerimaku, maukah kita 
berteman?" 

Aurora mengernyitkan dahinya. Dia terlihat 
berpikir keras, lalu mengangguk. "Kwek's 
Army! Hentikan! Dia ingin menjadi teman kita," ucapnya 
lantang. Dan bebek-bebek itu berhenti, lalu berbalik dan 
berbaris di depan Aurora seolah melindunginya dari 
makhluk paling jahat se dunia. Heru bahkan masih 
merasakan tatapan permusuhan bebek-bebek itu 
terhadapnya. 

"Oke! Kalau bebekku menerima kehadiranmu 
dengan ikhlas, kita akan berteman," ucap Aurora sambil 
mengibaskan tangannya. Dia mulai memberikan instruksi 
pada bebek-bebeknya, dan bebek-bebek itu benar-benar 
mematuhinya. Heru sampai terbengong melihatnya dengan 
mulut ternganga. 

"Aku punya sepatu cadangan! Dan ada P3K di 
rumah kecil, kamu bisa bersihkan kaki dan obati kakimu 
di sana. Aku minta maaf atas serangan tadi," ucap Aurora 
masih terdengar ketus. Tapi tak masalah, ini kemajuan 
pesat untuk Heru. Dia tahu kesalahannya. Aurora 
menganggap bebek hidup sebagai teman, bukan makanan. 
Dan dia memiliki kesempatan untuk bisa mendekati gadis 
pujaan hatinya itu. 
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masalah besar baginya. Asalkan dia tetap diizinkan berada 
di sekitarnya, dia tak keberatan berurusan dengan bebek 
setiap hari. 

Heru berjalan tertatih-tatih dengan sepatu yang 
bagian atasnya hampir habis, hanya menyisakan bagian 
tepi dan tali yang rombeng. Bagian bawah tubuhnya 
terlihat jauh lebih mengenaskan daripada gembel jalanan. 

"Aurora..." 

"Ya? Ini, kalau enggak muat, pakai sendal saja." 
Aurora mengulurkan sebuah sepatu kets berukuran 41 
yang jelas tak akan muat di kakinya. Jadi dia memilih 
mengambil sandal jepit yang ditunjuk Aurora di rak sepatu 
yang terpasang di samping pintu rumah kecil. 

"Kamar mandi ada di sana." Aurora menunjuk 
bilik kecil di bagian dalam rumah kecil. Rumah kayu 
sederhana yang hanya terdiri dari empat ruangan, satu 
ruang depan yang penuh keranjang berisi telur biru muda, 
dua ruangan tertutup pintu coklat kayu, dan satu kamar 
mandi. 

Heru memasuki kamar mandi untuk membersihkan 
kakinya, sedangkan Aurora mulai sibuk membuka-buka 
laci di salah satu lemari datar di ruang depan, 
mengeluarkan kotak putih P3K dan duduk di kursi kayu 
panjang, menanti Heru keluar. 

Aurora menyerahkan kotak P3K itu, dan 
membjarkan Heru mengobati sendiri goresan-goresan di 
kakinya. 

"Kamu... peternak bebek?" tanya Heru hati-hati. 
Dia tak mau salah langkah lagi. 

Aurora mengernyitkan dahi, tapi dia mengangguk. 
"Aku pengusaha muda telur bebek. Lumayan, aku bisa 
membiayai kuliahku sendiri dan bisa membangun rumah 


ini 
santai. 

"Sejak kapan kamu bertern-eh, berteman dengan 
bebek?" tanyanya lagi sambil menyeka kakinya dengan 
kapas yang telah dilumuri alkohol. 

"Sejak ... aku lupa. Tapi seingatku, aku sudah 
punya bebek dari kecil. Sangat kecil. Awalnya hanya 
empat. Mama Kwek, Papa Kwek, Little One dan Little 
Two, tapi seiring waktu, mereka berkembang biak dan jadi 
sebesar sekarang ini," jawab Aurora sambil tersenyum 
mengingat masalalunya. 

Heru terdiam di tempatnya. Tangannya berhenti 
mengoles luka-luka di kakinya, tatapan matanya hanya 
tertuju pada senyum Aurora yang benar-benar mengikat 
dunianya. 

"Kamu kerja apa? Atau belum kerja?" tanya 
Aurora riang. 

"Eh? Hah? Apa?" 

"Kamu kerja apa?" ulang Aurora sambil tertawa 
hingga Heru kembali terdiam. 

"A-aku... aku anggota TNI," jawabnya gagap. 

Aurora menaikkan satu alisnya, lalu tertawa. 
"Mana mungkin... Anggota TNI kan biasanya pemberani, 
gagah, tegap, berwibawa, mana ada anggota TNI kayak 
kamu? Hahaha..." 

"Emangnya aku kenapa?" tanya Heru bingung. 

"Aku pernah lihat kamu lari-lari depan rumah aku, 
kamu kalau ngomong gagap, terus, kamu enggak bisa 
ngelawan bebek," ucap Aurora sambil menahan tawa. 

"Tapi aku emang beneran TNI," ucap Heru lemas. 
Apakah di mata Aurora dirinya benar-benar terlihat 
lemah? 

"Serius?" tanya Aurora serius. 

Heru mengangguk sebal. 
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"AD." 

"Jadi apa disana? Tukang tembak? Tukang matiin 
bom? Tukang jaga perbatasan?" 

Heru melirik sebal gadis pujaan hatinya itu. Apa di 
matanya pekerjaan TNI serendah tukang? 

"Aku masuk pasukan khusus di Kostrad," ucapnya 
makin kesal. 

"Hah? Apa itu Kostrad? Adik ipar kakakku, tukang 
matiin bom! Katanya dia pernah di kirim ke daerah rawan 
konflik!" 

"Ya... namanya Kamil, dia temanku," jawab Heru 
bangga. 

"Oh! Kalian kenal?" 

"Ya." 

Dan untuk kedua kalinya mereka kembali 
mengobrol riang untuk saling mengenal satu sama lain 


tanpa gangguan bebek dalam wujud apapun. 
Heru melajukan motornya ke rumah Maryam, dia 
ingin menceritakan keberhasilannya hari ini kepada Stella. 
Dengan semangat, dia mengetuk pintu. Maryam 
yang membukakannya, tapi belum sempat Heru mengucap 
sepatah kata pun, Maryam kembali menutup pintunya. Dia 
membuka tirai jendela, dan melambaikan tangannya dari 


sana. 

"Kamu bau! Mandilah dulu, baru kamu boleh 
masuk ke rumahku! Aku mual deket-deket kamu!" seru 
Maryam dari dalam rumah. 

"Maryam! Kamu hamil lagi?" tanya Heru tak 
percaya. 

Kamil melongokkan kepalanya dari balik 
punggung Maryam, dan mengecup pipi istrinya. Dia 
menyuruh Maryam masuk ke kamar, lalu membuka pintu 
dan ke luar menemui Heru. Kamil menutup hidung dan 


mulutnya, "Kamu beneran bau Her. Kamu kecebur di got 
mana?" tanya Kamil sambil menatapnya heran. 

"Masa sih aku bau? Eenggak ah!" Heru mulai 
membaui badannya sendiri, lalu menggelengkan 
kepalanya. 

"Kamu beneran bau, Her... mandi dulu aja, baru ke 
sini lagi," ucap Kamil sebelum masuk meninggalkannya di 
luar sendirian. 

Heru menghela napas kesal. Padahal, dia cuma 
ingin bertemu sebentar dengan Stella. 
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"Pak Budi! Bagaimana kabar anak bapak? Masih 
demam?" sapa Aurora pada salah satu pegawai yang 
tengah sibuk membersihkan salah satu sekat di kandang 
bebeknya. 

"Udah mendingan, Mbak Rora, tadi sore 
demamnya udah turun," jawab pria paruh baya itu sambil 
tersenyum sebelum kembali membungkuk, 
mengumpulkan kotoran bebek dan memasukkannya ke 
dalam karung menggunakan sekop. 

Heru membentangkan gulungan selang, lalu 
memasangnya di pancuran shower tempat bebek berajajar 
untuk dimandikan. Kini Heru sudah terbiasa melihat 
bebek-bebek yang berbaris rapi sambil celingukan dan 
menggumam kwek-kwek-kwek menunggu dengan sabar 
kucuran air mandinya. Mereka terlalu patuh pada Aurora, 
tapi terlalu memberontak pada Heru. 

"Syukurlah ... Pak Budi bisa pulang jam 1 hari ini, 
biar sisanya Rora dan Heru yang lanjutin," ucap Aurora 
semangat yang ditanggapi dengan ucapan terima kasih 
dari pegawainya itu. Heru hanya tersenyum. Di mana ada 
Aurora, di sana dia mau melakukan apa saja, termasuk 
membersihkan kandang bebek. 

Heru selesai memandikan bebek-bebek itu, lalu 
dengan susah payah menggiringnya, karena masih ada saja 
yang berbalik untuk mematuki kakinya. 

"Heru, kamu bersihkan sektor sembilan ya! Aku 
sektor tujuh dan delapan!" perintah Aurora yang langsung 
disetujui Heru dengan anggukan semangat. 

Heru menyeka keringat bau di pelipisnya, dia 
menghela napas, lalu memalingkan muka ke kanan, 
tersenyum melihat Aurora berjalan mendekatinya. 
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Sungguh, di tempat itu, Aurora yang acak-acakan 
penuh lumpur adalah pemandangan paling indah di 
matanya. Dia tak bisa menemukan pemandangan lain yang 
lebih indah. 

"Aaah! Selesai juga ...." Aurora merentangkan 
tangannya ke atas, lalu duduk di samping Heru dan 
tersenyum. "Makasih," ucapnya. 

Heru tertegun di tempatnya. Perlahan, tanpa sadar, 
dia mendekatkan mukanya ke pipi Aurora yang masih 
tersenyum memperhatikan bebek yang tengah lahap 
memakan makanannya. Jarak mukanya ke pipi Aurora 
semakin dekat, lima centi, tiga centi, setengah centi lagi ... 

Heru mengernyitkan dahi merasakan sesuatu 
mematuki sepatunya. Dia mengerjapkan mata, menjauhi 
pipi Aurora, melihat ke bawah dan mengumpat kesal. 
Lagi-lagi sekawanan bebek menyerang kakinya. Ada apa 
dengan kaki Heru? 

"Midle two! Little seventen! Big twenty four! 
Berhenti! Sepatu Heru bisa habis lagi!" seru Aurora yang 
langsung dipatuhi oleh tiga bebek itu. Bebek-bebek itu 
sempat melayangkan tatapan benci pada Heru sebelum 
pergi menuju kandangnya masing-masing. 

Mereka belum bisa menerimaku, batin Heru sedih. 

"Gaji kamu, nanti digenapin akhir bulan aja ya?" 
tanya Aurora sambil tersenyum. 

"Gaji?" Heru mengernyitkan dahi, bingung. 

"Iya! Kamu kan tiap minggu ikut bersihin 
kandang. Aku biasa bagi hasil sama Pak Budi, karena 
selalu bantuin. Sekarang, kamu juga bantuin, jadi nanti 
kuhitung persenan dari pendapatan jualan telur. Kalau 
lagi banyak, Pak Budi bisa kugaji sampe dua juta sebulan. 
Tapi kalau lagi dikit, paling sejuta setengah," jelas Aurora 
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"Hah? Dua juta? Cuma buat ngebersihin kandang 
bebek seminggu sekali? Enggak kebanyakan? Kamu 
enggak rugi?" tanya Heru heran. 
"Enggak. Selama ini aku selalu untung kok." 
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Heru mengambil Stella, membiarkan Maryam 
sibuk dengan katak hijaunya. 

Dua bulan berlalu, dan hubungannya dengan 
Aurora masih sama, tak ada kemajuan sama sekali. 
Mereka hanya bertemu di tempat pelatihan dan kandang 
bebek, karena Heru juga ingin melakukan pendekatan 
dengan bebek-bebek gadis itu yang entah mengapa, 
rasanya lebih sulit didekati daripada mendekati calon 
mertua. Ngomong-ngomong calon mertua, Heru belum 
mengenal sama sekali siapa dan bagaimana orang tua 
Aurora. Apakah mereka sekejam bebek-bebek Aurora 
yang hingga kini masih menghindarinya? Lebih baik? 
Atau bahkan lebih kejam? 

Heru mencium pipi Stella yang kini tertawa 
menampilkan gusi tanpa gigi di pangkuannya. Dia juga 
sempat bermasalah dengan Stella yang selalu menangis 
ketika dia mencoba menggendongnya dua bulan yang lalu. 
Tapi kini dia sudah punya sabun khusus yang bisa 
mengembalikan aroma tubuhnya seperti semula, hingga 
Stella kembali menerimanya. 

"Kapan kamu ke Jepang?" tanya Maryam sambil 
menyuntikkan cairan kekuningan ke dalam botol kecil. 

"Lusa. Mau pesen oleh-oleh?" tanya Heru sambil 
memainkan kedua tangan Stella ke atas ke bawah. 

"Pesawat enggak mungkin ngijinin kamu bawa 
hewan beracun," ucap Maryam lesu. 
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Heru mengernyitkan dahi. Meski sudah tau 
kebiasaan Maryam, tapi ia masih saja terkejut dengannya. 
Orang lain akan menitip oleh-oleh makanan, kosmetik, tas, 
aksesoris, dan hal-hal logis lain. Sedangkam yang 
diinginkan Maryam? Hanya hewan beracun! 

"Enggak mau ... apa gitu? Kue-kue? Baju?" 

Maryam menggeleng menanggapi pertanyaan 
skeptis Heru. 

"Perlengkapan udah siap semua?" tanya Maryam 
tanpa mengalihkan perhatian dari cairan-cairan di 
botolnya. 

"Udah." 

"Gimana hubunganmu sama Aurora? Udah ada 
perkembangan?" 

"Masih gitu-gitu aja." 

"Jadi? Selama ini kamu ke tempat Aurora cuma 
buat bersihin kandang bebek? Kenapa enggak tembak dia? 
Kenapa enggak langsung ajak dia nikah? Kayak aku yang 
langsung ngajak Kak Izar nikah?" tanya Maryam 
penasaran. Bahkan dia kini meletakkan botol-botolnya ke 
atas meja, memusatkan perhatian sepenuhnya pada Heru 
yang terlihat salah tingkah. 

"A-aku ... aku masih PDKT sama bebek-bebek 
itu," ucap Heru sambil menunduk malu. 

"Sebenernya, Her, yang mau kamu nikahin itu 
Aurora apa bebek?" tanya Maryam sambil berusaha 
menahan tawa. 

"Kamu enggak ngerti ... Aurora sama bebek itu 
sepaket ...." 

"Kalian aneh!" Maryam tertawa lepas. Sedangkan 
Heru merengut. Memangnya Maryam normal? 

"Ini, bawa ya. Itu obat yang bisa bikin tubuhmu 
hangat. Kali aja kepake, kan mau ke gunung bersalju. 
Lagian ngapain coba? Mendaki di musim dingin? Kenapa 


t 
enggak di musim panas aja sih?" Maryam memberikan 


sebotol kecil pil berwarna kuning kecoklatan sambil terus 
menggerutu. Heru menerimanya tanpa banyak tanya. 
"Obat itu alami, seratus persen dari dedaunan dan akar- 
akar tumbuhan," lanjut Maryam sambil tersenyum melihat 
Heru memasukkan botol itu ke saku kemejanya. 
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"Heru! Aku di sini!" Aurora melambaikan tangan 
kanannya sambil tersenyum lebar, hingga Heru membeku 
di tempatnya. Entah mengapa, senyum Aurora selalu 
membekukan dunianya, mengikatnya hingga kadang 
membuat dunianya berhenti bergerak. 

"Aurora? Kamu Aurora kan? Kita satu tim. 
Kenalin, namaku Reza Handika." Seorang pria bertubuh 
atletis lebih dulu mendekati Aurora dan mengulurkan 
tangan ke arahnya, Heru langsung berlari menuju mereka. 

"Aku Heru!" Heru menyerobot jabat tangan pria 
itu, "aku juga satu tim dengannya, berarti kita juga satu 
tim," ucapnya antusias. Aurora mengangguk-angguk 
semangat, sedangkan pria itu hanya berdiri kikuk di 
tempatnya sambil berusaha melepas tangan Heru yang 
menjabatnya sangat erat hingga tulang-belulang di telapak 
tangannya terasa ngilu. Jika dibiarkan semakin lama, 
tulang-belulangnya mungkin bisa retak. 

Cukup bebek yang menjadi saingan Heru 
memperebutkan Aurora, tidak dengan orang lain! 

"Aurora, udah cetak tiket?" tanya Heru setelah 
melepaskan jabatan tangannya. Dia sepenuhnya 
mengabaikan pria asing itu. 

"Belum, aku nungguin kamu," jawab Aurora. 

Heru tersenyum cerah, senang Aurora 
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"Aurora, mau duduk di sampingku?" tanya pria itu. 
Heru menatapnya dengan tatapan tajam, lalu menarik 
tangan Aurora menjauh darinya. 

"Yuk, kita ke antrian." Mereka mengabaikan pria 
asing itu yang masih menggerakkan telapak tangannya 
yang sakit. 

"Mbak, minta kursi yang sebelahan ya," pinta Heru 
ke pegawai pencetak tiket yang menjawabnya dengan 
anggukan. 

"Barang bawaanmu banyak banget Her?" tanya 
Aurora sambil tertawa melihat koper, ransel, dan carier 
yang dibawa Heru. 

"Utamakan keselamatan," jawab Heru santai 
sambil mengangkat seluruh barang-barangnya ke rel 
bagasi. 


Bersama rombongan, mereka menaiki bus yang 
langsung membawanya ke penginapan di daerah 
Yamanashi. 


"Kita akan mengambil rute Yoshida. Rute ini 
biasanya baru di bukan tanggal 1 juli, musim semi nanti. 
Tapi kita sengaja mengambil musim dingin, karena saat 
musim semi kadang tidak ada salju di sana." 

Heru memiringkan bahunya, tangannya bergerak 
perlahan mengarahkan kepala Aurora yang terkulai lemas 
di samping jendela ke bahunya. Dia bergerak 
menyesuaikan posisi agar Aurora merasa nyaman, tanpa 
mengganggu tidurnya. 

Mereka mengeluarkan barang-barang dari bus, 
membawanya masuk ke penginapan sementara. Heru 
melemaskan bahunya yang nyeri dan kaku, dengan 
memutar lengannya ke depan-ke belakang. 
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jadi pegel kan bahunya," ejek Aurora. Heru hanya 
meringis, tanpa membantah ejekannya. Padahal, yang 
membuat bahunya pegal bukan barang-barang itu. 

"Aku di kamar 302," ucap Heru. 

"Aku di 406," jawab Aurora santai sambil 
menyeret kopernya meninggalkan Heru yang kerepotan 
dengan bawaannya. 
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Heru Kedinginan 


Aurora merasakan getaran di tubuh Heru mereda, 
napasnya mulai teratur, dan suhu tubuhnya mulai kembali 
ke keadaan normal. Dia perlahan melepaskan pelukannya, 
tapi tangan Heru menahan kedua tangannya. 

"Heru? Kamu udah sadar?" 

"A-ku masih dingin ...," jawab Heru pelan. 
Tangannya bergerak melingkari pinggang dan mengelus 
punggung telanjang Aurora di dalam sleeping bag. "Tetap 
di sini, aku bisa mati kalau kamu pergi," lanjutnya. 

Aurora menurutinya, kembali memeluk Heru, dan 
berbagi kehangatan tubuh dengannya sambil menunggu 
badai salju mereda. 

"Heru." 

"Hm?" 

"Bagaimana cara kita pulang?" 

"Tenang saja ... aku membawa chip Maryam." 

"Apa itu?" 

"Benda yang bisa menghubungkan benda 
elektronik langsung dengan satelit, jadi kita bisa langsung 
meminta bantuan setelah badai salju di luar mereda." 

"Ah Maryam! Aku jadi ingat pil itu! Iya! Pil itu 
bisa menghangatkan tubuh! Kamu juga harus minum pil 
itu!" ucap Aurora antusias sambil berusaha melepaskan 
diri. Tapi Heru mendekapnya makin erat. "Heru? Kamu 
bisa mati!" 

Heru menggeleng. "Pil itu cuma satu, dan sudah 
kau telan," ucapnya pelan. 

"Oh ... kukira ada banyak." Aurora kembali 
mengeratkan pelukannya. 

Heru menahan senyum. Dia berbohong. Nyatanya, 
masih ada sebotol kecil pil di saku bajunya yang basah. 
Tapi dia merasa lebih aman dan nyaman berada di dalam 
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pelukan Aurora daripada 
menolak rezeki, iya kan? 

Siulan angin masih terdengar bersahut-sahutan 
hingga mereka berdua terus mempertahankan keadaannya 
di dalam gua. Heru membuat lubang udara baru 
menggunakan tongkat lipatnya di samping lubang udara 
lama yang kian mengecil tertutup salju. 

"Aurora ... aku kedinginan ...." Heru menyurukkan 
kepalanya ke celah leher Aurora, menghirup dan 
menghembuskan udara di sana sambil sesekali 
menempelkan bibir dan hidungnya di permukaan kulit 
Aurora. Aurora membiarkannya, hingga Heru makin 
berani. Dia mulai membuka bibir, menyesap kulit hangat 
leher Aurora, sedangkan tangannya mulai menjelajah 
bagian dalam tubuh gadis itu. Menyentuh, mengelus dan 
meremas segala yang ditemuinya hingga Aurora mendesah 
pelan. 

"Heru?" Aurora berusaha melepaskan diri tapi 
Heru tetap menahannya. 

"Aurora ... aku kedinginan ...." 

Aurora kembali menghela napas dan membiarkan 
Heru berbuat sesuka hati. Dia memegang tongkat lipat 
yang digunakan Heru untuk membuat lubang udara, hanya 
untuk berjaga-jaga jika Heru keterlaluan 
memanfaatkannya, dia tak akan segan memukul atau 
mencolok badan Heru menggunakan tongkat itu. Dia tahu 
Heru sudah kembali normal, dan sedang memanfaatkan 
kesempatan. Tapi, dirinya juga menikmati sensasi tiap 
sentuhan dan ciuman Heru di kulitnya. 

"Heru ... sepertinya badai salju sudah reda," ucap 
Aurora terengah-engah menghadapi cumbuan bibir Heru 
yang kini hampir merambah ke wilayah dadanya. 

"Hm? Di luar masih badai. Dan aku masih 
kedinginan ...," ucap Heru sambil tersenyum tanpa dosa. 


Aurora berusaha melepaskan diri dari lilitan tangan 
Heru. Dia kesulitan, hingga dia berani memukulkan 
tongkat itu ke kepala Heru. Barulah Heru dengan sangat 
terpaksa mau melepaskannya. 

Dia keluar dari sleeping bag, membuka ransel dan 
kembali memakai kaos serta jaketnya, melemparkan kaos 
Heru ke arahnya. 

Heru patuh memakai kaos lengan panjangnya. 

Aurora membuka pintu gua, lalu merangkak 
keluar. Dia berdiri sambil meregangkan tubuhnya yang 
terasa kaku di tengah-tengah salju putih terang beratap 
langit biru bersih tanpa awan. Badai telah berlalu, dan 
angin telah pergi, menyisakan pemandangan alam putih 
berhiaskan batang beranting pepohonan tanpa daun 
dengan bunga-bunga salju meruncing indah berkilauan 
tertimpa sinar mentari. 

"Badai udah berhenti?" tanya Heru setelah keluar 
dari gua sambil melihat sekeliling dan berhenti di wajah 
Aurora. Dia tersenyum lebar, lalu mendekatkan diri dan 
mendaratkan sebuah ciuman singkat di bibir merahnya 
sebelum berjongkok dan mengeluarkan ponsel beserta 
chip Maryam. 

"Heru! Kau mau apa?" tanya Aurora ikut 
berjongkok. 

"Meminta bantuan," jawab Heru santai. 

"Hm ... bisakah nanti saja? Kita kembali ke 
rombongan dulu saja ... Kenshin ... mungkin sedang 
mencari kita berdua," ucap Aurora sambil tersenyum 
penuh penyesalan. 

"Ide bagus. Apa kau ingat jalan menuju rute yang 
benar?" tanya Heru tak yakin. Tapi Aurora mengangguk 
semangat, dan Heru sangat mempercayai gadis itu meski 
Aurora pernah menyesatkannya hingga dirinya hampir 
mati membeku di tengah badai salju. 
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"Pemandangan di sini cantik!" 
"Tetep kamu yang paling cantik," ucap Heru 
sambil tersenyum memandangi wajah Aurora hingga 
Aurora terpaksa kembali memukulkan tongkat lipat itu ke 


badan Heru, karena menahan malu. 
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"... kami terjebak di tengah badai salju." Heru 
menjelaskan bagaimana mereka bisa terpisah, 
hingga guide itu merasa lebih tenang dan mau melanjutkan 
kembali perjalanan mereka. 

"Aurora! Kamu baik-baik aja?" Reza menghampiri 
mereka berdua. Tapi Heru segera menghalaunya. Dia 
menyembunyikan Aurora ke belakang punggungnya, tak 
mau memberikan kesempatan orang lain untuk menggoda 
atau merebut calon istrinya. 

"Selama ada aku, dia akan baik-baik saja!" jawab 
Heru ketus. Aurora mengangguk di belakang Heru, hingga 
Reza menghela napas dan tertawa kikuk. 

"Syukurlah kalau kamu baik-baik saja ... aku punya 
balsem geliga kalau kamu merasa kedinginan," ucap Reza 
santai. 


Heru mengerucutkan bibirnya kesal, lalu menarik 
Aurora menjauhi pria genit itu. 

kkk 

"Aurora ...." 

"Hm?" 

"Aku takut tiba-tiba hipotermia lagi ...." 

"Kamar dilengkapi pemanas ruangan, Her." 

"Tapi aku takut ...." 

"Kamu tentara! Tapi takut?" 

"Kalau aku tiba-tiba kedinginan lagi aku harus 
gimana?" 

"Ada selimut! Dekati kompor! Nyalakan pemanas 
ruangan! Gunakan strategi bertahan!" 


kedinginan di dalam gua?" 

"Heru! Kita cuma beda lantai! Dan di sini banyak 
sinyal. Tinggal pencet nomor di HP-mu." Aurora berjalan 
santai meninggalkan Heru di lobi penginapan menuju 
kamarnya yang terletak di lantai 4. 

Aurora baru selesai membersihkan diri dan 
berganti pakaian ketika melihat ponselnya berkedip-kedip 
menyala. Dia segera mengambil dan mengusap layarnya. 

"Iya Her?" 

"A-a-a-ak-ku k-k-k-kedinginan ...." Suara Heru 
terdengar terputus-putus disertai suara gemelutuk gigi 
beradu yang dibuat-buat. 

Aurora menghela napas. Dia segera mematikan 
ponsel, lalu berlari keluar kamar menuju lantai tiga, kamar 
Heru, dan langsung mengetuk pintunya kesal. 

"Aurora! Tanganku dingin!" ucap Heru sambil 
menempelkan kedua tangannya yang dingin ke pipi 
Aurora. Jelas tangan Heru dingin, karena dia sengaja 
memegang bunga es di freezer kulkas sebelum Aurora 
datang. 

Aurora mengerucutkan bibirnya, lalu tertawa. Dia 
memeluk Heru yang langsung mengangkat dan 
membawanya ke atas kasur. 

"Menginap di sini aja ... aku takut dingin ...," bisik 
Heru, sambil menyurukkan wajahnya ke leher Aurora, 
menempelkan bibir dan hidungnya di sana. 

Aurora mendengus pelan. Heru bilang takut 
dingin? Tapi dia malah sengaja tidak menyalakan pemanas 
ruangan! Dia memang gemar cari mati! 

Aurora hanya mengangguk, menarik selimut dan 
mempererat pelukannya lalu mulai memejamkan mata dan 
tertidur di dalam pelukan. Berbagi kehangatan dengan 
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"Ini Stella? Dan kamu Maryam?" tanya Aurora 
ceria sambil mengulurkan kedua tangannya ingin 
mengambil dan menggendong Stella yang tengah tertawa 
menyambut kedatangan Heru. 

"Ya. Kita pernah ketemu di pernikahan Kak Salsa, 
tapi ... aku lupa." Maryam tersenyum hangat melihat Stella 
yang masih mengamati muka asing Aurora tanpa berkedip. 

"Aku juga lupa. Apakah ini ... Kamil?" 

"Ya. Aku Kamil, suami Maryam, ayah Stella. Jadi 
... apakah ini sebuah kemajuan?" tanya Kamil, 
mengalihkan perhatiaannya pada Heru dengan tatapan 
penuh tanya. 

Heru mengangguk-angguk semangat. "Ya! Kami 
berencana menikah." 

Aurora ikut mengangguk membenarkan ucapan 


Heru. 

Maryam tersenyum senang. "Heru! Akhirnya ... 
selamat!" 

Aurora menggendong Stella, membawanya ke 
beranda rumah melihat bunga-bunga anggrek di taman. 

"Heru! Apakah obat racikan yang kuberikan 
padamu berguna di gunung Fuji?" tanya Maryam antusias. 

Heru mengulum senyum, lalu menggeleng. "Ada 
yang lebih ampuh menghangatkan tubuhku daripada obat 
racikanmu!" ucapnya sambil berbisik. 

"Obat apa itu?" tanya Maryam penasaran. 

Heru melangkahkan kakinya mendekati kulkas, 
membuka pintunya, lalu menempelkan kedua tangannya 
ke bunga es di freezer. Maryam dan Kamil hanya 
mengamati tingkah anehnya dengan tatapan heran. 

"Aurora! Aurora!" seru Heru, hingga Aurora 
kembali membawa Stella masuk dan duduk di sofa. 
"Ada apa Her?" tanyanya heran. 
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"Aku kedinginan 
menempelkan kedua tangannya ke pipi Aurora. 

"Kok bisa? Kan Indonesia panas?" 

"Enggak tau, kayaknya aku masih kebawa suasana 
Jepang ...." 

Kamil dan Maryam hanya melongo melihat drama 
di depan mata mereka tanpa bisa berkomentar apapun. 

Aurora menyerahkan Stella pada Maryam, lalu 
bergegas menarik Heru agar duduk di sofa dan langsung 
memeluknya. Heru tersenyum lebar menikmati pelukan 
hangat Aurora. 


"Ini? Pacar barumu?" Kakak Heru menatap Aurora 
naik turun, lalu memutarinya untuk mengecek bagian 
belakang. "Cantik," ucapnya pelan sambil mengangguk- 
angguk. "Kok kamu mau sih sama Heru?" 

Aurora mengernyitkan dahi, bingung dengan 
penilaian perempuan di hadapannya yang menurutnya ... 
agak blak-blakan. Mereka bahkan belum masuk ke ruang 
tamu, masih berdiri depan pagar rumah. 

"Aurora, kenalin. Ini kakakku, Renata," ucap Heru 
sambil mengerucutkan bibir, menatap kakaknya dengan 
tatapan tak suka. 

"Heru tuh sibuk, ntar kamu sering ditinggal. Dia 
sering dikirim ke daerah konflik. Kalau kamu kesepian, 
kamu ke sini aja. Aku punya banyak kenalan cowok 
ganteng, mereka pasti mau kamu jadikan pelarian," ucap 
Renata mengacuhkan tatapan membunuh adiknya. Renata 
mengamati Aurora yang hanya tersenyum kikuk 
menanggapi pertanyaannya. 

Heru menarik tangan Aurora, membawanya masuk 
ke dalam rumah, mengabaikan kakaknya yang malah 
menertawakannya. 

"Jangan dengerin dia!" Heru melirik sengit Aurora 
yang menutupi mulutnya, menahan tawa. 

"Emang, berapa banyak pacarmu yang nikah 
dengan orang lain?" tanya Aurora sambil terkikik geli. 

"Cuma dua!" desis Heru. "Ibu! Aku bawa calon 
mantu!" serunya mengalihkan perhatian. 
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"Aurora! Aurora!" Marissa berjalan jinjit, 
menghindari kubangan-kubangan berlumpur di dalam 


kandang bebek anaknya. 
kandang, dan hanya menemukan beberapa bebek 
celingukan sambil menggumam kwek-kwek, tanpa 
memedulikan kehadirannya. "Aurora!" 

"I-iya Bu!" Aurora keluar dari sebuah kandang 
bertuliskan Sektor 4, sambil membenahi pakaiannya. 

Marissa menghela napas lega. Dia tersenyum 
sebelum mengernyit melihat bibir anaknya yang 
membengkak. Dia berjalan sambil menghindari beberapa 
kubangan lumpur, sebelum mencapai Aurora. Tangannya 
mengelus sayang pipi anaknya, sementara matanya 
meneliti bibir Aurora yang membengkak tak wajar. 

"Apa di sini banyak serangga?" tanya Marissa, 
heran. Matanya makin menyipit waspada saat dilihatnya 
seorang pemuda keluar dari kandang yang sama dengan 
Aurora. "SIAPA KAMU?" tanya Marissa tak senang. 

"Ibu mertua! Perkenalkan, saya Heru!" ucap 
pemuda itu semangat sambil tersenyum lebar dan 
mengulurkan tangan kanan ke arahnya. 

"Ibu ... mertua ...?" Marissa terdiam di tempatnya 
dengan kening makin berkerut. 

"Ibu ... dia Heru ... pacar Rora, dan ... kami 
berencana menikah ...," ucap Aurora hati-hati. 

"KAU! KAU YANG MEMBUAT BIBIRNYA 
MEMBENGKAK!" teriak Marissa 

"Ibu! Ibu tenang ... Heru baik," ucap Aurora sambil 
memegang tangan kanan Marissa mencegahnya 
mengambil gulungan selang untuk dilemparkan ke arah 
pemuda tak tahu diri di hadapannya itu. 

Mata Marissa sekali lagi menyapu seluruh area 
kandang, dan tersenyum melihat sebuah sekop di pojokan. 
Dia memasang senyumnya makin lebar, sambil perlahan 
melepaskan cengkraman tangan Aurora di lengannya, lalu 


JAA 


bi AM UN HOANIN 
IA RG 


G 
bergegas mengambil sekop dan mengacungkannya ke arah 


Heru. "KAU HARUS MATI!" 

"KWEK'S ARMY! SERANG CALON 
MERTUAKU!" seru Heru sebelum memasuki kandang 
sektor 4 dan mengunci pintunya dari dalam dengan sebuah 
palang. Dia berusaha mengatur napas sambil mengintip 
apa yang terjadi di luar dari lubang sebesar ibu jari yang 
ada di pintu itu. Dan dia terperangah! Bebek-bebek Aurora 
benar-benar menyerang kaki calon ibu mertuanya yang 
tertegun dengan kedua tangan masih teracung mengangkat 
sekop penuh lumpur. 

Dan Aurora hanya diam di tempatnya. Dia juga 
kaget, sejak kapan bebek-bebeknya mau menuruti perintah 
Heru? 

"BERHENTI! SEPATUKU KOTOR! 
BERHENTI! ATAU KALIAN KUPUKUL DENGAN 
SEKOP?" Marissa benar-benar frustasi menghadapi 
pasukan teman anaknya. Jika dia memukul bebek itu, 
maka Aurora tak akan bisa memaafkannya, tapi jika 
dibiarkan ... sepatu barunya yang akan habis. Beginikah 
rasanya galau? Bagai memakan buah simalakama. 

"Kwek's Army! Berhenti!" Akhirnya Aurora 
bersuara, yang tentu saja langsung dipatuhi bebek- 
bebeknya. 

"Jadi? Dia calon suamimu?" tanya Marissa kesal. 

Aurora mengangguk sambil mengulum senyum. 
Dia meminta bebek-bebek itu bubar, lalu mengetuk pintu 
kandang. "Bu, sekopnya," pinta Aurora yang langsung 
dipahami Marissa dengan mengulurkan sekop itu pada 
anaknya. 

"Heru ... keluarlah ... Ibu sudah menerimamu," 
ucap Aurora pelan. 

Heru membuka kandang, dan melongokkan 
kepalanya sambil tersenyum tanpa dosa. "Beneran?" 
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tanyanya. Senyumnya makin lebar saat melihat anggukan 
terpaksa calon ibu mertuanya. "Calon Ibu Mertua! Saya 
Heru!" Heru langsung mengambil tangan kanan Marissa 
dan membawanya ke kepala. Salim. 

"Kapan kalian berencana menikah?" tanya 
Marissa, masih terdengar ketus. 

"Secepatnya, Bu!" ucap Heru, antusias. 

"Heru! Jangan bilang kayak gitu!" gerutu Aurora 
sambil meringis. 

"Emang kenapa?" 

"Kamu bawa KTP? Mandi, dan siap-siaplah. Kita 
ke KUA dua jam lagi," ucap Marissa acuh sambil 
mengeluarkan ponsel, dan memencetnya. "Kak Star! Aku 
kangen Kakak! ... iya Kak. Aurora kita ... dia mau nikah 
hari ini!" 

Heru menatap Aurora dan ibunya bergantian. Dia 
benar-benar bingung dengan perubahan sikap ibu 
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mertuanya. Semenit sebelumnya, terlihat sangar, tapi 
sekarang ... berbeda seratus delapan puluh derajat. 
Terbalik! Ibu mertuanya itu terlihat seperti remaja 
tanggung tanpa dosa, yang sedang menelpon pacarnya. Ibu 
mertuanya bahkan mengangguk-angguk patuh mendengar 
apapun yang diucapkan orang yang sedang ditelponnya 
itu. 


"Dua jam lagi, kan? Iya." Marissa tiba-tiba kembali 
menatap Heru dengan tatapan tak sukanya. "SANA 
MANDI!" bentaknya, sebelum kembali tersenyum dan 
mengangguk menjawab telpon itu. 

"Kamu mandi di rumah kecil aja," ucap Aurora, 
sambil meringis melihat Heru yang masih kebingungan. 
"Ayah akan nikahin kita dua jam lagi," lanjutnya. 

"Hah? Kok bisa?" 

"Kan kamu yang bilang SECEPATNYA," desis 
Aurora. 


"Tapi kan ... pernikahan butuh perencanaan?" 

"Itu enggak berlaku di keluarga kami." 

"Beneran?" 

"Iya! Kamu enggak mau?" 

"Mau! Mau! Di mana aku harus mandi?" 

"Rumah kecil, Heru ...." 

Aurora mengerutkan kening, sebelum tersenyum 
bahagia melihat Heru yang langsung lari keluar kandang 
menuju rumah kecil, dan langsung memasukinya. Dia tadi 
sempat takut Heru akan ketakutan, dan langsung 
menolaknya, tapi ternyata Heru mau menerima dirinya dan 
keluarga anehnya. 

"Sejak kapan kalian pacaran?" tanya Marissa 
sambil mengangkat satu-persatu kakinya yang kebas 
karena patukan bebek. 

"Sudah lama, Bu ... sejak Rora ke Jepang. Dan 
kami sudah berteman dekat sejak acara pelatihan 
pertama," jawab Aurora malu-malu. 

"Sepertinya dia anak yang baik," ucap Marissa 
enggan. "Pulanglah, bersihkan dirimu. Kamu enggak mau 
kan, nikah dengan badan bau lumpur gini?" tanya Marissa 
sambil mengamati penampilan acak-acakan Aurora yang 
selalu penuh lumpur. Dia masih penasaran, bagaimana 
bisa calon menantunya itu jatuh cinta pada anaknya? 
Marissa kembali mengamati Aurora, dan mengendus 
badannya. Bau bebek. Marissa menggelengkan kepala, dia 
benar-benar bingung pada semua menantunya. 

Bagaimana Zidan bisa jatuh cinta pada Bintang 
yang bahkan lebih pendiam dari ayahnya, aneh dan lebih 
nekat dan kadang lebih sangar dari dirinya? 

Bagaimana Salsa bisa jatuh cinta pada Langit yang 
jauh lebih jahil daripada dirinya waktu muda? 


Dan kini, ada lagi pemuda yang jatuh cinta pada 
Aurora, yang lebih mencintai bebek di atas segala hal di 
dunia! 

Marissa menghela napas. Dia kembali menatap 
jijik kedua kakinya yang penuh lumpur. 

"Bu, enggak mau pulang bareng?" tanya Aurora 
sambil membuka gerbang kandangnya. 

Marissa tersenyum, lalu mengangguk. "Calon 
menantu! Kami tunggu di rumah!" seru Marissa. Aurora 
tertawa di sampingnya, mendengar balasan Heru dari 


dalam rumah kecil. 
Kak 


"Mana sepatu barumu?" Alastair menunduk, 
melihat kaki istrinya yang hanya beralaskan sepatu lama. 

"Habis. Dipatuk Bebek!" jawab Marissa kesal. 
Marissa ikut menunduk, menggoyang-goyangkan ujung 
kakinya sambil cemberut. 


"Kok bisa?" 

Marissa mendengus, "Menantu kita!" 

"Menantu?" 

"Menantu baru." 

"Heru? Kenapa dengan Heru?" 

"Dia yang nyuruh bebek-bebek itu menyerangku." 
Marissa mengerucutkan bibirnya sambil menatap sengit 
Heru yang tengah berbincang hangat dengan Delvin, 
Zidan, Henry dan lelaki lainnya. Jika saja tak begitu 
banyak lelaki di sana, mungkin Marissa akan lari dan 
mencekik leher menantu barunya itu, seperti saat Zidan 
menikahi Bintang dulu. 

"Kok bisa?" Alastair tersenyum, hingga Marissa 
terpana dan melupakan kekesalannya. 

"Kak, pulang yuk ...." Marissa menarik tangan 
Alastair, membawanya keluar dari kantor KUA. 

"Kenapa lagi?" 
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tersenyum menampakkan kedua gigi kelincinya. 

"Ya ampun ...." Senyum Alastair makin lebar, 
hingga Marissa makin kesulitan menahan keinginannya. 
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"Di mana mertuaku?" Heru menyapukan 
pandangannya ke seluruh penjuru ruang depan KUA dan 
gagal menemukan sosok mertuanya, baik yang laki-laki 
maupun yang perempuan. 

"Mungkin udah pulang duluan." Aurora ikut 
menengok ke kanan-kiri, sambil sesekali mengangguk 
menjawab salam pamit dari kakak ipar dan orang-orang 
tua yang datang ke pernikahan dadakannya itu sebagai 
saksi. 

"Apa semua saudaramu menikah dengan cara 
seperti ini?" tanya Heru sambil berusaha menahan tawa. 

"Hm? Kak Bintang, yang tadi, yang paling 
pendiam, ya. Kak Langit, enggak," jawab Aurora santai. 

"Oh. Terus, kapan resepsinya?" 

"Hm? Kita diskusikan nanti saja. Yuk, kembali ke 
kandang bebek!" 

Heru mengangguk. Dia masih bingung, apa 
perbedaan dirinya sebelum dan sesudah menikah? 
Rasanya sama saja. Selalu berakhir di kandang bebek. 
Beginilah nasibnya jika mencintai orang yang sangat 
mencintai bebek. Pergaulannya agak terbatas. Dia bahkan 
mulai sering mengajak bicara bebek-bebek Aurora. 
Mungkin karena itulah, Kwek's Army mematuhi 
perintahnya. Dia memang pantas menjadi komandan 
tentara bebek! 

Mereka memasuki mobil. Heru duduk di belakang 
kemudi, sedangkan Aurora duduk di sampingnya dengan 
senyum lebar. 

"Aku sekarang istrimu!" ucapnya semangat. 

Heru mengangguk sambil memasang sabuk 
pengaman, saat Aurora berinisiatif mendekatkan wajah 
dan mencium pipinya. 
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Heru tertegun. Wajahnya memerah. Perlahan ia 
memutar wajah hingga sempurna menghadap istrinya yang 
masih tersenyum lebar. Istrinya terlihat begitu cantik di 
mata Heru. Dia bergegas melepas kembali sabuk 
pengamannya, lalu mendekatkan muka mereka. Dia 
berhenti sebentar sebelum menempelkan bibirnya ke bibir 
Aurora lalu melahapnya. 

"Mmmh ...." 

Dia menghisap bibir kenyal dan lembut itu, 
menyelipkan lidah di antara celahnya, menyapukannya ke 
sederet gigi depan, lalu menyelusup dan mulai 
mengeksplorasi bagian dalam mulut istrinya. 

Itu adalah ciuman yang terdalam, terbenar, dan 
terlama yang pernah mereka lakukan. Biasanya, pasti ada 
saja gangguan yang membuat mereka memutus ciuman, 
entah bebek, orang, terakhir bahkan ibu mertuanya. 

Heru melepaskan bibir Aurora, saat istrinya mulai 
kehabisan napas. Dia tersenyum melihat bibir istrinya 
yang membengkak, lebih bengkak daripada saat di 
kandang bebek. 

"Aku ingin malam pertama, siang ini," ucap Heru 
santai sambil memasang sabuk pengamannya dan mulai 
menyalakan mesin mobil. 

"Malam? Siang?" Aurora masih sibuk mencerna 
perkataan Heru, sebelum terkesiap dan menatap horor 
suaminya. Tatapannya perlahan turun ke arah bagian atas 
celana suaminya yang menggembung. Muka Aurora 
memerah. Dia berdehem, lalu memalingkan muka ke arah 
luar jendela. 

Dan ... di sinilah mereka berakhir. Di tengah- 
tengah kemacetan jalan raya. Maju susah, mundur tak 
bisa. 

Heru menggeram. Tangan kanannya menyugar 
rambut, lalu memukul stir. Dia melirik Aurora yang hanya 
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diam di sepanjang perjalanan, dan selalu melihat ke luar 


jendela. "Aurora, apa aku kurang tampan?" tanyanya 
kesal. 

"Hm?" 

"Kamu selalu lihat ke luar jendela," gerutu Heru 
tak senang dirinya diabaikan. 

Muka Aurora kembali memerah, Heru mengikuti 
arah pandang Aurora dan mengernyitkan dahi saat 
menyadari kesalahannya. Dia mengambil ransel dari jok 
belakang mobil, meletakkannya di atas pangkuan untuk 
menutupi bagian itu, lalu tersenyum malu. 

"Abaikan saja," ucapnya pelan. 

Aurora mengangguk, lalu kembali memalingkan 
mukanya ke arah luar jendela. 

"Aurora ... ajak aku ngobrol," rengek Heru. 

Aurora menghela napas. Dia menatap lama 
suaminya, lalu melepaskan sabuk pengaman. Perlahan 
mendekatkan wajah, menempelkan bibir mereka, dan 
mulai menyesapnya. Heru hanya membiarkan dirinya 
terhanyut dalam buai dan rayuan istrinya. Sementara 
kedua netranya tetap menatap awas jalanan macet di 
hadapannya. 

Tangan istrinya perlahan menyelusup ke balik 
ransel, dan menyentuh gundukan yang menyesakkan 
celananya, hingga dia menggeram nikmat. 

Dia mengambil ransel itu, membuangnya ke jok 
belakang, dan membiarkan tangan istrinya bergerak 
lembut maju, mundur, memutar dan sesekali memijatnya 
pelan. 

Dia membiarkan tangan kecil istrinya sibuk 
membuka kait celana jeans. Mengangkat badan saat 
istrinya memelorotkannya ke bawah dan kembali 
menikmati sentuhan lembut tangan mulus itu di sepanjang 
permukaan miliknya. 
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Dan dia terkejut saat istrinya ikut melepaskan 
celana. Memanjat tubuh, menduduki pangkuannya dan 
menyatukan tubuh mereka. 

"Uuuh ... sa-kit. Mmmh!" 

"Oh! Mmmh ...." 

Geraman nikmat keluar dari tenggorokannya, 
sedangkan rintihan sakit keluar dari mulut istrinya. 

Heru mengelus pelan punggung istrinya, yang 
masih terus berusaha memasukkan milik Heru yang baru 
setengah masuk. 

"Susah, Her ... Mmmh," gerutu Aurora di 
pangkuannya. 

"Diam dulu." Heru menahan pinggang Aurora, lalu 
mengangkat tubuhnya dalam sekali hentakan hingga 
keseluruhan miliknya masuk ke dalam milik Aurora yang 
kini memekik menahan sakit di atasnya. 


Mereka tersentak. Suara klakson mobil di 
belakang, menginterupsi kegiatan mereka. 

Heru menatap jalanan lengang sekitar dua puluh 
meter di balik punggung Aurora. Masih dalam posisinya, 
dia menginjak pedal gas, dan menjalankan mobilnya 
perlahan hingga kembali ke tengah-tengah kemacetan. 

"Ayo kita selesaikan!" ucap Heru yang dijawab 
anggukan semangat Aurora. 

"Tahan sebentar, ya. Ini memang sedikit sakit," ucapnya 
sebelum kembali menyatukan bibir mereka, menyesapnya 
perlahan sambil mulai menaik turunkan pinggang istrinya. 

"Mmmh ... Ouh ... Aah ...." Aurora bergerak 
semakin cepat dan liar di atas pangkuannya hingga 
miliknya terasa makin tegang dan berdenyut-denyut 
nikmat. Baru kali ini Heru benar-benar menikmati dan 
mensyukuri kemacetan jalan raya. Biasanya dia selalu 
mengutuk kekurangan Indonesia yang satu itu. 


Dia selesai menyemburkan cairannya, tepat ketika 
mobil di hadapannya bergerak maju dan meninggalkan 
jalanan lengang di hadapannya. Kenikmatan berakhir, 
macetpun selesai. Indahnya dunia ini bagi Heru .... 

"Makasih, Sayang," ucapnya sambil mengecup 
pelan bibir Aurora yang masih merah membengkak karena 
ulahnya. Dia mengangkat tubuh istrinya yang lemas, 
perlahan mengembalikannya ke kursi dan memasangkan 
sabuk pengaman untuknya, sebelum kembali melajukan 
mobilnya. 

"Celanaku mana Her?" Aurora celingukan ke 
kanan-ke kiri bawah jok mobil. 

Heru mengambilkan celana Aurora dari jok 
belakang, dan memberikannya. "Itu darah apa?" tanya 
Aurora bingung, melihat tisu-tisu penuh darah berceceran 
di lantai mobil. 

"Hm? Darahmu," jawab Heru sambil tersenyum 


lebar, sementara Aurora menunduk malu dengan muka 
memerah. 


"Heru!" 

"Hm?" 

"Kalau kita nyampe rumah, kita lanjutkan di kamar 
ya! Aku ingin lagi!" 

"Hah?" Heru tercengang mendengar keinginan 
aneh Aurora. Apakah seperti ini memiliki istri ... 
senangnya hidup Heru .... 

Dia tersenyum lebar, lalu mengangguk senang. Dia 
akan melakukan apapun untuk Auroranya. 


dak 
Seminggu kemudian .... 


"Heru, lepasin dulu! Little twetny three, Midle 
seventeen dan Midle eight, aku pinjem Heru sebentar ya 


i 
....” ucap Aurora yang dijawab anggukan ketiga bebek 
yang tengah dibersihkan Heru. 

"Ada apa?" tanya Heru bingung sambil melirik 
tangan kanannya yang ditarik tangan Aurora menuju 
kandang Sektor 5. 

"Aku pengen ... itu," ucap Aurora sambil 
tersenyum malu. 

"Bersihin kandang ini? Kemaren, bukannya udah 
dibersihin Pak Budi?" tanya Heru heran. 

"Bukaaan ... yang itu." Aurora menutup pintu 
kandang dan menguncinya dengan palang, lalu 
menghentakkan kaki sebelum tangannya meraih pinggang 
Heru dan berkutat di kait celana jeansnya. 

Heru tertawa. "Serius? Di sini?" 

"Iya." 

"Kotor, Sayang ...." 

"Kita bisa berdiri!" 


"Iya... iya ...." 

Heru hanya pasrah dan tulus ikhlas menerima 
semua perlakuan ajaib istrinya di manapun dan kapanpun. 
Dia akan selalu siap sedia. 


BABY GIR 


1. Pagi yang Panas 


Kyra merangkak. Sebagian tubuhnya menggigil 
kedinginan. Dengan mata masih terpejam, tangannya 
meraba-raba permukaan kasur hingga menemukan 
tumpukan selimut. Dia masuk ke dalamnya, memanjat 
sesuatu yang terasa hangat dan nyaman, senyaman 
pelukan Bunda Maya. Dia telungkup di atasnya dan 
kembali terlelap. 

Trrrt! Trrrt! Trrrt! 

Getaran ponsel kembali menariknya dari alam 
mimpi. Masih dalam posisi tengkurap, Kyra 
mendongakkan wajah, mengucek pelan kedua matanya, 
sebelum terbelalak sempurna. 

Mulutnya menganga lebar, sedang napasnya 
tersendat-sendat, melihat seorang pria besar tepat berada 
di bawahnya. Dan kini seluruh tubuhnya merinding 
menyadari kulit mereka saling menempel hampir di semua 
tempat. 

Perlahan Kyra turun dari tubuh pria itu, menarik 
selimut untuk menutupi tubuh polosnya, dan turun dari 
ranjang. Berjalan tertatih-tatih menahan nyeri di pangkal 
pahanya, menghampiri tas tangan biru dongker di lantai, 
berjongkok, lalu membuka dan mengambil ponsel. Dia 
mematikan getaran alarm, membuka WA dan 
mengetikkan sesuatu di sana. 

Kyra: Ly, bantuin gue! 

Kyra: Lily help! 


Kyra: Lily! Gue lagi butuh bantuan! Bantuin 
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Kyra menunggu balasan temannya sambil dudu! 
meringkuk di atas lantai putih bersih. Dia menatapi 
ponselnya dengan mata berkaca-kaca, berharap teman 
baiknya itu segera membalas. Tapi chatnya hanya 
diread tanpa ada balasan. Dia melirik takut-takut ke arah 
kasur, tempat pria besar itu masih tidur terlentang tanpa 
pakaian, lalu kembali ke ponselnya. Dia menekan gambar 
telepon, dan mendekatkan ponsel itu ke telinganya, 
menunggu dengan sabar. 

"Hallo! Ly!" bisik Kyra semangat. 

"Haa ... looh? Kayh ... eumh ... aah ... faster beibh 
... uh... Kayh, adaah ap-aahh ...." 

Kyra menjauhkan ponsel dari telinga dan 
menatapnya horor. Suara desahan Lily cukup membuatnya 
ketakutan dan kembali mengingat kejadian semalam. Satu 
hal mengerikan yang baru disadarinya, Lily--sahabat 
sebangkunya--ternyata seorang yang mesum! 

"Ly, lo ... lagi ngapain?" tanyanya sambil berbisik 
dan melirik takut-takut ke arah ranjang, tempat pria itu 
masih terlelap. 

"Ah... ah... yeah! Iya Kayh ... ouh! Ahh ...." 

"Yaudah Ly nanti aja, gue matiin ya, maaf 
ganggu." Kyra mematikan sambungan teleponnya tanpa 
menunggu jawaban di seberang. Dia menghela napas, lalu 
kembali melirik ke arah ranjang, dan terbelalak melihat 
benda tegak teracung sempurna. 

Dia menutupi wajahnya yang memerah dengan 
kedua tangan, tapi celah jari-jarinya sedikit terbuka, 
membiarkan kedua matanya tetap mengintip ke arah sana. 

Bagian bawah tubuhnya sudah basah akibat suara 
desahan Lily, dan sebagian dirinya ingin segera 
memasukkan benda itu ke dalamnya. Ingin kembali 
merasakan kenikmatan seperti semalam. 


Kyra menggeleng, menjambak rambutnya sendiri, 
dan mengerang frustasi. Tapi tatapannya tetap terpaku ke 
benda itu. 

Perlahan dia kembali mendekati ranjang, meneliti 
muka pria yang sepertinya masih tertidur lelap itu. Dia 
mengibaskan sebelah tangannya ke depan muka pria itu, 
tanpa respon. 

Perlahan dia memanjat ranjang, membiarkan 
selimutnya terjatuh di lantai. Mengangkangkan kedua kaki 
di antara pinggang pria itu, lalu menurunkan tubuhnya, 
mengarahkan benda itu masuk ke dalam celah basah 
miliknya yang berdenyut-denyut nikmat. 

"Uuh ... hmp-" Kyra membekap mulutnya sendiri, 
sambil membiarkan benda itu perlahan masuk. Meski agak 
sulit, dia tetap memaksakannya. Benda itu baru masuk 
setengahnya, tapi cukup sesak memenuhi celah sempitnya. 
Kyra mulai menaik turunkan tubuh dengan tangan terus 
membekap mulutnya sendiri, tak membiarkan satu suara 
pun lolos dari bibirnya. 

Kyra menghentikan gerakannya, saat sebuah 
erangan lolos dari tenggorokan pria di bawahnya. Dia 
kembali menaik-turunkan tubuhnya perlahan setelah 
memastikan pria di bawahnya kembali terdiam dengan 
napas beraturan. 

Gerakan Kyra makin cepat, dia hampir mencapai 
puncak ketika pria di bawahnya tiba-tiba membuka mata. 
Kyra memekik, saat dirasakannya dua tangan kekar 
menahan pinggang, dan menjerit saat pria di bawahnya 
mengangkat tubuh hingga memasukkan seluruh batang itu 
ke dalam miliknya yang terasa sesak makin sesak tapi juga 
makin nikmat. 

Pria itu bangkit hingga kini dalam posisi duduk 
dengan Kyra masih di atasnya dan tubuh mereka masih 
terhubung. 


Tangan kekarnya menyingkirkan sangan UEA lalu 
mendekatkan wajah dan melumat bibirnya. Tangannya 
mengangkat pinggang Kyra, menaik-turunkannya, dan 
bagian bawah tubuhnya ikut menghentak ke atas hingga 
perasaan nikmat yang melanda Kyra makin meningkat. 
Dia hampir kewalahan saat pria itu akhirnya 
melepaskannya, menggulingkan badannya hingga 
terlentang, lalu merangkak di atasnya. Pria itu kembali 
menyatukan tubuh mereka dan menghujamkan miliknya. 
Menusuknya dengan tusukan-tusukan nikmat yang 
membuat seluruh tubuh Kyra bagai diterjang ombak besar 
kenikmatan yang datang bertubi-tubi, sebelum tubuh 
mereka ambruk di atas kasur, melelehkan cairan kental 
bening bercampur putih dan sedikit merah. 

"Hah. Hah. Hah. Siapa namamu?" tanya pria di 
atasnya, dengan napas masih tersengal-sengal. 

"K-Kyra," jawabnya takut-takut. 

"Arman," ucap pria di atasnya sebelum melepaskan 
diri, membiarkan Kyra bernapas dengan benar. 

"Om! Om yang menculikku kemaren?" tanya Kyra. 
Dia bangkit dan duduk, menatap cemas pria di 
sampingnya. 

Arman ikut bangkit dan duduk di sampingnya 
sambil tersenyum. 

"Bukan. Aku polisi, semalem aku mengikutimu 
dan penculik-penculik itu. Aku berhasil 
menyelamatkanmu dari mereka. Tapi mereka sudah 
memberimu obat perangsang, dan aku tak tahan dengan 
rayuanmu, apalagi saat kau membuka baju ...." Arman 
menghela napas. "Sekarang, akulah penjahatnya. Semalam 
aku yang memperkosamu," ucap Arman sambil menunjuk 
bercak darah yang menempel di seprei. "Aku akan 
bertanggung jawab," lanjutnya. 
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"Hah? Tapi, Om! 

Barusan ... aku yang memperkosa, Om!" ucap Kyra sambil 
menutup muka dengan kedua tangan menahan malu. 

"Tetap saja aku yang menang banyak," jawab 
Arman sambil tersenyum geli. "Aku akan melamarmu, dan 
menikahimu secepatnya." 

Kyra membuka kedua tangannya, dan mulai 
gelagapan. 

"Ta-tapi, Om! A-aku ...." 

"Kalau kamu hamil di luar nikah, maka anak kita 
yang akan kena malu. Enggak ada tapi!" ucap Arman tak 
terbantah, "dan Arman! Jangan panggil aku Om!" 

"Ta-tapi!" 

"Enggak ada tapi!" 

Trrrrt! Trrrt! Trrrrt! 

Kyra terlonjak, dia sontak berdiri tanpa 
menghiraukan Arman yang tersenyum geli memperhatikan 
tubuh polosnya. 

"Astaga! Aku bisa telat ke sekolah!" pekik Kyra 
sambil berlari-lari ke arah tasnya. "Bajuku di mana?" 
tanyanya panik sambil melilitkan selimut yang diambilnya 
dari lantai, asal-asalan ke tubuhnya. 

Sedangkan Arman, hanya tertegun di tempatnya. 
Senyumnya perlahan pudar "Se-sekolah?" 

"Iya, Om! Aku kelas tiga SMA!" ucap Kyra sambil 
berlarian ke sana-ke mari sambil menabrak berbagai benda 
yang dilaluinya. 

"Ke-kelas tiga?" tanya Arman tergagap. 

"Om! Bajuku mana?" 

"Di mesin cuci ...." 

"Kok bisa? Terus, aku harus gimana? Om punya 
baju kekecilan atau kaos oblong enggak? Aku pinjem baju 
Om aja! Terus anterin aku pulang! Bunda Maya kalau 
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Sehari sebelumnya .... 

Arman menghampiri Heru yang berdiri sambil 
tersenyum lebar di samping istrinya. Dia ikut tersenyum, 
sebelum merangkul erat sahabatnya itu. 

"Selamat," ucapnya sambil menepuk dua kali 
pundak Heru. 

"Terima kasih, kawan," balas Heru, "Gaby mana?" 

"Dia ... dia sedang sibuk dengan toko kuenya," 
jawab Arman enteng. Dia tersenyum, lalu menghampiri 
Aurora dan mengucapkan selamat padanya. "Bebek-bebek 
yang patuh," gumam Arman sambil melirik barisan bebek 
yang berdiri celingukan di bagian belakang resepsi. 

"Mereka maksa ingin dateng. Tapi cuma bentar 
kok, bentar lagi Pak Budi menggiring mereka balik ke 
kandang," tanggap Aurora sambil tertawa pelan. "Makasih 
udah dateng, Arman." 

Arman mengangguk. Satu lagi sahabatnya menikah 
dengan orang yang dicintainya. Dia tersenyum 
memikirkan Gaby, pacarnya. Sudah hampir lima tahun 
mereka menjalani hubungan, tapi Gaby tak kunjung 
menerima lamarannya untuk segera menikah. Bukankah 
mengenalkannya sebagai istri lebih terhormat daripada 
mengenalkannya sebagai pacar? Mungkin Gaby masih 
ingin menikmati masa lajangnya? Entahlah. 

Dia menghampiri meja Maryam dan Kamil hanya 
untuk menggendong dan menciumi pipi Stella, sebelum 
berpamitan pulang. 

Dia melajukan mobil hitamnya tak tentu arah, 
sesekali terjebak macet, lalu lancar lagi. Dia hanya 
berhenti sebentar di minimarket dekat apartemen untuk 
membeli air mineral dan tisu, meletakkan belanjaannya di 
kursi tengah, sebelum kembali menghidupkan mesin. 
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berapa saat dia hanya duduk 
terpekur di balik kemudi, memikirkan Gaby yang 
sepertinya lebih mementingkan kue-kue daripada dirinya. 
Sedangkan salah satu dokter perempuan rumah sakit 
Kompi terang-terangan mengejarnya. Dia yakin dokter itu 
akan segera mengangguk antusias jika ia melamarnya. 
Tapi, dia tak begitu menyukai dokter itu. Dan Gaby? 
Meski dia masih tak yakin dengan perasaannya, tapi dia 
bisa bertahan pacaran dengannya selama ini. 

Arman menghela napas, akhirnya dia 
memundurkan mobil dan mengeluarkannya dari parkiran. 
Baru beberapa meter melaju, dia kembali menginjak rem. 
Dia perlahan memundurkan kembali mobilnya, dan 
berhenti di sebelum perempatan jalan, lalu mematikan 
mesin mobilnya. Dia melihat ke arah kanan, matanya 
menyipit memperhatikan dua orang laki-laki berbaju hitam 
membekap mulut seorang gadis yang meronta-ronta 
berusaha melawan. Tapi tenaga gadis itu kalah oleh dua 
laki-laki berbaju hitam, mereka menggotong paksa gadis 
itu, dan memasukkannya ke dalam mobil jeep hitam yang 
terparkir di samping jalan gelap sepi sekitar dua puluh 
meter dari perempatan. 

Mobil itu melaju kencang, meninggalkan jalan. 
Arman ikut mengarahkan mobilnya cepat ke arah mobil 
jeep hitam itu. Dia mengambil ransel dari jok tengah, 
meletakkannya di jok samping, lalu merogoh isinya. 

Dia menghela napas. Selain perlengkapan penjinak 
bom, dia tak membawa senjata apapun. 

Dia mengambil gunting, dan obeng runcing, 
menyelipkannya ke saku celana hanya untuk jaga-jaga. 
Serta sebuah dinamit kecil yang hanya bisa merusak radius 
satu meter dari tempat meledak. 

Dia fokus melajukan mobilnya dari jarak aman, 
hingga dilihatnya mobil itu memasuki sebuah gang. 


Arman memarkirkan mobilnya sebelum belokan, lalu lari 
mengendap-endap di belakang mobil jeep itu. 

Mobil itu berhenti di sebuah ruko, Arman 
menyembunyikan diri di balik tembok ruko itu sambil 
terus memantau aktivitas mobil dari bayangan yang 
terpantul di jendela kaca ruko seberang. Dia melihat dua 
laki-laki itu keluar dari mobil, salah satunya menggendong 
gadis yang sepertinya tak sadarkan diri, masuk ke dalam 
ruko. 

Dia mengendap-endap mendekati mobil jeep, 
melepas sumbu dan melemparkan dinamit kecil ke bawah 
mobil itu, lalu kembali bersembunyi di balik tembok, 
hingga terdengar ledakan memekakkan telinga yang 
membuat para penghuni ruko yang tak seberapa, 
berbondong-bondong keluar menghampiri mobil itu. 
Termasuk kedua laki-laki berbaju hitam itu. Mereka ribut 
mencari air untuk memadamkan api yang meledak di 
bagian mesin mobil, sedangkan Arman berjingkat-jingkat 
masuk ke dalam ruko. Kegelapan malam berhasil 
menyamarkan gerakannya. Dia kembali keluar bersama 
gadis pingsan itu. 

Arman membaringkan gadis itu di kursi belakang 
mobil, menengok ke kanan-ke kiri sebelum masuk, duduk 
di balik kemudi dan melajukan mobilnya cepat 
meninggalkan lokasi itu. 

Arman baru bisa menghela napas lega setelah 
dirinya sampai ke basement apartemen. Dia membuka 
tutup botol air mineral yang dibelinya dari minimarket dan 
meneenggaknya hingga habis. Dia mengusap peluh yang 
bercucuran di dahinya, melirik gadis pingsan yang masih 
terbaring miring di jok belakang. 

"Gerah ...," gerutu gadis itu lirih sambil mengusap 
pelan keningnya sendiri dan memijatnya pelan. 
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"Hei! Kamu sudah sadar? Di mana rumahmu?" 
tanya Arman semangat. Dia keluar dari mobil, dan 
membuka pintu belakang, menghampiri gadis itu, 
membantunya duduk dan menepuk pelan pipinya agar 
segera sadar. 

"Geraaah!" Gadis itu terduduk dan mulai membuka 
resleting gaun biru langit yang dipakainya, lalu 
menurunkannya dari pundak. Menampakkan kulit 
mulusnya, hingga Arman menelan ludah. 

"Jangan buka di sini! Pakai lagi!" sergah Arman. 
Tangannya sibuk kembali menaikkan gaun itu dan 
membenarkan resletingnya seperti semula. 

"Gerah!" Gadis itu menepis tangan Arman, dan 
kembali berusaha membuka bajunya sendiri. Arman masih 
berusaha mencegahnya, tapi dia menyerah ketika gadis itu 
mulai mengendus-endus lehernya hingga meremang. 
Gadis itu memanfaatkan momen kedekatan mereka untuk 
menempelkan tubuhnya yang setengah telanjang, 
menggesekkan bagian depan tubuhnya ke dada Arman 
hingga dia kesulitan untuk fokus, dan berakhir 
menggotong gadis itu masuk ke kamar apartemennya. 

Dan Arman gelap mata hingga berakhir menyerang 
gadis itu. Niat awal menjadi pahlawan, malah berakhir 
menjadi penjahat. Tapi apalah daya, sudah terlanjur. 

Arman melepaskan diri dari gadis yang sudah 
terlelap kepayahan setelah dikerjainya dua kali. Dia 
meneliti wajah polosnya, manis. Semanis rasa bibir dan 
tubuhnya. 

Dia membaringkan diri di samping gadis itu, dan 
mulai memejamkan mata saat dirasakannya gadis itu 
malah memanjat tubuh dan kembali terlelap dalam posisi 
tengkurap di atasnya, seperti cicak yang menempel lekat. 
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Arman tersenyum, mengusap pelan puncak kepala 
gadis itu, dan ikut terlelap dalam kehangatan yang 
menyenangkan. 


Kak 


"Mukamu kusut, Man ...," sapa Hera sambil 
menyodorkan cup yang masih mengepulkan asap. 

"Lagi sepi?" tanya Arman. Dia mengambil cup 
berisi capuccino itu, tanpa menoleh ke arah si pemberi. 

"Biasa, kalau bukan jadwal check up medis, atau 
lagi enggak ada perang, ya ... rumah sakit kompi lumayan 
sepi. Dr. Radit cukup untuk menangani pasien yang cuma 
dateng satu-dua perharinya," jawab Hera sambil 
menyeruput pelan cupnya. 

"Menurutmu, cocok enggak laki-laki 27 tahun 
nikah sama perempuan 17 tahun?" 

"Hah?" 

Arman menoleh. "Jawab aja," pintanya. 

"Cocok-cocok aja sih. Usia kan cuma bilangan," 
jawab Hera sambil mengerjapkan mata. "Eh? Tapi 17 
tahun, bukannya masih sekolah kelas dua atau tiga ya?" 

"Kelas tiga," gerutu Arman. Lalu dia menghela 
napas. 

"Eh? Siapa yang mau nikah sama anak sekolah? 
Saudaramu?" 

Arman menggeleng. "Makasih," ucapnya sebelum 
berdiri dan berlalu meninggalkan Hera yang masih 
kebingungan. 

Kan 

"Lily ...." Mata Kyra berkaca-kaca sambil 
mengemut permen lolipop. Dia duduk berhadapan dengan 
sahabat sebangkunya di ujung pojokan kantin. 


pagi?" dengkus sahabatnya sambil memutar bola mata. 

"Bukaaaan! Eh, tapi iya juga sih, gue kaget tau lo 
lagi gituan. Gue mau tanya!" 

"Apa?" 

"Kapan pertama kali lo ngelakuin itu?" 

"Hm? Sebulan setelah jadian sama Rio. Hmm 
bulan juli! Ah! Pas libur kenaikan kelas! Waktu itu dia 
ngajakin gue liburan ke villa," ucap Lily bangga. 

"Rio? Lo udah gituan ama dia terus putus?" 

"Iya. Dia juga sering gituan sama pacar-pacarnya 
sebelum dan setelah gue," jawab Lily enteng. 

"Terus lo tadi pagi ... ama Brian?" 

"Bukan! Jangan bilang-bilang ya ... gue tadi pagi 
sama temen SMP." Lily tersenyum lebar, sedangkan Kyra 
mengernyitkan dahi, bingung. 

"Lo ... selingkuh?" 

"Hm? Enggak kok, gue enggak pacaran sama Abe, 
cuma gituan doang ...." 

"Eh? Kok bisa gitu? Lo enggak takut hamil?" 

"Pake pengaman lah! Gini tadi pagi gue lagi 
pengen, dan si Abe juga sama. Kita tetanggaan dan 
ketemu di pekarangan rumah pagi-pagi... jadi, lo enggak 
usah nyobain gituan ya ... jaga kesucian ampe nikah aja. 
Soalnya, sekali lo nyobain, lo bakalan ketagihan. Dan 
kalau lo lagi pengen, siapapun bisa lo embat! Percaya ama 
gue!" bisik Lily serius, sok menggurui. 

Kyra menelan ludah. Lily telat, dia sudah 
melakukannya. Dua kali, malah. Dan saat ini dia 
menginginkannya lagi, tapi hanya Om Arman yang ada di 
bayangannya. Bukan orang lain. 

Kyra mencoba membayangkan dirinya melakukan 
itu dengan salah satu anak laki-laki berseragam yang 
duduk tiga bangku dari tempat duduknya, dan perutnya 
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melakukannya dengan orang lain, hanya dengan Om 
Arman. 
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Arman: Iya Kyra, ada apa? 

Kyra: Om di mana? 

Arman: Arman! Jangan panggil Om! Panggil 
Arman!Di kompi, kenapa? 

Kyra: Yah. Aku depan pintu apartemen Om. 

Arman: Arman! Masuk aja, kodenya 654123 

Kyra: Ok. Aku mau numpang wifi, Om. Mau 
download soal-soal SBMPTN. Password wifi apa? 

Arman: Arman ... BUKAN OM!!! 
Astaga!!!Passwordnya Indonesia. 

Kyra: Om enggak kreatif. Makasih. 

Arman: ARMAN! Kyra ... ARMAN! Kamu ... 
beneran enggak hamil? Udah cek ke dokter? 

Kyra: Enggak kok Om ... Kyra enggak hamil! 
Nanti kalau pulang nitip beliin cemilan ya! Coklat cha- 
cha, kwaci yang bungkusnya ijo, permen milkita yang 
lolipop, sama taro yang ukuran sedeng. Nanti uangnya 
kuganti. 

Arman menghela napas. Entah perasaan apa yang 
dimilikinya untuk Kyra, si bocah remaja tanggung yang 
telah ia renggut keperawanannya itu. 

Hari itu, saat dia mengantarnya pulang, Arman 
mendesak ingin segera melamarnya, tapi ditolak Kyra 
yang beralasan belum lulus SMA. Jadi dia hanya 
memberikan kartu nama lengkap berisi identitas, nomor 
ponsel, alamat tempat tinggal, dan alamat kompi. Kyra 
juga sudah tahu dirinya bekerja sebagai TNI, penjinak 
bom di Kizi Jihandak. Dan sejak saat itu, Kyra sering 
menghubunginya hanya untuk hal-hal sepele. Meminta 
Arman mengantarkannya ke tempat les sepulang sekolah, 
ke tempat kerja kelompok, membeli bahan-bahan ujian 


pral umpang wifi. Meski merepotkan, 
tapi dia senang melakukan apapun untuk gadis itu. Arman 
merasa, inilah perbedaan Kyra dan Gaby. 

Kyra kekanakan, bebas, dan kadang merepotkan 
hingga membuatnya merasa penting karena selalu 
dibutuhkan. Tidak terabaikan. Tapi ... Kyra masih SMA! 

Sedangkan Gaby, dia dewasa, terlalu mandiri dan 
fokus pada pekerjaannya, hingga bertemu sebulan sekali 
pun sudah untung bagi Arman. Membuatnya selalu merasa 
terabaikan, dan tidak penting. 

Kesamaan mereka, dan yang paling membuat 
Arman kesal setengah mati adalah sama-sama menolak 
lamarannya. Salahkah jika Arman ingin segera menikah? 
Dia hanya ingin memiliki teman dan pendamping hidup! 

Kyra: Om! Aku minta minuman yang di kulkas ya! 
Sama biskuit! Aku laper. 

Arman tersenyum geli sambil mengetik. 

Arman: ARMAN! Ambil aja. Anggep aja 
apartemen itu rumahmu sendiri. 

Kyra: Makasih, Om. 

Arman tertawa sebelum memasukkan ponselnya ke 
saku celana. Dia mengambil jaket dari gantungan dan 
berpamitan dengan tentara-tentara lain. Jadwal pelatihan 
hari ini sudah selesai setengah jam yang lalu. Tadinya dia 
ingin segera menghampiri Kyra ke apartemen, tapi dia 
gengsi, jadi dia menunggu sambil duduk-duduk dulu. 

Sesuai pesanan Kyra, Arman membawakannya 
cemilan yang dipesan gadis itu. Dia memasuki apartemen, 
melepas jaket dan menyampirkannya ke gantungan. Dia 
langsung membuka pintu kamar, dan tertegun melihat 
Kyra yang hanya memakai kaos oblong serta celana super 
pendek biru dongker sedang tengkurap di atas kasur 
dengan kedua kaki telanjang terangkat ke atas dan tatapan 
mata fokus ke laptop. 
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Arman susah payah menelan ludah. Bocah satu itu 
adalah ujian paling berat untuknya. Dia berjalan ke arah 
meja, meletakkan kresek berisi pesanan Kyra, lalu 
mengambil selimut dan menutupi kaki Kyra dengan 
selimut itu. 

"Kenapa, Om? Aku enggak kedinginan kok," 
protes Kyra sambil menendang selimut, menjauhkannya 
dari kaki. 

"Ini apartemen laki-laki, Kyra ... enggak baik anak 
gadis pakai pakaian minim gitu," gumam Arman sambil 
kembali memasangkan selimut itu ke kakinya. 

"Tapi kan, Om bilang anggep apartemen rumah 
sendiri?" Kyra terus menendang selimut itu menjauh 
hingga jatuh ke lantai. 

Arman menghela napas, lalu duduk di ujung kasur. 

"Om! Ngerti trigono enggak? Aku dari tadi enggak 
bisa-bisa ngerjain soal yang ini. Padahal aku udah lihat 


pembahasan di Brainly, tapi tetep aja aku enggak ngerti!" 
Kyra menunjuk angka lima yang dibulatinya dengan 
pensil. 


Arman mendekat, dan ikut memperhatikan soal itu. 
Dia mengernyitkan dahi, mencoba mengingat-ingat 
pelajaran SMA-nya. "Sini, pinjem laptopnya." Arman 
serius memperhatikan pembahasan yang ada di situs itu, 
lalu menjelaskannya ulang menggunakan kertas dan 
pensil. 

Kyra hanya mengangguk-angguk saat Arman 
menjelaskan, tapi ... ketika dia diminta mengerjakan 
sendiri, tetap tidak bisa. 

"Sin empat pulih lima derajat itu, sama dengan cos 
empat puluh lima derajat, Kyra ...," geram Arman sekuat 
tenaga menahan emosi. 

Dia baru sadar, Kyra benar-benar bodoh dan 
lemot! 


"Lah, kenapa hasilnya nol?" 

"Iya! Setengah akar dua, dikurang setengah akar 
dua 'kan habis," jawab Arman. 

"Setengahnya habis, tapi kan ada akar duanya!" 

Arman tak tahan, dia ikut tengkurap di samping 
Kyra dan kembali menjelaskan matematika dasar 
penjumlahan dan pengurangan. Dia terancam tak jadi 
menikah kalau Kyra tidak segera lulus SMA. 

"Hapalkan! Sin empat puluh lima sama dengan 
setengah akar dua!" Arman berguling, dan merebahkan 
tubuhnya yang lelah ke atas kasur. Ternyata, mengajari 
anak sebebal Kyra memang sangat menguras tenaga. 

"Sin empat puluh lima, setengah akar dua!" Kyra 
ikut meneriakkannya dan melakukannya berulang-ulang 
hingga Arman terlelap di samping gadis itu. 

Dan ketika kembali terbangun, dia menemukan 
Kyra sudah tertidur tengkurap di atasnya. 

Sepertinya itu adalah posisi ternyaman Kyra. 
Arman tersenyum sambil mengusap pelan puncak kepala 
Kyra sebelum membangunkannya. "Kyra ... ayo pulang. 
Bunda Maya bisa ngomel tiga hari tiga malam ...." ucap 
Arman pelan sambil menggoyang pundaknya. 

"Hmmm ... ngantuk ...." Kyra hanya bergerak 
sedikit sebelum kembali terlelap. 

Arman tertawa. Kyra itu ... seperti pacar, tapi 
terlalu muda. Seperti anak, tapi terlalu tua. Teman? 
Entahlah. Yang pasti, berdekatan dengan Kyra lebih 
nyaman daripada berdekatan dengan gadis mana pun, dia 
bahkan bisa melupakan Gaby. 

"Kyra ... ayo pulang! Atau kugendong ke mobil?" 

Kyra terkesiap. Dia terbangun dan duduk di atas 
tubuh Arman yang kini mengernyit menahan sakit ngilu 
karena sesuatu yang terjepit. 


Arman mengulurkan tangan, mengangkat gadis itu, 
lalu menurunkannya ke atas kasur. "Ayo pulang!" 

"Jam berapa sekarang?" tanya Kyra sambil 
mengucek kedua matanya. 

"Jam delapan." 

"Tadi ... aku belajar apa?" 

"Sin empat puluh lima sama dengan?" 

"Hehe ... lupa." 

"Kyra ...." Arman menghela napas. "Belajar yang 
bener! Biar kamu lulus SMA dan kita bisa nikah!" 

"Hah? Kalau enggak salah ... setengah! Ah! 
Setengah akar dua!" 

"Pinter! Belajar yang bener ya!" Arman menepuk 
pelan puncak kepala Kyra sambil mengulurkan celana 
jeans gadis itu agar dia segera memakainya dan pulang. 
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"Lo kenapa? Dari tadi lo senyam-senyum? Kayak 
orang gila, tau enggak lo?" 

Lily menyikut perut Kyra, yang hanya menoleh 
sambil tersenyum makin lebar. 

"Gue tau, sin empat lima itu setengah akar dua," 
jawab Kyra sambil tersenyum bangga. Dia kembali 
mengamati buku catatannya, dan tersenyum sambil 
mengelus tulisan tangan Arman. 

"Tumben inget? Itu ... tulisan ceker ayam siapa?" 
dengus Lily sambil menunjuk tulisan tangan Om 
Armannya. 

"Ceker ayam? Segini bagusnya! Bagusan tulisan 
ini daripada tulisan lo!" bantah Kyra. Dia mengambil buku 
itu, lalu mendekapnya protektif. 

Lily hanya memutar bola mata sambil mendengkus 
pelan, "Yaelah ... gitu aja sewot. Eh, Dzikri kemaren 
nanyain lo. Dia nanya lo udah punya pacar belum, ke gue. 
Gue jawab, lo masih jomblo. Kalau dia nembak lo, jangan 
lupa pajak jadian ya!" 

Kyra mengerucutkan bibirnya. "Siapa bilang gue 
masih jomblo?" 

"Lah? Emang lo udah punya pacar? Kok enggak 
bilang-bilang sih? Katanya sahabat sejati?" 

"Hmm belum sih, tapi bentar lagi punya!" 

"Heu! Kirain! Sama Dzikri aja udah ... dia ganteng, 
tajir dan pinter! Dia naksir sama lo udah dari jaman gue 
pacaran ama Rio!" 

Kyra mendengkus pelan. Mana mungkin dirinya 
bisa pacaran dengan orang lain, sementara pikirannya 
dipenuhi Arman? Dan apa status mereka? Teman ... 
bukan. Pacar? Bukan. Kerabat keluarga? Juga bukan! 

Dia mengeluarkan ponsel dan mengetikkan pesan. 


Kycan: Om, di mana? 

OmPol: Arman, Kyra ... Arman.Kompi. 

Kycan: Pulang jam berapa? 

OmPol: Sore. 

Kycan: Kalau aku ke Kompi, nanti bakalan diizinin 
masuk enggak? 

OmPol: Boleh. Nanti tinggalin aja KTP di pos 
satpam. Eh, kamu udah punya KTP kan? Bilang aja mau 
ketemu Arman. Kalau mau nunggu, ada rumah dinas 
Kamil di sini. 

Kycan: Punya lah! Aku kan udah 17 tahun! 1 Ok 
Om. Aku mau main ke sana pulang sekolah. 

OmPol: ARMAN!!! 

Kycan: Iya Om ... iya .... 

Kyra memasukkan ponselnya ke saku kemeja 
dengan senyum tak kalah lebar dari senyum iklan pasta 
gigi. 

"OmPol? Siapa tuh?" tanya Lily penasaran. 

"Kepo deh!" 

"Pasti orangnya bau ya?" 

"Enak aja! Dia itu orang paling wangi sedunia!" 

Kak 

"Mau ke mana, Dek?" tanya pria berseragam hijau 
setelah meminum kopinya. 

"Om Arman, Pak!" jawab Kyra sambil 
menyodorkan e-KTP baru yang jarang dikeluarkan dari 
dompetnya. Pria itu mengambil e-KTP dan menggantinya 
dengan kartu tamu. 

"Oh, setengah jam lagi baru bisa ditemui. Adik 
bisa nunggu di sana, sama Mbak itu. Dia juga lagi nunggu 
Pak Arman," jelas pria itu sambil menunjuk ke sederet 
bangku di ruangan sebelah pos, sebelum kembali 
menyeruput kopinya. 


mendekati perempuan muda, cantik, bergaun biru muda 
polos dengan renda-renda sederhana di bagian lengannya 
yang sedikit terbuka. "Mbak, nyari Om Arman juga?" 
tanya Kyra antusias. Dia akan menjaga sikap di depan 
keluarga dan teman-teman Arman, agar jika nanti mereka 
menikah, semua merestuinya. 

Perempuan itu tersenyum dan mengangguk. 
"Kamu juga?" tanyanya sopan. 

Kyra mengangguk antusias dengan senyum ala 
iklan pasta giginya. 

"Kamu adiknya Arman?" 

Pertanyaan yang berhasil melenyapkan senyum 
Kyra. Dia merasa tertohok dengan pertanyaan sederhana 
itu. Kyra hanya meringis, sebelum mengangguk dan 
mengeluarkan buku soal dari dalam ransel hitamnya. 
Mengiyakan lebih baik daripada dia harus kebingungan 
menjelaskan hubungannya yang tak jelas dengan Arman. 

"Kenalin, aku Gaby." Perempuan itu mengulurkan 
tangan kanannya. 

Kyra antusias menjabat uluran tangan itu. "Kyra." 

"Kamu sekolah di mana?" tanya Gaby sopan. 

"JIS." 

"Kelas berapa, Dek?" 

"Tiga." 

"Oh ... bentar lagi, lulus ya? Jurusan apa? Mau 
lanjut kuliah ke mana?" 

"IPS. Mau ke HI Unpad. Tapi susah. Ke mana aja 
lah, Mbak. Universitas yang mau nampung aku," jawab 
Kyra asal. 

"Karin mau ke ITB ya, kalau enggak salah?" tanya 
perempuan itu. 

Kyra mengernyitkan dahi. Dia menutup buku soal, 
lalu memperhatikan perempuan itu. Sepertinya, dia tipe 
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jam sambil menunggu Arman. "Karin? Siapa tuh Mbak?" 

"Adik Arman, saudaramu juga kan?" 

"Oooh ... ahahaha Kariiin ... iya Mbak. Dia mau ke 
ITB!" Kyra tertawa sumbang. 

Karin? Siapa itu? Om Arman punya adik? 

"Mbak apanya Om Arman?" tanya Kyra santai, 
berusaha mengalihkan obrolan tentang perkuliahan. Dia 
berusaha mencari topik yang lebih aman. 

"Ehm ... pacar," jawab Gaby sambil tersenyum 
malu. 

Kyra membelalakkan bola mata. Buku soalnya 
terjatuh dari pangkuan. Dia buru-buru mengambil, dan 
mengembalikannya ke dalam tas. 

"Kenapa, Dek?" tanya Gaby heran. 

"Eh? Hehe a-aku ... aku kebelet pipis Mbak," ucap 
Kyra sebelum lari ke arah pos satpam dan menanyakan 
arah menuju toilet. 

Dia benar-benar ke toilet hanya untuk 
menenangkan diri. Beginikah rasanya patah hati? Kyra 
mengusap kesal air mata yang tiba-tiba membasahi 
pipinya. Dia tak boleh menangis! Dia anak yang kuat! 
Perempuan itu baru pacarnya kan? Belum menjadi istri! 
Kyra mengepalkan kedua tangan dan mulai menyemangati 
diri sendiri. Dia yakin, sebelum janur kuning melengkung, 
semua masih bisa diluruskan! Tak peduli siapa pacar 
Arman, dialah yang kelak menjadi istrinya! 

Dia tersenyum melihat pantulan wajahnya di 
cermin, lalu membasuh muka, menghilangkan jejak-jejak 
kesedihan yang sesaat lalu menghampirinya. Menarik 
napas, dan membuangnya. Dia kembali ke ruang tunggu, 
dan tertegun melihat Arman tengah duduk di samping 
wanita itu sambil memakan kue dan mengobrol riang. 
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"Om! Aku mau tanya!" Kyra bergegas 
mengeluarkan buku dan duduk di samping kiri Arman 
sambil menunjuk nomor yang sudah dilingkarinya. 

"Determinan itu, AD dikurang BC, coba hitung 
sendiri." Arman menjelaskan dengan sabar, dan Gaby 
hanya duduk sambil memperhatikan mereka berdua dari 
samping kanannya. 

"Arman ... toko kueku besok mau ngadain 
perayaan buka cabang baru di-" 

"Om! Kalau tan enam puluh berapa?" tanya Kyra 
sengaja memotong ucapan Gaby saat Arman menoleh ke 
arah Gaby. Dia tak ingin Arman memperhatikan orang 
lain! Dia tak ingin diabaikan. 

"Akar tiga." Arman kembali memperhatikannya 
mengerjakan soal-soal. 

"Arman ... Toko kue cabang bar-" 

"Om! Dua log seperempat itu berapa?" 

"Min dua." 

"Om! Tangen itu sin per cos kan?" 

"Iya." 

"Arman, sepertinya kamu sibuk ... aku pulang 
dulu," pamit Gaby sambil mulai berdiri membereskan tas 
dan bawaannya. Dia meletakkan kotak-kotak trasparan 
berisi kue ke kursi yang tadi didudukinya, sebelum 
beranjak. 

"Gaby, aku akan meneleponmu," jawab Arman 
dengan ekspresi memohon maaf. 

Gaby mengangguk sebentar tanpa menoleh. Arman 
menghela napas, dan Kyra tersenyum penuh kemenangan. 

"Kamu kenapa?" tanya Arman pelan sambil 
memperhatikan Kyra yang masih sibuk dengan pensil dan 
bukunya. 
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"Aku lagi serius belajar, biar bisa lulus SMA dan 
nikah," gerutu Kyra tanpa mengalihkan fokusnya dari 
buku. 


"Tapi kan enggak sopan motong ucapan orang ...," 
ujar Arman sambil menghela napas. 

"Oh ... gitu ya? Habis, tadi aku enggak ngertinya 
pas lagi Mbaknya ngomong. Masa aku mau nanya aja 
nunggu dia selesai dulu, kalau aku lupa mau nanya apa? 
Gimana? Kan ntar aku jadi enggak semangat belajar lagi. 
Ntar aku enggak lulus-lulus SMA!" sangkal Kyra sambil 
terus mengerjakan soal-soal di bukunya. 

Arman kembali menghela napas, dan 
memperhatikan Kyra mengerjakan soal-soal itu. Sesekali 
dia menjawab pertanyaan Kyra dengan sabar. 

okk 

"Li, mana yang namanya Dzikri? Kelas mana dia?" 
tanya Kyra saat Lily baru meletakkan tasnya di atas meja 
bangku. 

Lily tersenyum miring. "Lo berubah pikiran Kay? 
Dia anak dua belas IPA 5." 

"Oh, ntar pas istirahat anterin gue ke sana ya!" 

Lily menaikkan satu alis, lalu mengangguk sambil 
tertawa. Dia bersyukur akhirnya sahabat sejatinya itu akan 
segera lepas dari status jomblo. 

okk 

"Lo, Dzikri?" tanya Kyra tak sabar. 

"I-iya." Remaja yang duduk di bangku paling 
depan itu tergagap dan menatap Kyra dengan tatapan 
heran. 

"Kata Lily, lo naksir gue?" 

Lily memukul kesal lengan Kyra, tapi yang 
dipukul tak bergeming. Kyra tetap memusatkan perhatian 
pada remaja laki-laki yang duduk di hadapannya itu. 


"I-iya," jawab remaja itu sambil menatap Kyra dan 
Lily bergantian. 

"Jadi, kapan lo nembak gue? Gue terima!" ucap 
Kyra lugas. 

"Hah? Iya? Serius? Lo mau pacaran sama gue, 
Ra?" tanya remaja itu dengan wajah sumringah dan mata 
berbinar-binar. 

Kyra tersenyum miring, lalu mengangguk. "Pulang 
sekolah, temenin gue ke kompi!" 

"Hah? Apa tuh kompi?" tanya Dzikri dan Lily 
hampir bersamaan. 

"Ke Kizi Jihandak! Di Lenteng Agung. Kalau 
enggak mau, kita putus!" ancam Kyra. 

Lily berjengit, sedangkan Dzikri mengangguk 
semangat. 

"Ya! Gue mau menemanimu ke manapun. Bahkan 
ke ujung dunia, gue mau!" jawab Dzikri sambil tersenyum 
lebar. 

Kyra mengangguk puas. 
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"Ngapain kita ke sini?" Dzikri bergerak-gerak tak 
nyaman duduk di ruang tunggu kompi. Dia kira, Kizi 
Jihandak itu nama sebuah mall atau tempat nongkrong 
yang asik. Ternyata, tempat pelatihan tentara. Dia sudah 
merasa kurang nyaman saat KTP-nya disita pak satpam. 
Dan makin tidak nyaman saat melihat poster-poster 
bergambar granat, bom, dan sejenisnya tertempel di 
dinding-dinding ruangan tempatnya duduk. 

"Aku mau ketemu Om Arman. Dia salah satu 
tentara di sini," jawab Kyra santai sambil mengeluarkan 
sebuah buku latihannya. "Nah, itu dia," ucap Kyra antusias 
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sambil melambaikan tangan ke arah pria tegap berseragam 
hijau loreng. 
Pria itu tersenyum lebar ke arah Kyra, lalu 
menatapnya dengan tatapan sengit. 
"Siapa dia?" tanya pria itu tak ramah. 
"Eh? Hehe ... A-aku Dzikri, Om. Pacar Kyra." 
Dzikri berinisiatif memperkenalkan diri, dia bahkan 
langsung mengambil tangan kanan pria itu untuk 
bersalaman dan mencium punggung tangannya sesopan 
mungkin, hingga pria itu mengernyit tak senang. 
"Pacar?" tanya pria itu sambil mengerucutkan 
bibir. 
Kyra tersenyum sambil mengangguk. Membuat 
Dzikri lega, Kyra mendukung pernyataannya. Sungguh, 
Dzikri merasa seperti sedang berhadapan dengan mertua, 
jantungnya berdebar-debar tak karuan. Mungkinkah pria 
itu adalah calon mertuanya? Mungkin saja. 


"Putusin dia sekarang!" perintah pria itu tak 
terbantah. 


Dzikri menahan napas. Dia tak mendapat restu. 

Kyra menggeleng. "Om punya pacar! Aku juga 
punya pacar! Kita impas!" debat Kyra lantang. 

Dzikri mengernyitkan dahi hingga membentuk 
kerutan-kerutan dalam, mencoba mencerna ucapan 
pacarnya dan pria di hadapannya. 

Pria itu mengeluarkan ponsel, mengetikkan 
sesuatu, lalu mendekatkannya ke telinga. "Hallo, Gab. 
Kita putus. Nanti kujelaskan alasannya. Maaf." Lalu 
kembali memasukkannya ke saku celana. "Sudah," 
ucapnya sambil menatap Kyra intens. 

"Dzikri ... hmm ... lo pulang duluan aja ya," ucap 
Kyra pelan. 

Dzikri menatap pacarnya dan pria itu bergantian. 
Dia bingung. 


"Putuskan dia, sekarang!" ucap pria itu lagi. 

"Dzikri, kita putus aja ya ... maaf. Dan makasih 
udah mau nganterin gue ke sini," cicit Kyra. 

"Kenapa Ra? Gue salah apa?" tanya Dzikri sambil 
melirik takut-takut ke arah pria itu. 

"Sana pulang!" perintah pria menyeramkan itu, 
lagi-lagi tak terbantahkan. Hingga Dzikri mundur perlahan 
dan meninggalkan ruangan itu. Dia mengambil kembali 
KTP-nya lalu pulang. 

Kan 


"Sejak kapan pacaran sama bocah itu?" tanya 
Arman sengit. 

"Baru jadian tadi pagi, pas istirahat," jawab Kyra 
tak kalah sengit. 

Arman geram. Baru kali ini dia begitu marah. Ingin 
rasanya ia melemparkan granat ke bocah remaja ingusan 
yang mengaku-ngaku pacar Kyra. Dia tak suka! Dia tak 
rela Kyra bersama laki-laki lain selain dirinya. 

"Ikut aku!" Arman menyeret tangan Kyra yang 
patuh mengikuti langkahnya. Dia membawa Kyra ke 
jajaran rumah bercat hijau di salah satu sisi kompi. Dia 
mengeluarkan kunci dari saku celana, dan 
memasukkannya ke pintu salah satu rumah yang terlihat 
sama persis di jajaran itu. 

"Ini rumah siapa?" tanya Kyra santai. 

"Rumah dinas Kamil, salah satu temen," jawab 
Arman. Dia membuka pintu, membawa Kyra masuk, 
kembali menutup dan mengunci pintu itu. 

"Kenapa dikunc-hmp!" 

Kyra terkesiap, saat Arman berbalik dan 
menyergapnya dengan gerakan cepat. Kedua tangan 
Arman menahan kepalanya sedangkan mulutnya 
membungkam mulut Kyra. Bibirnya bergerak melahap 
bibir Kyra, menyesapnya keras. Lidahnya menerobos, 
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mengobrak-abrik kedalaman mulutnya hingga Kyra 
kesulitan bernapas. 
Dia baru melepasnya saat Kyra megap-megap 
dengan kedua tangan memukul keras pundaknya. 
"Hah! Hah! Hah! Om! Kira-kira dong, kalau 
nyium! Kalau aku mati karena ciuman, kan enggak lucu!" 
bentaknya sambil terus memukuli pundak Arman. 
Arman mengulum senyum, dia mendekati wajah 
Kyra, dan mencium pelan pipinya perlahan turun ke leher 
dan membenamkan diri di sana sambil sesekali menjilat 
dan menggigit pelan. 
Desahan Kyra bagai alunan melodi indah di 
telinganya. Dia terlena, hingga tak terasa tangannya mulai 
bergerak aktif melucuti pakaian mereka. 


Trigonometri 


Desahan Kyra bagai alunan melodi indah di 
telinganya. Arman terlena, hingga tak terasa tangannya 
mulai bergerak aktif melepaskan satu persatu kancing 
kemeja putih gadis itu. 

Napas Kyra makin memburu saat tangan Arman 
menyelip ke dalam cup pembungkus dada. Menemukan 
dan memainkan tonjolan puncaknya yang kian lama kian 
membesar dan mengeras. 

Arman meloloskan kemeja putih itu, 
membuangnya ke sembarang tempat. Tangannya bergerak 
ke punggung Kyra, melepaskan kait, meloloskan kain itu 
dan membuangnya. 

Dia mengecup pelan pucak kiri, lalu berpindah ke 
puncak kanan dan menjilati pinggirannya. 

"Omhh ...." Tangan Kyra meremas pelan rambut 
Arman, menghidupkan sensor-sensor primitif di dalam 
tubuhnya, menyemangatinya untuk berbuat lebih jauh. 

Arman mendongak tanpa melepaskan mulutnya. 
Matanya menatap wajah merah merona dan mata sayu 
Kyra. Dia sadar itulah yang sangat diinginkannya. Arman 
ingin melihat ekspresi itu setiap saat. Dia merasa, Kyra 
adalah sumber kebahagiaan dan cita-cita tertingginya. 

Mulutnya beralih ke dada sebelah, sedangkan 
tangannya masih aktif melepaskan kain apapun yang 
melekat di tubuh mereka. Arman baru melepaskan diri 
saat dirasakannya tubuh Kyra makin lunglai hingga 
hampir terjatuh jika tubuhnya tak menahan tubuh Kyra, 
memastikannya tetap menempel hingga menyandar di 
tubuh Arman. 

Dia mengangkat gadis itu, membawanya masuk ke 
dalam kamar, membaringkannya perlahan di atas kasur. 
Sejenak, dia hanya berdiri menikmati pemandangan yang 
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tersaji. Arman tersenyum senang melihat tubuh polos Kyra 
yang memerah karena ulahnya. 

"Oomhh ...," panggil Kyra dengan napas tersengal. 
Tangannya terulur, meminta Arman segera kembali 
menyentuhnya. Sedangkan Arman hanya bergeming di 
tempatnya sambil mengulum senyum. 

"Oom?" Kyra mengangkat tubuh, hingga kini 
duduk di atas kasur sambil mengulurkan kedua tangannya 
ke depan dan menampilkan mata sayu semenggoda yang 
dia bisa. Arman tetap bergeming. 

"Sin empat puluh lima?" tanya Arman sambil 
tersenyum jahil. 

"What?" Kyra menurunkan kedua tangan, dan 
menatap Arman dengan tatapan tak percaya. Sempat- 
sempatnya orang itu membawa-bawa trigonometri ke atas 
kasur? Serius? 

"Berapa sin empat lima?" tanya Arman keras 
kepala. 


"Setengah akar dua!" jawab Kyra kesal. 

"Tan enam puluh?" 

"Om! Seriusan?" 

"Kamu harus belajar biar lulus SMA! Kalau 
enggak, kita enggak lanjutin!" gertak Arman sambil 
menahan tawa. 


Kyra mendengkus pelan. Yang benar saja? Mereka 
berdua sudah tak berpakaian, dan Arman malah 
menyuruhnya belajar? Kyra menghela napas sebelum 
turun dari ranjang, dan berjalan ke arah pintu. 

Arman mengernyitkan dahi. "Kamu mau ke 
mana?" tanyanya tanpa rasa bersalah sedikitpun. 

"Ambil buku! Ngapalin tabel trigono!" sahut Kyra, 
dengan nada kesal tanpa menoleh. Dia mengambil buku 
cetak dari dalam tas, lalu membuka dan membacanya 
sambil berdiri. 


Arman mengikuti dan berdiri di belakangnya. 
Sekuat tenaga, dia menahan diri untuk tidak menyentuh 
gadis itu, meski sebagian tubuhnya sudah berdenyut- 
denyut ngilu ingin segera melampiaskan hasrat 
primitifnya. Tapi, demi Kyra lulus SMA, agar dia bisa 
segera menikahinya, dia rela sementara menunda 
keinginannya. 

Kyra menutup buku, matanya terpejam, bibirnya 
komat-kamit pelan menggumamkan angka-angka yang 
tengah dihapalkannya. Dia berbalik dan tersenyum lebar. 
"Aku udah hapal! Ayo kembali ke kamar!" ucapnya 
semangat. 

Arman tertawa geli. Kyra memang sangat berbeda 
dengan gadis mana pun. Awalnya dia takut Kyra kecewa 
dan menangis seperti perempuan di drama-drama, karena 
dirinya tiba-tiba menghentikan proses itu di tengah jalan. 
Tapi, yang terjadi malah ... gadis itu mematuhinya. Tetap 
mau belajar meski keadaan sudah tak tertahankan. 

"Jadi?" tanya Arman masih berdiri di samping, 
menatap Kyra yang duduk bersila di atas kasur. 

"Mulai dari sin. Sin nol, nol. Sin tiga puluh, 
setengah. Sin empat lima, setengah akar dua ... dan tan 
sembilan puluh, infinit!" jawab Kyra lugas, tanpa satu pun 
kesalahan. Dia tersenyum bangga. "Ada yang salah?" 
tantangnya. 

Arman tersenyum lebar. Dia mendekat dan duduk 
di hadapan Kyra. Tangannya mengelus pelan pipi Kyra 
yang kembali merona. "Kamu memang pintar," ucapnya 
sebelum menempelkan bibirnya ke bibir gadis itu dan 
menyesapnya perlahan. Kyra membalas sesapannya 
hingga ciuman itu semakin dalam dan panas. 

Tangan Arman tak tinggal diam, dia mengelus 
pelan seluruh permukaan kulit Kyra dan berhenti di celah 
basah berlendir. Memasukkan salah satu jarinya ke dalam 
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sana dan membiarkan jemari lainnya mengelus permukaan 
lembap itu hingga terasa becek. 

"Omhh ... jangan berhenti lagi ...," rengek Kyra 
saat Arman melepaskan cumbuannya. 

Arman mengangguk. Perlahan ia mendorong tubuh 
Kyra hingga terbaring lalu merangkak di atasnya. Dia 
kembali mendaratkan ciuman saat dia mengarahkan 
miliknya masuk ke dalam diri Kyra yang melenguh sambil 
melebarkan kedua paha dan mengangkat pinggang hingga 
memudahkan aksesnya. 

Arman membiarkan diri terbenam sepenuhnya 
dalam kehangatan basah yang terasa menjepit nikmat 
dengan remas-remas menggoda di dalamnya, sebelum 
mengangkat diri, mengeluarkannya sebagian dan kembali 
menghujam lebih dalam. 

"Om! Aahh! Ah! Oohh!” 

Arman membekap mulut Kyra dengan mulutnya. 
Dia tak ingin ada yang mengganggu aktivitas 
menyenangkannya ini. 

Lidahnya menggoda lidah Kyra, menginvasi 
bagian dalam mulutnya, seperti bagian tubuh bawahnya 
yang menggoda dan menginvasi bagian dalam tubuh Kyra 
yang hangat. Menyatukan setiap tetes lendir, dan 
mengumpulkan setiap gelenyar nikmat yang tercipta dari 
gesekan kulit mereka. 

Geraman bercampur desahan tertahan di antara 
bibir. Arman terus bergerak di atas Kyra yang juga ikut 
bergerak menyesuaikan diri di bawahnya. Dia 
menghentak, menggenjot, menusuk, membiarkan dirinya 
tenggelam sebelum kembali mencabut dan kembali 
menenggelamkan diri. Hanya Kyra yang bisa membuatnya 
seperti ini. Sebelumnya, Arman selalu bisa mengendalikan 
diri. Di bahkan tak pernah melakukannya, bahkan dengan 
Gaby sekali pun. Tapi entah mengapa kemunculan bocah 
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remaja itu, seketika mampu meruntuhkan pertahanannya. 


Membuatnya selalu menginginkan tenggelam sedalam- 
dalamnya. 

Arman menggeram nikmat disusul jeritan tertahan 
Kyra saat bagian bawah tubuh mereka masing-masing 
menyemburkan lendir, putih dan bening yang bercampur 
hingga meluap dan meleleh ke seprei kusut di bawahnya. 

Arman melepaskan tautan bibir mereka. Dia 
meneliti wajah Kyra yang tersenyum lebar di bawahnya, 
ikut tersenyum, lalu menciumi pipi dan hidungnya 
sebelum melepaskan diri dan berbaring di samping gadis 
itu. 

"Om ... aku akan semangat belajar dan cepet pinter 
kalau kayak gini," gumam Kyra sambil berusaha mengatur 
napas. 


Arman memiringkan tubuh, kini dia menghadap 
gadis itu sambil tersenyum. Dia mengelus pelan puncak 


kepala gadis itu, mendekatkan muka lalu kembali 
mencium pipinya. Dia membisikkan, "Ini belum selesai." 
Hingga pipi gadis itu merona merah. 

"Lagi?" tanya Kyra antusias. 

Arman mengangguk sambil tertawa. "Istirahat dulu 
aja, bentar." 

"Enggak mau!" 

"Kamu ... enggak capek?" tanya Arman heran. 
Kyra menggeleng semangat. Dia bahkan sengaja berpose 
tidur terlentang dengan kedua paha terbuka lebar, 
membuat Arman kembali bersemangat menaiki dan 
menghujamnya. Lagi, dan lagi. 

Arman baru melepaskan diri saat mata sayu Kyra 
hampir terpejam sempurna karena kelelahan. Padahal, 
dirinya masih kuat, tapi biarlah. 

Dia berbaring persis di samping Kyra, hendak ikut 
memejamkan mata saat dirasakannya gadis itu mulai 
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4) A mena tubuhnya dan seperti biasa, tertidur dalam posisi 
“ q tengkurap di atasnya. 
n) Arman tertawa. Kyra memang unik. 
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Lamaran 


"Kyra, Sayang ... bangun. Ayo pulang, udah jam 
8." Arman mengelus pelan punggung Kyra yang masih 
lelap tengkurap di atasnya. 

Kyra mendongak, mengerjapkan mata, lalu 
tersenyum. "Apa Om? Tadi Om manggil aku apa?" 
tanyanya sambil bergerak maju, mendekatkan wajah, 
menyentuhkan bibirnya singkat ke bibir Arman. 

"Sayang ... Kyra, Sayang ...." Arman 
mengulanginya sambil tersenyum dan tertawa menerima 
kecupan-kecupan kecil bibir Kyra di wajahnya. "Sayang ... 
berhenti bergerak!" sergah Arman saat Kyra bergerak 
mundur hingga bagian bawah tubuh mereka kembali 
bersentuhan. 

"Sekali lagi ... aja! Ya? Ya? Ya?" Kyra 
menampilkan wajah memelas sambil mengacungkan jari 


telunjuknya yang lentik sebelum menurunkan tubuh tepat 
di atas milik Arman yang sudah berdiri tegak. Arman 
hanya bisa pasrah menikmati dan membiarkan Kyra 


bergerak liar di atasnya. 
Kan 


"Om?" 

"Hm?" Arman menoleh. Tangan kirinya mengelus 
pelan rambut Kyra yang bersandar di bahu, sedangkan 
tangan kanannya tetap pada kemudi. 

"Om anggep aku apa?" tanya Kyra pelan. 

"Calon istri," jawab Arman sambil tersenyum 
senang. 

"Pacaran yuk." Kyra melepaskan diri, 
memiringkan tubuh hingga menghadap Arman. 

Arman menoleh, lalu mengangguk. 

"Yey! Akhirnya ... aku punya pacar! Om, aku cinta 
sama Om!" seru Kyra semangat. 
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Arman tersenyum lebar. Dia meminggirkan mobil, 


mematikan mesin, lalu menangkup wajah Kyra dan 
melumat bibirnya. Jika Kyra terus seperti ini, dia tak yakin 
bisa cepat sampai ke rumah gadis itu, meski kondisi 
jalanan tidak macet. 

"Aku juga. Aku cinta Kyra, sayang Kyra. Aku 
selalu mimpiin Kyra kalau Kyra enggak tidur di atas," 
ucap Arman sambil tersenyum. 

Kyra memanyunkan bibirnya. "Berat ya?" 
tanyanya kesal. 

"Enggak. Malah aku seneng Kyra tidur di atas. 
Aku bisa ngerasain detak jantung Kyra, dan aku enggak 
usah pake selimut karena udah anget," jelas Arman sambil 
mulai kembali menghidupkan mesin mobil dan 
menjalankannya. 

Kyra tersenyum lebar. Dia kembali mendaratkan 
sebuah kecupan di pipi Arman. "Aku akan belajar, Om! 
Aku akan lulus SMA! Dan nikah sama Om!" 

kokk 

"Eh, Raka! Tan enam puluh berapa?" Lily 
menepuk pelan pundak remaja laki-laki yang duduk persis 
di depan bangkunya. Tapi remaja itu tak bergeming. 

"Elah, tan enam puluh aja kagak tahu! Akar tiga!" 
dengkus Kyra sambil mencorat-coret lembar jawaban 
miliknya sendiri. 

"Heh? Tau dari mana lo?" 

"Enggak percaya? Gue kemaren sore belajar! Dan 
udah apal tabel trigono!" 

"Kagak percaya gue! Orang sebebal lo, mana 
mungkin apal tuh tabel dalam waktu sesore doang!" 

"Enggak percaya yaudah." Kyra tersenyum 
mengingat Arman. Bersama Arman, semua terasa jauh 
lebih mudah. 


) 


"Raka! Raka! Lo pelit banget sih, mentang- 
mentang pinter!" Lily kembali menepuk pundak remaja 
laki-laki yang hanya beringsut memajukan bangku, 
menjauhinya dan fokus pada lembar jawabannya. 

dak 

"EDAN! Enggak mungkin lo bisa dapet 70! Gila! 
Enggak mungkin! Biasanya kan kita samaan! Gue aja 
cuma dapet 5! Kok lo bisa dapet empat belas kali lipat sih? 
Lo enggak setia kawan!" 

"Dibilangin enggak percaya. Ya terserah lo. Gue 
beneran belajar kok ... dan gue emang udah sering latihan 
soal-soal yang mirip kayak tadi sama pacar gue," dengkus 
Kyra sambil tersenyum sinis. Dia kembali menatap lembar 
jawaban yang telah dikembalikan gurunya, dan tersenyum 
lebar menatap torehan merah angka tujuh puluh menghiasi 
sudut kanan atas lembar itu. Nilai itu adalah nilai tertinggi 
yang pernah diraihnya sendiri alias tanpa nyontek sejak 
dia menginjakkan kaki di bangku sekolah dari SD hingga 
SMA. Dia bangga, dan makin cinta pada guru prifat 
nikmatnya. 

"Serius itu lo ngerjain sendiri?" tanya Lily. Dia 
memang orang yang jarang bisa berpikiran positif. Meski 
begitu, dia adalah sahabat Kyra satu-satunya. Jadi, Kyra 
sudah maklum dengan sifat sinisnya. 

"Lo tadi pagi duduk samping gue. Lo liat gue 
larak-lirik atau nyimpen contekan? Gue udah berubah!" 

"Eh, lo tadi bilang apa? Diajarin pacar 10? Dzikri? 
Tapi lo bilang kalian langsung putus pas nyampe kompi? 
Gue kok jadi bingung sih." 

"Bukan! Pacar gue bukan Dzikri. Pacar gue 
namanya Arman. Kami baru jadian semalem, tapi kita 
udah deket dari sekitar tiga minggu lalu, sejak gue izin 
sekolah buat ngehadirin nikahan Kak Aurora. Nah, waktu 
itu, Om-eh Arman nyelametin gue dari penculik!" 


d 

"Hmm ... yang lo 

"Ah! Yang ternyata lo lagi begituan sama si 
tetangga lo itu! Siapa sih namanya? Aba? Abi?" 

"Abe!" ralat Lily sambil memutar bola matanya. 
"Eh? Lo diculik? Sama siapa? Gimana rasanya diculik?" 
tanya Lily antusias dengan mata berbinar-binar penasaran. 

"Gila lo ya! Enggak enak tau! Sakit semua badan 
gue! Dijagal sama dua orang! Udah ah, gue mau pulang. 
Mau laporan nilai sama pacar baru!" Kyra kembali 
tersenyum melihat kertas jawaban itu. Dia melipat kertas 
itu rapi, lalu memasukkannya ke saku kemeja, 
menepuknya pelan. Ini pertama kali dirinya membawa 
pulang kertas nilai, biasanya dia akan langsung meremas 
dan melemparkannya ke tong sampah. 

kk 

"Kamu emang pinter, Sayang ...." Arman 
tersenyum lebar dengan sebelah tangan mengangkat kertas 
nilai, dan tangan yang lain mengelus pelan rambut lurus 
hitam Kyra yang tersenyum tak kalah lebar di hadapannya. 

Dia mengembalikan kertas itu setelah kembali 
melipatnya rapi, lalu menarik Kyra ke tempat sepi dan 
mulai menyerang bibir gadis itu. 

"Itu ... mirip suami Kak Rora deh," bisik Kyra dari 
balik rerimbunan tanaman hias di samping rumah dinas 
setelah Arman meninggalkan bibirnya, bergerak ke bawah 
menciumi rahang dan terus ke bawah. 

"Heru? Kamu kenal Aurora?" tanya Arman yang 
masih menempelkan bibirnya di leher Kyra. 

"Kak Rora masih keluargaku. Bunda Maya dan ibu 
Kak Rora masih sepupuan, aah ... Oomhh ... geli." Kyra 
meremas rambut Arman dan terus menggeliatkan 
tubuhnya yang menempel. Dia menggoda Arman yang 
kini mulai mencoba melepaskan diri. 


"Kamu? Sepupunya Aurora?" tanya Arman. Nada 
kaget terselip di dalamnya. 

"Iya. Kenapa?" tanya Kyra bingung. 

Arman menarik tangan Kyra dan berjalan cepat 
meninggalkan tempat sepi itu ke arah Heru yang tengah 
mengobrol asik dengan beberapa rekan di sebuah bangku 
depan salah satu rumah dinas. 

"Om Heru!" sapa Kyra riang. 

"Eh? Keisya? Kayla?" tanya Heru sambil 
menyipitkan mata, mengingat-ingat nama gadis itu, dia 
juga melirik Arman dengan tatapan bingung. 

"Kyra, Her," ralat Arman, "kamu ... mertuamu bisa 
nikahin orang cepet-cepet kan? Syaratnya apa?" tanya 
Arman tak sabar. Sedangkan Kyra hanya mengerjap- 
ngerjapkan matanya sambil menatap dua orang itu 
bergantian, mengabaikan tentara lain yang berbasa-basi 
menanyakan namanya. 

"Asalkan ada KTP, wali gadis, dan dua orang 
saksi, bisa sah dalam dua jam," jawab Heru sambil 
menatap bingung sahabatnya itu. 

"Kamu udah punya KTP kan?" tanya Arman pada 
Kyra yang masih memperhatikannya. 

Kyra mengangguk, "Ada, di pak satpam!" 
jawabnya semangat. 

"Ok. Ayo kita pulang ke rumahmu. Aku yakin kita 
bisa nikah cepet," ucap Arman tanpa memedulikan 
pertanyaan rekan-rekan tentaranya. Dia kembali menarik 
tangan Kyra, mengambil KTP gadis itu, lalu membawanya 
masuk ke mobil. 


deka 


"APA? NIKAH? ENGGAK! ENGGAK BISA! 
ENGGAK BOLEH! LULUS SMA AJA BELUM!" 
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teri ma ke seluruh sudut rumah, hingga 
mengagetkan seluruh makhluk hidup di dalamnya. 

"Kenapa lagi, May?" Suaminya datang 
menghampiri, duduk di samping Maya dan mengelus 
pundaknya. Berusaha menenangkannya. 

"Kyra sudah punya KTP, Bu. Menurut teman saya, 
siapapun yang sudah punya KTP bisa mendaftar di KUA 
dengan perantara ayah Aurora." 

"Iya May, Alastair bisa." 

"MAS BAIM TAHU ENGGAK, SIAPA YANG 
DIAJAK NIKAH SAMA DIA? KYRA MAS! KYRA! 
ANAK KITA!" teriak Maya emosi. 

"Hah? Kyra? Dia kan masih SMA?" 

"MAKANNYA AKU MARAH-MARAH!" 

"Bunda ... sabar Bun ...." Kyra mengelus pelan 
tangan Maya. Dia mengernyit melihat tonjolan urat-urat di 
dahi ibunya yang sedang murka. 

"Bu! Aku sudah memperkosa Kyra. Aku mau 
tanggung jawab!" seru Arman mendadak. 

Hening seketika. 

Tak ada pergerakan. 

Bahkan Kyra pun mematung. 

Maya beranjak meninggalkan kursi dan kembali 
dengan ember besar di tangannya. 

BYUURRR! 

Ayah Kyra mendadak berdiri dia berjalan pelan 
mendekati Arman hanya untuk melayangkan satu tinju ke 
pipinya. 

Maya belum puas. Dia menjambak rambut Arman 
yang hanya pasrah menerima semua rasa sakit dari kedua 
calon mertuanya sebelum tersenyum mendengar teriakan 
ibu Kyra. 

"POKOKNYA KAMU HARUS TANGGUNG 
JAWAB! KAMU HARUS SEGERA NIKAHIN KYRA!" 
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Jeritan calon ibu mertua adalah hal yang paling 
ditunggu-tunggunya. Dia rela babak belur asalkan berakhir 
sah dengan pujaan hatinya yang kini hanya terduduk di 
kursi, masih tertegun tak percaya dengan keberanian 
Arman. 


L 
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Pernikahan yang Rumit 


Arman fokus menatap Kyra yang tengah memijit 
jari-jari tangan kanannya sebelum gadis itu kembali 
menorehkan pena ke atas berkas-berkas di atas meja. 

"Harus banget ngisi surat-surat sebanyak ini?" 
rengek Kyra dengan mata berkaca-kaca. 

"Harus!" jawab Arman sambil mengangguk 
semangat. 

"Tapi ... nanti juga ada tes? Terus kalau aku 
enggak lolos tes-tes itu, gimana? Aku kan masih SMA. 
Ada tes pengetahuan umum, kewarganegaraan, kesehatan, 
keperawanan, dan lain-lain," keluh Kyra. 

"Aku akan tetep nikahin kamu, gimanapun 
caranya," jawab Arman sambil tersenyum. 

Maya datang membawa beberapa lembar kertas 
dan secangkir kopi. Dia meletakkan cangkir itu di depan 
Arman. 

"Makasih, Bunda Maya." 

"Bunda? Belum sah! Nih! Surat-surat dari wali 
udah kami isi dan tandatangani." Maya mengulurkan 
kertas yang langsung diambil Arman, sebelum berbalik 
dan kembali meninggalkan mereka berdua sambil 
menggerutu pelan, "Kenapa sih, harus nikah sama tentara? 
Kenapa bukan sama tetangga samping aja?" 

Arman meringis tanpa berani menampik gerutuan 
calon mertuanya. Persyaratan seorang tentara menikah 
memang sulit dan panjang. Arman bingung bagaimana 
Heru bisa menyelesaikan semua persyaratan itu setelah 
dirinya sah dengan Aurora. Sedangkan Arman, dia harus 
melakukannya sesuai prosedur yang berlaku. Pejabat 
kesatuan tetap teguh pada pendirian dan peraturan 
ketatnya tanpa mau memberikan sedikitpun kelonggaran. 


"Aku enggak usah ikutan Persit ya, Om. Kak 
Aurora juga enggak," keluh Kyra lagi-lagi sambil memijit 
jemari kanannya. 

Arman meletakkan kertas-kertas dari Maya ke atas 
meja. Tangannya terulur mengambil telapak tangan Kyra, 
lalu memijitnya perlahan. "Kalau enggak mau ikutan 
Persit juga enggak apa-apa," ucapnya pelan, "kamu mau 
lanjut kuliah kan?" 

Kyra mengangguk semangat. 

"Ayo selesaikan, dikit lagi. Setelah ini kita ke pak 


Kepala Desa, minta tanda tangan." 
daa 


"Lo mau langsung pulang? Enggak ikutan PM 
(pendalaman materi)?" Lily menatap serius Kyra yang 
langsung membereskan buku-bukunya ke dalam ransel 
dan bersiap memakai sweater. 

"Enggak. Gue udah izin mau tes kesehatan," jawab 


Kyra enteng, "gue duluan ya, Li! Ntar gue ikut nyalin 
punya lo aja! Bye!" Kyra bergegas meninggalkan kelas, 
berlari menuju mobil hitam Arman yang sudah menunggu 
di sebelah kanan gerbang. 

"Nunggu? Lama enggak?" tanyanya riang saat 
membuka pintu mobil dan memasukinya. 

"Enggak," jawab Arman sambil membantu Kyra 
melepaskan ranselnya dan memasangkan sabuk pengaman 
untuknya. 

"Om? Nanti tesnya susah enggak sih?" rengek 
Kyra dengan mata berkaca-kaca. 

Arman tertawa, lalu mengecup pelan pipi kiri gadis 
itu. "Jalani aja sebisamu," ucapnya, "kita pasti akan 
nikah," lanjutnya sebelum mendaratkan kecupan ringan 
lain di pipi kanan. 


Dokter Hera." Perempuan muda berjas putih itu 
mengulurkan tangan ke arah Kyra yang baru duduk di 
kasur pasien setelah pengambilan sampel urine dan darah 
oleh dua orang suster. 

Kyra mengangguk sambil tersenyum, menyambut 
uluran tangan dokter itu. 

Dokter Hera menghela napas. "Akhirnya ... 
beginikah rasanya patah hati?" 

Kyra mengerjapkan mata, tak mengerti maksud 
pertanyaan dokter itu? Apakah ini semacam tes sebelum 
menjadi istri tentara juga? Apakah dia harus menjawab 
pertanyaan dokter ini? 

"Rasanya gimana, Dok?" Kyra mencoba 
mendapatkan clue untuk pertanyaan aneh dokter di 
hadapannya yang lagi-lagi hanya menghela napas panjang. 

"Sesak di dada," jawab Dokter Hera pelan. 


"Tahukah kamu, berapa banyak perempuan yang patah 
hati di rumah sakit ini?" 


Kyra mengernyit. Pertanyaan yang sulit. Jika boleh 
memilih, dia lebih baik mengerjakan 100 butir soal 
trigonometri daripada menjawab asal apa yang tidak dia 
ketahui. Tes untuk menjadi istri tentara ... ternyata sangat 
sulit! 

"Hmm ... Dok, aku enggak tahu," cicit Kyra. Dia 
yakin seratus persen bahwa dia akan gagal tes jika jenis 
pertanyaannya seperti ini semua. 

"Hampir setengah dari pegawai perempuan di sini, 
baik perawat maupun dokter. Mereka sedang patah hati." 

Kernyitan dahi Kyra makin dalam. Dokter di 
hadapannya benar-benar aneh. Tapi Kyra penasaran. 
"Dok, emang lagi musim patah hati? Atau gimana? Kok 
perempuan di rumah sakit ini bisa patah hati barengan 
gitu?" tanya Kyra hati-hati. 


Dokter Hera kembali menghela napas panjang. Dia 
menatap Kyra, dan kembali menghela napas. "Arman. 
Aku, dan sebagian besar perempuan yang bekerja di sini 
menyukai Arman. Dan dia malah akan menikahimu, 
remaja yang bahkan belum lulus SMA," jawab Dokter 
Hera. 


Kyra membelalakkan mata. Tak percaya bahwa 
calon suaminya sebegitu diincar dan diinginkan banyak 
orang. "Dok! Dua bulan lagi aku lulus SMA kok!" bantah 
Kyra dengan bibir mengerucut tak senang dirinya merasa 
dimudakan. Padahal, dia memang masih muda dan 
memang belum lulus SMA. 

"Ayo kita mulai pemeriksaan," ucap Dokter Hera 
mengabaikan protes Kyra. 

"Apa kalian pernah berhubungan badan?" tanya 
Dokter Hera. 

Kyra terkesiap, dan hanya diam. Dia tak ingin 
Dokter Hera--yang merupakan saingannya--tahu bahwa 
dirinya dan Arman sering melakukan itu. Terlebih, dia tak 
ingin saingannya tahu sehebat apa Arman di atas kasur, 
dia tak ingin ditikung. Tidak boleh ada yang tahu! Hanya 
Kyra yang boleh tahu dan menikmatinya. 

"Jawab saja," ucap Dokter Hera sambil menatap 
tajam mata Kyra. 

Kyra menggeleng cepat. 

"Oh. Ya sudah, tunggu sebentar," ucap Dokter 
Hera pelan sambil menghela napas. Dokter itu sering 
menghela napas. 

"Setelah ini ada tes apa lagi, Dok?" tanya Kyra 
sambil melirik berkas yang tengah dicorat-coret dokter itu. 

"Litus. Tes pengetahuan umum dan 
kewarganegaraan. Kamu belajar PKn di sekolah?" 

Kyra mengangguk menanggapi pertanyaan Dokter 
Hera. Dan terkesiap melihat catatan keperawanan yang 
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dicentang dokter itu. Dokter Hera 


perawan? Apa perlu Kyra mengatakan yang sebenarnya? 
Tapi dia tak ingin mengundang para pesaing untuk 
memperebutkan Arman! 

Kyra hanya terdiam di tempat duduknya. 
Menunggu berkas-berkas dari dokter itu. 


Kam 


Arman menaikkan satu alisnya tinggi, "Kok bisa?" 
tanyanya sambil menunjuk berkas kesehatan yang baru 
saja Kyra berikan. 

"Kayaknya, Bu Dokter salah sangka," ucap Kyra 
sambil meringis. 

"Enggak dites?" 

"Enggak, cuma diambil sample darah, urine dan 
ditanya-tanya pertanyaan aneh, terus diperiksa-periksa, 


udah," jawab Kyra sambil tersenyum. 
"Ya sudah." Arman memasukkan berkas itu ke 


dalam map, dan menyatukannya dengan berkas-berkas 
lain. 

am 

Kyra menghempaskan tubuhnya ke atas sofa. 
"Capeeeek ...," keluhnya sambil melirik Arman yang 
duduk di sampingnya. 

Arman mendekat, mengulurkan tangan untuk 
memijat pundak Kyra sambil tersenyum. "Akhirnya, aku 
punya istri," ucapnya senang 

"EHM!" Maya menatap Arman dengan tatapan 
sengit dari kursi di seberang sofa. "Kalian, mau nginep di 
sini apa di mana?" tanyanya ketus. Ayah Kyra hanya 
mengelus-elus pundak istrinya, mencoba menenenangkan. 


"Terserah Kyra," jawab Arman sambil tersenyum 
lebar. Aura kebahagian yang dirasakannya lebih besar 
daripada aura horor yang dipancarkan ibu mertuanya. 

"Hm? Aku capek kalau harus pergi-pergi lagi, Om. 
Besok aku mau izin sekolah lagi aja," rengek Kyra sambil 
menyandarkan kepalanya ke pundak Arman dan 
menyusupkan mukanya ke celah leher suaminya. 

"Iya ... besok aku buatkan surat izinnya," bisik 
Arman. 

"Kalau mau nginep di sini ... hmm, kalian enggak 
boleh berisik nanti malem," dengus Maya sebelum 
beranjak meninggalkan kursinya. 

"Om, Bunda bilang ... enggak boleh berisik nanti 
malem kan?" bisik Kyra di leher Arman. 

Arman mengangguk. "Iya." 

"Berarti, sekarang aja yuk." Kyra bangkit dari sofa, 
menarik tangan Arman, membawanya masuk ke dalam 
kamar. 

"Apanya yang sekarang?" tanya Arman heran. 

"Berisiknya, Om. Sekarang aja," jelas Kyra yang 
makin membuat Arman mengernyitkan dahi makin dalam. 

"Berisik? Ngapain berisik di dalem kamar?" 

"Ih! Om pura-pura enggak ngerti apa gimana sih?" 
Kyra membuka tas ransel dan mengeluarkan buku 
matematikanya. Meletakkannya di atas kasur, 
membukanya. "Om, sini!" 

Arman patuh mendekati istrinya yang kini 
tengkurap di atas kasur sambil mencorat-coret buku 
dengan pensilnya. Dia ikut tengkurap di samping Kyra, 
dan memperhatikan istrinya belajar. 

"Integral?" tanya Arman. 

"Ya! Kalau aku ngerti integral, kita akan 
melakukan itu kan?" tanya Kyra dengan senyum lebar. 
"Itu?" 
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"Om! Berhubungan! Bercinta Om! Bercinta!" seru 
Kyra kesal. 

"Oh ... Hahaha! Jadi, maksud berisik itu ... itu?" 

Kyra merengut kesal karena Arman malah 
menertawakannya. Tapi dia kut tertawa ketika tangan 
Arman menepuk pelan kepalanya, dan mengangguk. 

"Ya. Kita akan bercinta sampai puas setelah kamu 
ngerti integral!" ucap Arman sambil tertawa geli. 

"Aku akan berusaha!" tekad Kyra sambil 
mengepalkan kedua tangan sebelum kembali fokus ke 
buku di hadapannya. 


Danish 


"OM! Oh! Ah! Aaah!" 
Suara-suara berisik yang berasal dari arah kamar 
Kyra membuat telinga sekaligus wajah Maya memerah. 
Dia tak menyangka, anak dan menantunya akan langsung 
melakukan kegiatan itu di siang bolong seperti ini. 

Dia memutar putaran seterika, lalu mencabut 
colokan dan meminggirkannya ke tempat aman, sebelum 
beranjak meninggalkan baju setengah licin di atas papan 
seterika menuju kamar Kyra. Maya mengetuk pelan pintu 
kamar yang tertutup rapat itu, tak ada tanggapan. 
Sedangkan muka dan telinganya makin memerah 
mendengar suara-suara dari balik pintu. Dia menggedor 
pintu itu tak sabar. 

"KYRA! ARMAN! PELANKAN SUARA 
KALIAN!" teriaknya sambil terus menggedor pintu. Dia 
baru berhenti saat suara-suara berisik itu menghilang. 
Maya menghela napas, lalu mengusap pinggiran telapak 
tangannya yang memerah. Dia menggeleng pelan sebelum 
kembali ke tempat seterikaan. 
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Arman membungkam mulut Kyra dengan 
mulutnya, tanpa berniat melepaskan diri. Sedangkan Kyra 
tertawa di antara desahan-desahannya. Istri kecilnya itu 
memang kadang terlalu berani dan tak tahu malu, tapi 
malah itu yang membuat Arman makin cinta padanya. 
"Malem ini ... nginep di apartemen aja," pinta 
Arman saat Kyra merangsek naik untuk mencari posisi 
nyaman, tengkurap di atasnya. 


y NY 
AA di 


dg 


| ( | 
NM AM 
Ki SAW "i 
Kyra mengangguk. "Iya, di sini enggak bebas," 


tambahnya sambil mengendus dada suaminya, 
memberikan jejak basah kecupan-kecupan kecil di sana. 


aokk 


"OM! OM! LIHAT NILAI UASBNKU! NILAI 
RATA-RATAKU 72! AAAAAAK! AKU CINTA SAMA 
OM!" Kyra berlari dari depan gedung sekolah melewati 
gerbang menuju Arman yang baru keluar dari mobil 
hitamnya. Dia langsung menghambur, masuk ke dalam 
pelukan Arman begitu mencapainya sambil tertawa riang. 

Arman menepuk pelan puncak kepala istrinya, 
mendaratkan sebuah kecupan di dahinya. 

"Mana?" tanyanya tanpa melepaskan pelukan erat 
Kyra. 

"Bentar, aku masih kangen sama Om!" Kyra makin 
mengeratkan pelukannya tanpa memedulikan tatapan- 
tatapan sinis siswa yang berlalu lalang keluar dari 
gerbang. 

"Sayang, ayo langsung pulang." Arman 
menangkap tangan Kyra yang mulai bergerak pelan di 
bawah perutnya. Istri kecilnya itu memang sangat 
berbahaya! Tak kenal tempat dan waktu. Dia perlahan 
melepaskan pelukan, lalu menyeret Kyra yang malah 
tertawa senang ke dalam mobilnya. 

"Om! Cepetan ya! Kita langsung ke apartemen aja! 
Semoga jalanan enggak macet, amin!" Kyra memasang 
sabuk pengamannya. 

Arman melirik sambil tersenyum geli melihat istri 
kecilnya yang duduk dengan punggung tegak dan mata 
fokus ke depan. 

"Sin nol, nol. Sin tiga puluh, setengah. Sin empat 


Arman tertawa saat mendengar gumaman isi tabel 
trigonometri lolos dari bibir merah mungil istrinya. Dia 
tahu, Kyra sedang berusaha menahan diri. 

Sebisa mungkin, Arman melajukan mobilnya 
menghindari jalan-jalan yang macet menuju apartemen. 
Dan mereka sampai di parkiran hanya dalam waktu kurang 
dari setengah jam! Padahal biasanya perjalanan dari 
sekolah Kyra ke apartemennya ditempuh dalam waktu 
satu jam. 

"Om!" Bibir Kyra langsung menyerang bibirnya, 
sedangkan tubuhnya dan tubuh istrinya menempel dan 
bergesekan di banyak tempat. Arman merasa de javu. Dia 
pertama kali berinteraksi dengan istri kecilnya di sana, di 
parkiran itu. 

Arman memeluk istrinya, melepaskan bibir 
mereka. "Ayo kita ke dalam," bisiknya sambil terengah- 
engah menahan sesuatu yang tak tertahankan di bagian 
bawah perutnya. 

Kyra menggeleng. "Sekali aja ...," pintanya dengan 
wajah memelas dan mata sayu berkaca-kaca. 

Arman tersenyum membiarkan tangan istrinya 
bergerilya di kait celananya. Kyra memanjat tubuh Arman 
yang memajukan posisi duduk agar istrinya lebih nyaman 
dan leluasa di atasnya. Istrinya bahkan hanya 
memiringkan sedikit celana dalam sebelum menyatukan 
tubuh mereka dan bergerak naik turun perlahan di atasnya. 

Dah” 

Istri kecilnya sungguh luar biasa, dan kurang bisa 
menahan diri, sama sepertinya. 
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Tiga bulan kemudian .... 
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Arman mengelus pelan perut rata Kyra sambil 
sesekali mendaratkan kecupan sayang. 

"Kira-kira ... cewek apa cowok ya Om?" tanya 
Kyra. Tangannya ikut mengelus perut bagian pinggir, 
sedangkan Arman di bagian tengah. 

"Kita baru bisa tahu jenis kelaminnya nanti, kalau 
usianya udah agak tua," jawab Arman sambil tersenyum 
sebelum kembali menciumi perut rata istrinya. 

"Om pengennya cewek apa cowok?" tanya Kyra 
sambil mengerjapkan kedua matanya. 

"Mau cewek mau cowok, aku seneng-seneng aja. 
Yang penting sehat," jawab Arman. 

"Om?" 

"Hm?" 

"Om tau kan, Kak Aurora punya banyak bebek?" 
tanya Kyra pelan. 

Arman berdiri dari posisi jongok, lalu duduk di 
samping istrinya di atas sofa. "Ya," jawabnya. 

"Aku pengen bebek panggang, tapi bebeknya dari 
kandang bebek Kak Aurora," ucap Kyra dengan mata 
berkaca-kaca. 

"Oh! Nanti kumintakan," jawab Arman santai. 

"Tapi aku pengennya sekarang ...." Mata Kyra 
makin berkaca-kaca hingga mau tak mau Arman beranjak 
dari tempat duduknya. 

"Aku pergi sekarang, nanti kalau ada apa-apa 
langsung telpon ya!" pesan Arman sebelum berlalu 
meninggalkan istrinya, menuju rumah Heru dan Aurora. 
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"Heru! Aurora! Istriku, Kyra, hamil! Usia 
kandungannya baru dua minggu!" Arman semangat 
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mendekati Heru dan Aurora yang duduk di bangku 
kandang. 

"Hah? Selamat, Man!" ucap Aurora riang. 

Heru mendekati Arman dan memukul pundaknya 
sebelum memeluk sahabatnya itu. "Selamat!" ucapnya ikut 
senang. 

"Aaah senangnya! Sayangnya kita belum berhasil," 
keluh Aurora melirik Heru yang kini kembali duduk di 
bangku. 

"Tetap semangat! Kalian pasti akan menyusul!" 
ucap Arman sambil tersenyum lebar. Dia ikut duduk di 
bangku samping Heru. "Aku ingin meminta salah satu 
bebekmu, Kyra ngidam bebek panggang dari kandangmu," 
lanjutnya santai. 

Aurora membeku di tempatnya, sedangkan Heru 
menghela napas. 

"Man, mending kamu pulang sekarang juga," ucap 
Heru dengan tatapan kasihan. 

"Tapi istriku sedang ngidam, Rora, please ... satu 
aja! Aku akan bayar berapa pun harga yang kamu minta!" 
ucap Arman semangat tanpa memperhatikan raut muka 
Aurora yang berubah mengeras menahan amarah. 

"Man ...." Heru hanya menghela napas dan duduk 
di bangkunya tanpa berniat membantu sama sekali. Dia 
merasa sudah memperingatkan Arman, tapi temannya itu 
tak mau mendengarkan. Bukan salahnya jika sesuatu yang 
buruk menimpa temannya itu. 

"Aurora ... Kyra masih sepupumu. Apa artinya satu 
ekor bebek jelek untukmu dibanding sepupumu yang 
sedang ngidam?" tanya Arman dengan nada memohon. 

Aurora menghirup napas dan membuangnya kasar. 
"KWEKS ARMY!SERANG ORANG ITU!" teriaknya 


Arman tertegun sebentar, mencoba mencerna 
kejadian di hadapannya sebelum lari pontang-panting 
menghindari serangan segerombol besar bebek lapar yang 
mengejarnya. Dia baru bisa bernapas dengan benar setelah 
mencapai pintu mobil dan bergegas memasukinya. Bahkan 
mobilnya kini ikut diserang bebek-bebek aneh Aurora. Dia 
membuka jendela, dan menghela napas melihat bagian 
bawah mobilnya penuh lumpur, setelah bebek-bebek itu 
meninggalkannya kembali ke kandang. 

Ponselnya menyala, sebuah pesan WA masuk. 
Arman mengusap ponsel dan membuka pesan itu. 

Kyra: Enggak boleh pulang sebelum dapet! 

Arman menghela napas dan memerosotkan 
tubuhnya di jok mobil. Bisakah bebek seberingas dan 
seberbahaya itu? 

Arman: Sayang ... Aku beliin di pasar aja ya. Nanti 
aku pilihin yang bagus, yang dagingnya banyak! Atau di 


Bebek Kaleyo yang tulangnya lunak biar bisa dimakan 
sekalian. 


Kyra: Enggak! Aku sekarang di rumah Bunda 
Maya. Jangan jemput aku sampe dapetin bebek Kak 
Aurora! 

Arman: Sayang ... nanti malem kamu enggak usah 
belajar sebelum kita bercinta. 

Kyra: Bebek Kak Aurora! 

Arman: Sayang, Om beliin banyak kwaci yang 
bungkus ijo ya .... 

Kyra: Bebek, Om! Bebek! 

Arman menghela napas. Dia bahkan sudah ikhlas 
lahir batin Kyra memanggilnya Om sesuai dengan 
keinginan istri kecilnya itu. Tapi, bebek Aurora! 
Bagaimana cara mendapatkan bebek Aurora? Apa dia 
harus mencuri salah satunya nanti malam? Arman bergidik 


| 
ngeri saat kembali memb: 


Sekawanan bebek beringas mengejarnya tanpa lelah. 

Setelah lama menimbang dan berpikir, akhirnya 
Arman memutuskan akan mencuri salah satu bebek 
Aurora malam ini. 
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Malam hari .... 

Arman mengendap-endap, melirik ke kanan, kiri, 
depan, belakang, atas dan bawah. Dia meloloskan linggis 
melalui celah pagar ke dalam sebelum memanjat pagarnya 
yang lumayan tinggi. 

Suara gumaman "Kwek!" satu-dua 
mengangetkannya. Dengan linggis di tangan, dia 
mendekati sebuah pintu kandang bertuliskan sektor 4, 
mencongkel pintunya perlahan dan mengambil seekor 
bebek kecil yang tengah terlelap sangat pelan hingga 
bebek itu tak sadar. Arman susah payah kembali memanjat 
pagar tanpa harus membangunkan bebek kecil itu, lalu 
berlari masuk ke dalam mobil dan melajukannya pulang 
ke rumah Bunda Maya. 

"Sayang ... Aku udah dapet bebek Aurora! Mau 
diapakan?" tanya Arman sambil mengulurkan bebek kecil 
imut yang sudah terbangun dan celingukan di atas 
tangannya sambil menggumam "Kwek-kwek" pelan. 

"Hm? Apa? Bebek Kak Aurora?" Kyra mengucek 
pelan matanya, mengerjap beberapa kali sebelum 
menggeleng. "Aku udah enggak pengen bebek panggang, 
Om. Om kenapa lama banget sih? Aku kan kangen Om!" 
ucap Kyra sambil melingkarkan kedua tangannya ke perut 
Arman. Membuatnya tertegun di tempat dengan ekspresi 
datar tak terbaca. "Om ...." Kyra mulai mengendus 
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tubuhnya hingga mata Arman terpejam menikmati sensasi 
tegang yang tengah dibangkitkan istrinya. 

"Bentar." Arman melepaskan pelukan Kyra yang 
memprotes, mengambil sebuah kardus, dan meletakkan 
bebek kecil curiannya di sana. Dia masuk ke kamar mandi 
sebentar untuk membasuh tangan, lalu membuka pakaian 
dan langsung menindih istrinya. Bergerak dan melenguh 
bersama. Meleburkan kehangatan dan berbagi kenikmatan. 
Saling memuaskan satu sama lain. 
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Keesokan hari .... 

"Litle Twenty Three!" seru Aurora. 

"Kwek!" 

Bebek kecil itu terlepas dari tangan Arman, 
langsung berlari ke arah Aurora dan berhenti di belakang 
kakinya. 

"Berani-beraninya kamu menculik bebekku!" 
geram Aurora sambil melepas selang pemandian bebek, 
memutar keran dan mengarahkan semprotannya ke arah 
Arman yang hanya berdiri mematung di hadapannya. 

"Aurora ... aku hanya mau meminta maaf," ucap 
Arman tanpa berani beranjak ke manapun. Dia hanya 
membiarkan istri temannya itu melampiaskan amarahnya, 
agar dirinya mudah mendapatkan maaf. 

"Man, mending kamu pulang aja," ucap Heru yang 
kini menepuk pelan pundak istrinya. 

"Aurora, serius. Aku mau minta maaf," ucap 
Arman lagi. 

Aurora hanya mendengkus sebelum pergi 
meninggalkan Arman yang basah kuyup dan Heru yang 
masih berdiri di sana. Bebek kecil itu setia mengikuti di 
belakangnya. 


"Bebek, bagi Aurora itu teman, Man ... di 
menangis sepagian karena enggak nemuin bebek kecil 
yang kamu culik itu," jelas Heru sambil menghela napas 
dan mengulurkan sebuah lap kering ke arah Arman. 

"Istrimu aneh," gerutu Arman sambil mengusap 
wajahnya. Tapi kalau dipikir ulang ... apakah istrinya 
sendiri normal? Tidak. 

"Ya. Untung kamu balikin bebek itu, kalau enggak, 
mungkin Aurora bisa bikin selebaran atau lapor ke kantor 
polisi karena kehilangan bebeknya," jelas Heru sambil 
tersenyum. 

Arman menaikkan satu alisnya tinggi. Mana 
mungkin Aurora sebegitunya kehilangan hanya seekor 
bebek kecil? 
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Delapan tahun kemudian .... 

Arman tersenyum lebar melihat Kyra yang tengah 
menggelar tikar di samping Danish yang sibuk mengukur 
panjang bayangan pohon menggunakan meteran rol. 
Danish menoleh, dan melambaikan tangan padanya. 

"Ayah! Aku tahu tinggi pohon itu! Delapan belas 
koma enam meter, Yah!" ucapnya Riang sambil berlari- 
lari dengan kedua tangan terentang ke arahnya. 

Kyra hanya tertawa melihat Arman yang ikut maju 
dengan tangan terulur menyambut kedatangan anaknya, 
mengangkat lalu memutarnya di udara sebelum memeluk 
dan menggendong Danish mendekati ibunya. 

"Bagaimana caranya?" tanya Arman. Dia 
mengecup pelan pipi Kyra, lalu mendaratkan Danish di 
atas tikar, menyambar sebuah roti isi dari dalam keranjang 
yang tergeletak di samping kiri istrinya. 


"Trigonometri Yah! Bunda bilang, ketika sudut 
elevasi matahari berada tepat empat puluh lima derajat, 
tinggi pohon sama dengan panjang bayangannya!" jelas 
Danis semangat. 

Arman menaikkan sebelah alisnya sambil 
mengunyah pelan roti isi itu. "Dari mana Danish tahu 
sudut elevasi matahari tepat empat puluh lima derajat?" 
tanyanya heran. 

"Dari toenggak itu, Yah! Aku memasang toenggak 
itu dari tadi pagi! Bunda membantuku!" ucap anaknya 
semangat. 

Arman menatap takjub istrinya. Kyra memang 
sangat luar biasa. Dia mendekatkan wajah, lalu kembali 
mengecup pelan pipi Kyra yang tersenyum dan membalas 
kecupannya. 


